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FANTASIA 83

Es muy sencilla, en realidad.

Yo estoy sentada en mi cama pero cobi-
jada. Tengo el pelo recogido, para que no me
estorbe en la cara.

Alrededor estdn Papd, Mamd, Abuelita,
Miguel, Carlita y varia gente mds. Sobre todo mi
familia. jAh bueno! También estd Irene, aunque
esté asi, viejita, como de verdad es. Me gusta
que esté porque cuando la veo escucho tilin-
tilin. Escucho tilin-tilin porque cuando yo estaba
pequeilita Irene iba a la casa en cada cumpleafos
y Mamad le ofrecia un café-que es muy impor-
tante para las mamds. Irene le decfa “un tecito”
y entonces conversaba alegre, -ella siempre estd
alegre- y revolvia el azicar con la cuchara y
sonaba tilin-tilin, despacito pero vacilén. Seguro
sonaba especial porque Mamad sacaba las tazas
especiales, o talvez porque a Irene le gusta hacer
sonidos asi. Talvez Irene sepa que ella suena
tilin-tilin para mi.

Entonces estoy sentada, con todos, estd
Irene, talvez haya alguien mds; como es una
fantasia muchos pueden estar y no estar; no sé si
salen y entran por la puerta o nada mds desapa-
recen y aparecen, o son traslicidos, para que yo
los pueda ver solo cuando quiera.

Sigo sentada y los veo a todos. Y aunque
estoy asi, en la cama, tengo la boca roja, como
después de tomar agua, y el cuarto huele a melo-
cotén, como el que uno toma, que viene en una
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lata, asi pero mds fino. Le extiendo los brazos
a Papd y él me llega a abrazar (hace afios, ni lo
abrazo yo, ni me abraza él) le digo que lo quiero
y que gracias por haberme comprado la mufieca
del vestido morado cuando cumpli 5 afios, y por
sonreir con emocién cuando me decia que Santa
habia dejado algo debajo del arbolito.

Luego llamo a Mamd y -aunque estoy
muy feliz- lloro; le digo que gracias por hacerme
tes de manzanilla una vez al mes, y que ya no le
resiento que no me haya querido comprar pasti-
Ilas. Como es una fantasia digo esto pero estoy
muy feliz.

Luego llamo a Miguel y le digo que es un
mocoso que jode y jode y que sea asi siempre,
que en la vida da igual, que no tiene que impor-
tarle nada y otra vez le digo que en la vida da
igual. Como es una fantasia Miguel me escucha.
Luego le doy un abrazo y €l sonrie, como cuando
era mds chiquito y los ojos le brillaban y la gente
le decia “jqué bonito!”

Luego les hablo a todos mientras sonrien
y ellos también estdn felices. Tomo la palabra y
hablo bien, solo porque es una fantasia (las per-
sonas mds bien piensan que yo soy muy callada).
Levanto las manos como cuando alguien va a
decir algo importante y empiezo:

“Pa, Ma: aunque no hablemos mucho, los
quiero, y aunque Miguel me jalara el pelo cuan-
do estdbamos pequefios y nadie le dijera nada,
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también lo quiero.” A Irene no le voy a decir que
tiene un sonido porque, aunque sea una fantasia,
talvez no lo vaya a entender.

A Abuelita le digo que gracias y que no
me gustd nunca cuando me regafiaba y me decia
como tienen que ser las chiquitas. Pero abuelita
no se enoja. Ni levanta la voz ni los hombros, y
entonces me dice “en la vida da igual” y yo le
digo que eso es lo que yo pienso y me acuerdo de
lo que le iba a decir a los demds.

Entonces sigo, les digo que gracias por
todo, que la vida ha sido muy muy buena y muy
muy mala conmigo, que yo les deseo que con
ellos, sea muy muy buena. Luego le digo a Ma
“Ma ;cémo vas a hacer la fiesta tuya de cum-
pleafios?” y Mamd me contesta y vacilamos
un rato y yo le digo que haga los quequitos de
chocolate, mds ricos, y que ponga musica ale-
gre, no de seflora. Lamentablemente, aunque
sea una fantasia, a Pa no tengo nada mds que
decirle.

A Carlita, como no la quiero tanto, le digo
que despierte y que deje de ser tan giiila y tan
tonta y que se busque un trabajo o le ponga al
estudio, luego me enojo mucho y le digo todo lo
que siempre he querido decirle, y aunque son solo
como cinco minutos acabo cansada. Al final le
digo que si la quiero, porque es cierto, me equi-
voqué, si la quiero.

Luego, todos nos reimos un rato y recorda-
mos las tortas que nos jaldbamos cuando estdba-
mos pequefios y cuando Papd y Mamd bailaron en
el cumpleafios de Abuelito y yo nunca los habia
visto tan de cerca.

Les digo que espero que ahora que me voy
todos estén muy cerca.

Les explico bien lo de irme y les digo que
es muy fécil, que es de tomar y que es muy réapi-
do y que luego va a ser como estar durmiendo y
volando; como cuando Abuelito me alzaba y me
daba vueltas cuando ibamos a La Sabana, aunque
casi no me acuerdo, pero vi en la foto que asi me
hacia, entonces yo creo que se debe de sentir asi.
Entonces veo la mesa de noche, tengo el agua y
la botellita. Mam4 me dice que qué interesante,
que jqué facil!, Abuelita dice que jqué moderno! y
Papd dice que a ellos todavia les faltan 150 afios en
la casa, que ya lo sabe porque se los dijo el dngel.
Entonces yo les digo que los veo en 150 afios, que
para mi va a ser como pestafiear porque asi es la
verdadera vida. Nuevamente les digo a todos que
los quiero y ellos sonrien, todas sus caras son rojas
y dulces, como chupa chupas, y ahora yo tengo en
la boca un sabor dulce también.

Luego me hago polvo, me desintegro en
pedacitos que siguen siendo uno solo, una sola,
y después no sé, porque es una fantasia pero hay
cosas, que uno no puede saber.



