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RESUMEN

Lauro, un fotógrafo del periódico El Excelsior es golpeado por un “halcón” con un palo de bambú en la represión 
de la marcha del 10 de junio de 1971, en la ciudad de México. Cae en coma por veinte años, al despertar, en 1991, 
rechaza los cambios sociales y políticos que ha habido, y repudia a los amigos que trabajan dentro del sistema; 
El dormir y el despertar separados por veinte años muestran no sólo la inadaptabilidad a la nueva época sino que ésta 
no corresponde a las estructuras de pensamiento y a la praxis habitual del protagonista. El individualismo, las con-
ductas permisivas y la falsa estabilidad económica y política del país, invisible a los ojos de los nuevos ciudadanos, 
se muestran aberrantes y falaces ante Lauro. Sin embargo, finalmente se adapta a las formas de vida posmodernas 
para no perder a la familia y a los amigos.
Palabras clave: Represión, cambios sociales y políticos, estructuras de pensamiento, praxis, inadaptabilidad, pos-
modernismo.

ABSTRACT

Lauro, a photographer of The Excelsior newspaper is hit by a “Hawk” ( a government paid undercover group ) in the 
repression of the protest march of 10 June 1971 in Mexico City. Because or the injuries, he falls in comma for twenty 
years. When he wakes up, in 1991, he rejects the social and political changes that took place, and he rejects those of 
his friends who work inside of the system.
The sleep and the wake up separated by twenty years show not only the inadaptability of the nouvelle epoch but 
that this one doesn’t correspond to the thinking structures and habitual praxis of the protagonist. Individualism, 
permissive behavior and false economic and political stability of the country, that are invisibles for the eyes of new 
citizens, show themselves aberrant and untrue ahead of Lauro. However, finally he adapts himself to the news forms 
of postmodern life for not loosing his family and his friends.
Key words: repression, social and political changes, thinking structures, praxis, inadaptability, postmodernism.

No es la conciencia lo que determina 
el ser social, sino el ser social el que 

determina la conciencia 
(Karl Marx)



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXXII (1), 2008, pág. 39-48 / ISSN: 0378-047340

Introducción

El bulto es una película de Gabriel Retes 
producida 1991, por lo que forma parte de las pre-
ocupaciones del momento histórico por explicar 
las consecuencias de una serie de acontecimien-
tos políticos que tuvieron lugar a finales de la 
década de los sesenta y principios de los setenta. 

1. Las nociones de ruptura y continuidad 
en el sistema textual. Las posturas 
ideológicas en conflicto.

Las primeras imágenes del filme, en blan-
co y negro, sirven de fondo a los nombres de 
los actores que se enuncian en el reparto. Estas 
imágenes corresponden a un jefe policíaco que 
prepara a un grupo de “halcones” para reprimir 
una manifestación estudiantil, en esta escena la 
significación se encuentra estrechamente vincula-
da entre la banda sonora, los códigos lingüísticos 
y la imagen, pues los tres elementos, al integrarse, 
codifican/decodifican la realidad política y social 
de la sociedad mexicana. 

Un aspecto formal que es necesario desta-
car, es que esta primera secuencia constituye una 
reconstrucción del escenario (actores incluidos) 
en que se desarrollaron los acontecimientos, que 
pretende ser objetiva. Si partimos de la tipología 
del significado establecida por Geoffrey Leech 
(1977), saltará a la vista que el significado pre-
dominante es el de carácter conceptual, lo que 
nos permite observar que hay elementos en la 
gramática del enunciado icónico que nos remiten 
al texto documental. Nos encontramos así ante 
una convergencia de modelizaciones secundarias 
de las que partirá el desarrollo de la diégesis. El 
hecho de que se incluya en el texto esta forma de 
modelización, trae ciertas consecuencias, entre 
las que destaca el hecho de que la película se 
plantea como una explicación de las secuelas que 
dejó este acontecimiento histórico.

El paso de esta primer secuencia a la 
siguiente se revela fundamental en tanto nos pone 
sobre la pista de la relación que vincula el presen-
te con el pasado; la primera secuencia se encuen-
tra en blanco y negro representado el pretérito, 

a continuación viene un corte y se introduce la 
secuencia subsiguiente en colores y se ubica en el 
presente, en el hospital.

Cuadro 1

 Pasado (modelización documental)

Corte  ruptura 

 Presente (modelización 
 cinematográfica)

En la primera se observa la preparación de 
las huestes policíacas conformada con gente joven 
para poder ser camufladas de estudiantes. Tal pre-
paración consiste en condicionarlas mentalmente 
para dirigirlas en contra de los universitarios. La 
imagen que los representa es muy sugestiva: se 
encuentran formados frente a un capitán de voz 
autoritaria y aspecto rudo, quien camina frente 
a ellas y frente a la cámara, es un hombre alto y 
robusto vestido de blanco, sobresale en la manga 
izquierda de la camisa una banda negra, la cual 
traen también los halcones, para identificarse entre 
ellos; el bigote negro que porta y los lentes negros 
que le cubren parte del rostro dan la impresión de 
que desea velar su identidad. En la medida en que 
camina hacia la cámara, ésta enfoca la fila de hal-
cones haciendo malabares con macanas y palos de 
bambú; apenas perceptible, se escucha a lo lejos la 
consigna: “El pueblo, unido, jamás será vencido”. 

 En esta escena hay una evidente fuerza 
política que se manifiesta por encima de los pro-
blemas sociales en el entrenamiento y las prácticas 
policíacas asesoradas por la psicología académica 
y los altos mandos militares, al respecto, el jefe, 
en su caminar, dice sólo seis frases muy revelado-
ras. La primera es dicha tras las imágenes de los 
malabares de los halcones con el fondo sonoro que 
trae desde muy lejos la consigna apenas audible 
de “El pueblo, unido, jamás será vencido”, la que 
sirve de referencia al jefe para sentenciar: “No 
creen en México”; al decir la sentencia, la cámara 
deja en el centro al jefe y fija la imagen: la inmovi-
lidad de éste, en el centro, deja al descubierto ese 
rostro semiescondido tras los lentes y el bigote, 
que teme ser identificado; intenta esconder su 
parte represiva que, sin embargo, se devela en la 
misma máscara que adopta.
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Sigue el movimiento, el jefe avanza siem-
pre dentro de campo, y en la medida en que 
lo hace, se dan también los movimientos de lo 
brazos de los golpeadores que agitan palos y 
macanas. Vuelve a sentenciar: “No creen en la 
institución”, nuevamente se estatiza la imagen. 
Cuando inicia el movimiento, el jefe hace una 
afirmación a manera de conclusión derivada de 
las dos premisas anteriores: “Son comunistas”. 
Ya cuando dice esto, la consigna de la manifesta-
ción (“El pueblo, unido, jamás será vencido”) se 
escucha más cerca de los golpeadores. Interviene 
el jefe, pero ahora arengando y dirigiéndose a un 
halcón: “¡Vamos a darles una lección!”, el halcón 
contesta: “¡Sí, señor!”, después el comandante 
pregunta: “¿ Está claro?”, contestan todos:”¡Sí. 
Señor!”. Ya para entonces la manifestación está 
ahí y el jefe ordena: “¡Rompan filas!”. Se escu-
cha un disparo. Se va la desbandada contra los 
manifestantes.

Las dos sentencias y la afirmación con-
forman un razonamiento lógico-formal que con-
lleva una enseñanza: el descubrimiento de los 
enemigos de México y sus instituciones ante los 
guardianes del orden.

“No creen en México”
“No creen en la institución”
“Son comunistas”
Este razonamiento descubre, por un lado, el 

derecho por parte de la policía militar de golpear, 
de encarcelar y de matar a todo aquel que sea 
comunista, pero por otro se expone un discurso 
contradictorio y falaz, en el hecho de considerar 
el ser comunista como contrario al ser mexicano, 
cosa que se logra mediante el adoctrinamiento y 
el condicionamiento mental en contra de lo que 
no es el estado de cosas. Esto lo encontramos en 
el razonamiento expuesto convincentemente por 
el jefe a los halcones para atacar a todos aquellos 
que estén en contra de “la patria”.

La enunciación del jefe policíaco devela 
directamente a México no como a un país con 
libertad de manifestarse, de creer y de poseer 
una ideología como lo marca la constitución 
mexicana, sino como un espacio de represión. 
De aquí que exista una contradicción entre las 
leyes escritas y la práctica de las mismas; en este 
contexto México se reduce a un aparato represor 

y de control y no a una Nación libre y soberana en 
donde los ciudadanos ejercen sus derechos, como 
se enseña desde la escuela primaria.

Por otra parte, el comunismo no aparece 
enunciado como una formación social igualitaria 
sino como algo satanizado que está en contra de 
México, no de los capitalistas que tienen concen-
trada la riqueza en su poder. México, en el discur-
so del jefe de policía, se opone a comunismo como 
país capitalista cuya riqueza se encuentra concen-
trada en unos cuantos. Lo que quiere decir que los 
guardianes del orden cuidan los intereses de estos 
pocos y no la justicia social para los mexicanos, lo 
que se descubre en los hechos: los golpes, la cárcel 
y el asesinato de estudiantes y periodistas por un 
lado, y por otro, la visualización de las consignas 
de las pancartas exigiendo libertad a los presos 
políticos y respeto a la autonomía universitaria. 

En las últimas tomas de esta secuencia se 
devela crudamente la represión en los golpes y la 
masacre con armas de fuego. Es aquí donde el 
protagonista, Lauro, aparece en escena tomando 
fotografías de la manifestación, cuando es herido 
en la cabeza por el golpe de macana que lo pone 
a dormir durante veinte años.

En esta secuencia se reproduce la postura 
oficialista respecto de los movimientos estudian-
tiles de los años sesenta y setenta, que consistía 
en afirmar que los estudiantes eran manipulados 
por ideologías extranjeras, concretamente por las 
de corte socialista, que dentro de la oficialidad 
institucional eran calificadas de comunistas. Nos 
parece un acierto recurrir a las sentencias señala-
das porque ponen de relieve una postura ideoló-
gica muy extendida en el momento del conflicto, 
a saber, que México se reducía a sus instituciones. 
El que manifestaba un respecto hacia ellas era un 
buen mexicano; aquél que osaba asumir posturas 
contestatarias, simplemente era negado como tal.

Además, para reforzar lo dicho más arriba, 
se ha echado mano de construcciones lingüísticas 
que resultan emblemáticas de posiciones ideoló-
gicas en conflicto. De un lado está la consigna 
tan conocida de “El pueblo, unido, jamás será 
vencido”, que manifiesta una postura de izquierda 
(como era entendido el término “izquierda” en 
esa época); del otro las sentencias registradas que, 
como se dijo, nos ponen en contacto con posturas 



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXXII (1), 2008, pág. 39-48 / ISSN: 0378-047342

oficialistas de carácter muy conservador. Aquí la 
información que se transmite a través de códigos 
distintos adquiere un carácter complementario. El 
contenido transmitido por el código lingüístico 
establece la relación de oposición entre los mani-
festantes y los cuerpos paramilitares, oposición 
que obedece a que cada grupo ocupa un lugar 
diferente en el espacio social. Es por el hecho 
de que la manifestación esgrime la consigna “El 
pueblo, unido, jamás será vencido” (por lo que 
representa esta consigna) que se convierten en 
una unidad reprimible. El código icónico muestra 
ya la represión, el antagonismo en su parte física, 
por decirlo de alguna manera. Tenemos así que a 
nivel lingüístico se propone un estado de cosas 
que requiere de una acción, que viene a manifes-
tarse en el nivel icónico. La pluricodicidad genera 
una gramática que permite el ensamblaje entre los 
distintos planos del texto.

Entonces, la película marca dos épocas 
sustentadas cada cual en dos formaciones ideo-
lógicas con sus respectivas formaciones discur-
sivas, ubicadas, una en el pasado (1960/70), y la 
otra en el presente (1991), es decir, la existencia 
de la primera dista 20 años de la segunda. Para 
las personas que han vivido consecutivamente de 
una a otra época, los cambios les aparecen casi 
imperceptibles, porque los han ido asumiendo en 
sus prácticas sociales en la medida en que ellos 
los seducen e inducen a ejecutar ciertas formas 
de conducta sugestivas, ante las cuales los indivi-
duos se encuentran incapacitados para rechazar.

La morfogénesis del texto fílmico se da en 
esta dirección y se expone en una serie de pares 
dicotómicos como pasado/presente, transgresión/
institucionalidad, libertad (ideológica)/sujeción 
(ideológica), colectividad/individualismo.

Esta primera parte de la película es una 
ventana que se abre al pasado para dar testimo-
nio y mostrar al Estado mexicano en la etapa de 
destrucción y represión de las fuerzas sociales 
subversivas mediante grupos paramilitares entre-
nados en las artes marciales en Japón, y capaci-
tados en Estados Unidos, Inglaterra y Francia. 
La capacitación de estos asesinos (halcones) 
tuvo como intención destruir los movimientos 
estudiantiles, de aquí que el perfil de elección 
de estos golpeadores fuera el de ser joven para 

que pudieran confundirse con los estudiantes 
y se hiciese más fácil la aniquilación de éstos. 
Además, esta gente joven y delincuente fue reclu-
tada de los barrios marginales para que diera la 
cara por el ejército mexicano tan repudiado por 
el pueblo debido a su participación criminal en 
la represión estudiantil del 2 de octubre de 1968, 
tres años antes de esta nueva masacre.

De acuerdo a lo dicho, al finalizar esta 
parte en blanco y negro, representativa de la 
remembranza del pasado, comienza otra a color 
mostrando al hijo de Lauro aplicándole a éste 
ejercicios físicos en el hospital; esta segunda 
parte del filme deja ver en el personaje los reza-
gos del 10 de junio de 1971, “El bulto”, como los 
hijos llaman a su padre dormido, es para ellos 
sólo una carga obligada, ya que no lo relacionan 
con la situación política que lo llevó a dormir por 
tanto tiempo, convirtiéndolo en un testimonio 
mudo de los acontecimientos pasados. 

Al despertar Lauro, la ruptura generacio-
nal se da abruptamente, por un lado tiene la edad 
mental de los hijos, pero de una época pasada 
que sus críos no conocieron, y no conocen ni por 
referencia. Y por otro, el aparecer repentino de 
viejo en una época ajena a él le impide relacio-
narse como padre y como amigo, en un modelo 
económico neoliberal que ha truncado los ideales 
y la creencia en el hombre nuevo, en la igualdad 
de clases sociales y por tanto en la repartición 
equitativa de la riqueza. Ante su asombro se le 
presentan drásticamente nuevos modelos en lo 
económico, lo político y lo social. 

Frente a este Lauro sin habla y sin fuerzas 
por los veinte años sin actividad mental ni física, 
desfilan los amigos de antaño para darle cuenta 
de los cambios que aparecerán incomprensibles 
a sus ojos, y que unos alaban, otros repudian y 
otros más concilian entre el pasado y el presente 
para justificar también sus nuevas condiciones de 
vida y su nueva ideología. El desfile de rostros y 
argumentos aparecen en las imágenes, que capta 
su mente aún débil, más que como noticias, como 
una cátedra, un reproche irónico o una justifica-
ción de los nuevos tiempos.

Este Lauro débil, sin habla, que permane-
ce en una silla de ruedas como espectador, es el 
que ve, como frente a la televisión, imágenes de 
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locutores distintos que en diferentes tonos emiten 
mensajes del futuro a un destinatario del pasado. 
En este desfile de noticias, los comentarios crí-
ticos se intercalan con las justificaciones y las 
“nuevas” concepciones acerca de la política, la 
libertad y la revolución.

Una amiga le dice: “La libertad consiste 
en buscar las propias ataduras”, manifestando con 
ello que ahora no se trata de romper las ataduras 
para encontrar la libertad, sino de sujetarse a 
los lazos que la atan, lo que devela una postura 
freudiana y de los filósofos del pasado frente a 
la libertad contra una lacaniana que se presenta 
con más fuerza en el presente en el concepto de 
El nombre del padre, el cual ha sido asumido en 
la práctica sin tomar conciencia de su verdadero 
funcionamiento social.

Un amigo justifica su adhesión al nuevo 
sistema afirmando:

-Como escribió José Emilio Pacheco, mano, somos 
todo lo que detestábamos hace veinte años. Ahora 
la lucha importante es por la democracia (…) Pero 
seguiremos luchando, Lauro, los de siempre, los 
pocos que quedamos, no conocemos otra forma de 
vivir.

El amigo primero se asume en la actuali-
dad como opuesto a lo que fue en el pasado, cosa 
que él mismo comprueba al cambiar la lucha 
en pro del cambio social de antaño por la lucha 
por la democracia, sin embargo, este cambio lo 
camufla con la afirmación de que sigue luchando 
como antes y se asume como luchador del pasado 
al decir que ya quedan pocos luchadores, entre los 
que él se incluye.

En este mismo tenor se manifiesta el 
cuñado de Lauro cuando éste ya ha recuperado el 
habla, y aquél le confiesa:

-Lauro, ahora creo en Dios.
-¿Y por eso te metiste a trabajar en el gobierno?
-No había otra opción, aunque lo digas en ese tono, 
no lo estamos haciendo tan mal, creo que es la única 
forma de que este país progrese. Además otra cosa, 
Salinas yo creo que es el mejor presidente que hemos 
tenido después de Cárdenas. 

La confesión del cuñado de que ya cree en 
Dios y el cuestionamiento de Lauro al respecto nos 

hace pensar, por un lado, en aquellos pequeños 
carteles que rezaban: “cristianismo sí, comunis-
mo no”, y que en los años sesenta y setenta, las 
mujeres ponían en las puertas de sus casas; en 
este contexto creer en Dios, ser cristiano, equivale 
a no ser comunista, cristianismo y comunismo 
aparecen como contrarios a pesar de lo que poste-
riormente afirmaría la Teología de la Liberación. 

Pero por otro lado, la pregunta de Lauro 
acerca de que si fue esta creencia la que lo hizo 
trabajar en el gobierno, identifica poder y reli-
gión, así que trabajar en el gobierno significa no 
ser comunista y no serlo implica ser cristiano. 
La creencia en Dios conlleva la creencia en el 
Poder. Ahora bien, el equiparamiento que hace de 
Carlos Salinas de Gortari con el General Lázaro 
Cárdenas, le sirve sólo como un justificante del 
salinismo y de su adhesión a él, ya que en la 
práctica éste y el cardenismo se oponen en tanto 
Cárdenas se identifica con expropiación de bienes 
de particulares para beneficio de la colectividad, 
y Salinas con la venta y privatización de los bie-
nes del Estado.

En este contexto, pues, se dan las deman-
das de los antiguos izquierdistas representados en 
el cuñado y en algunos amigos de Lauro:

[…] se han prefigurado no sólo como un conjunto 
renovado de demandas políticas sino como la trans-
figuración imaginativa del verdadero concepto de 
política. Podremos saber que los desposeídos han 
llegado al poder cuando la palabra “poder” ya no sig-
nifique lo que suele significar” (Eagleton, 2004: 48)

Es hasta que Lauro puede articular palabra 
que comienza a protestar por los contrastes tan 
marcados entre su tiempo anterior y el tiempo 
que no es suyo, pues tales contrastes le parecen 
concentrados en una larga noche de sueño. Cómo 
entonces entender el presente si él durmió cuando 
se luchaba por la justicia y la libertad sociales y 
no por la democracia, cuando el discurso nacio-
nalista pretendía “salvar” a México del comunis-
mo, cuando la guerrilla se llamaba guerrilla y no 
terrorismo como la ha bautizado George Bush; 
cuando las mujeres luchaban por autoafirmarse y 
no por el perfeccionamiento físico instituido con 
cánones posmodernos que la convierten en un 
producto sexual.
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Si bien es cierto que a Lauro le alegra el 
triunfo de Vietnam sobre EUA, también lo es 
que le entristece la caída del Muro de Berlín y 
la Perestroika. La frase aquella del Manifiesto 
Comunista, “Proletarios del mundo uníos”, se 
encuentra atrincherada por el capitalismo globa-
lizado lleno de distractores. Frente a este mundo 
ajeno el personaje, él intenta explicarse el trasto-
camiento de aquella realidad en otra fragmenta-
da, desarticulada, perdida de la totalidad a la que 
pertenece.

¿Cómo hacer entender a la familia y a los 
amigos que él no pertenece a ese mundo extra-
ño del presente? ¿Y cómo hacerle entender a él 
que ellos no pertenecen a su mundo del pasado? 
Finalmente alguien tiene que ceder y es Lauro el 
que se integra a la nueva realidad para no perder 
a los suyos. A nivel de los perosnajes se reproduce 
el antagonismo que se había aislado en lo relativo 
a la temporalidad, evidentemente, esto depende 
de la relación de cada personaje con uno u otro 
tiempo.

A través de las últimas afirmaciones, se 
puede determinar la existencia de toda una con-
figuración semántica articulada sobre el sistema 
nocional de la ruptura, que finalmente ejerce 
una acción subordinante con respecto a los pares 
dicotómicos localizados. La ruptura (y su opósito 
respectivo) tiene su concreción más evidente en 
Lauro. El esquema de la siguiente página podría 
ayudar a comprender mejor la argumentación 
precedente. 

El esquema, que es una estructuración que 
da cuenta de los campos morfogenéticos inscritos 
en el texto, muestra el recorrido generativo de la 
producción de sentido, en él se ve claramente la 
manera en que el pasado, percibido en calidad 
de continuidad, se manifiesta como un elemento 
desestabilizador del presente, la ruptura con lo 
anterior da lugar a la estabilidad. Al ser Lauro el 
agente de la continuidad, un sujeto aislado y mar-
ginal, tiene la responsabilidad de asumir la rup-
tura como factor estabilizador. Por lo demás, se 
hace presente nuevamente la tesis de que la mejor 
forma de convivencia social, la que conlleva el 
progreso del país al propiciar la necesaria estabi-
lidad, es el respeto por las instituciones. Este fue 
uno de los principales argumentos del gobierno 

de Carlos Salinas de Gortari, que creó el espe-
jismo de un México estable en vías de acceder al 
primer mundo. La estabilidad como valor es una 
de las marcas de la de la socialidad inscrita en el 
texto, o dicho en otras palabras, un conocimiento 
convencional del mundo presente en las circuns-
tancias sociohistóricas de su gestación.

En cuanto a la esfera de la lucha por el 
mejoramiento de las condiciones de vida, ha 
operado un desplazamiento que va de lo colectivo 
a lo individual; las posturas ideológicas que con-
templaban la acción social colectiva han perdido 
vigencia.

Un cambio de episteme se aprecia con 
mucha claridad en este punto, donde las llamadas 
ideologías abarcadoras, generalizantes, han sido 
sustituidas por concepciones donde se destaca 
el individualismo. Semejantes desplazamientos 
operan gradualmente, aunque en este caso el 
lapso de tiempo transcurrido fue relativamente 
breve (veinte años). Si consideramos que para 
Lauro no hubo un desplazamiento gradual, sino 
un cambio total debido al coma que lo mantuvo 
fuera de la realidad, nos percataremos del impac-
to de tal cambio. Lauro es una entidad semiótica 
muy importante, pues constituye el eje a través 
del cual se actualiza el conflicto entre dos tiem-
pos y, en un aspecto más amplio, entre dos siste-
mas nocionales.

Fianlmente, el presente es asociado con un 
periodo de sujeción ideológica, debido a que las 
posiciones contestatarias han sido neutralizadas 
por un modelo de actuación basado en la institu-
cionalidad.

 
2.  La figura crística

La figura crística juega un papel importan-
te en la producción de sentido, y es convocada en 
relación con Lauro.

En el primer contacto de Lauro con su 
familia se da en una imagen muy reveladora, 
cuando el hijo carga al padre en la puerta de su 
casa después de haber sido bajado de la ambu-
lancia. La morfosintaxis visual nos remite a La 
Piedad de Miguel Ángel: en brazos de Daniel, 
las piernas, los brazos y la cabeza de Lauro, caen 
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sin fuerzas. La cabeza colgante muestra un rostro, 
si bien no yerto como el de Cristo, sí semejante 
a él en el sufrimiento expuesto en una cara que 
apenas vislumbra vida por la debilidad de tantos 
años de sueño.

La distribución sintáctica del enunciado 
icónico es inequívoca en cuanto a esta afirma-
ción. Ahora bien, una estructura sintáctica de 
esta clase reenvía inmediatamente a una serie de 
contenidos semánticos compactados que además 
han adquirido una cierta solidaridad, de modo 
que es posible su transmisión en ristras más o 
menos extensas. Aquí se activa una configuración 
semántica que indica la presencia de sistemas 
nocionales relativos al martirio y a lo sacrificial.

Como es evidente, el intertexto ha sufrido 
las coerciones del texto de recepción: el rol acto-
rial de La Virgen ha sido sustituido por el del hijo 
de Lauro. Al parecer la intentio operis resalta la 
figura crística en detrimento de otros elementos. 
Con esto se reitera que las transformaciones de 
los intertextos obedecen a estrategias del texto 
englobante.

Por otro lado, como lo veremos un poco 
más adelante, las convergencias entre unidades 

textuales como las tratadas en este punto son 
fundamentalmente de carácter estructural.

Es, pues, a través de la intertextualidad que 
se nos proporcionan claves de lectura sobre una 
de las características principales del rol actorial 
del personaje protagónico. En este aspecto, el 
intertexto localizado viene a dinamizar el sen-
tido al poner de relieve elementos del sistema 
semiótico que no resultaban del todo evidentes 
(contrariamente a lo que algunos afirman, los 
intertextos no tienen un función pasiva en cuanto 
a la generación de la semiosis: no se limitan a ser 
convocados y deconstruidos por el texto de recep-
ción). Ahora bien, si en una primera instancia el 
protagonista asume la investidura semántica de 
mártir debido al sufrimiento padecido durante 
y después de su largo letargo, posteriormente se 
activará la investidura concerniente al sacrificio. 
Son estos aspectos los que son enfatizados por 
el intertexto. Lauro, en un sentido literal, deberá 
sacrificar sus convicciones políticas y sociales, 
su forma de concebir el mundo y sus ideales, en 
aras de la integración familiar: es un sacrificio 
que realiza en bien de los otros, que en este caso 
son su familia.

Cuadro 2

     Ruptura   Estabilidad

       Lauro

  Pasado      v.s.   Presente

     Lauro
 
                 Continuidad            Inestabilidad

      Transgresión        v.s.  Institucionalidad

      Colectividad    Individualismo

      Socialismo    Democracia
  
      Libertad (ideológica)   Sujeción (ideológica)
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Otro elemento que nos permite hacer esta 
interpretación de la caracterización del rol acto-
rial de Lauro es la portada que presenta el estuche 
de la película, donde aparece el propio Lauro 
en una postura que, desde el primer momento, 
recuerda la crucifixión.

La composición de la imagen coincide con 
algunas de las representaciones más extendidas 
de Cristo: el personaje porta el cabello largo, al 
igual que una barba crecida, y tiene una mirada 
que denota sufrimiento. Asimismo, lleva en la 
cintura lo que parece una sábana de hospital y 
que simula la prenda que tapaba las partes ínti-
mas de Cristo crucificado.

Sin embargo, la imagen presenta también 
diferencias con respecto a las representaciones 
estandarizadas. En primer lugar, tiene puesta una 
camisenta con el emblema de la paz, utilizado por 
el movimiento hippie; la mano izquierda hace el 
signo de amor y paz, y las piernas aparecen sepa-
radas. Particularmente llamativos nos parecen 
los dos signos de que hablamos, pues funcionan 
como indicadores temporales en relación con 
el establecimiento de una competencia cultural. 
Efectivamente, Lauro es una entidad representati-
va de las posturas culturales de los años sesenta.

La portada, que establece una relación 
paratextual con respecto a la película, es en rea-
lidad un “condensador semiótico” que anuncia 
aspectos de la problemática esencial de la diége-
sis, al ser capaz de delinear reglas codiciales de 
los programas del relato y de la estructuración de 
los sistemas nocionales. En otros términos, pro-
porciona indicios sobre la articulación de distin-
tos niveles de significación. Desde este instante, 
por ejemplo, es posible inferir que el rol de Lauro 
estará marcado por el martirio y por el sacrificio 
(la imagen va a manifestar, forzosamente, conver-
gencias estructurales con el texto de recepción).

Centrémonos en otros aspectos que com-
prueban la función del paratexto como “conden-
sador semiótico”. Un rasgo importante más en la 
composición de la imagen es el reloj que hace las 
veces de la cruz. El espacio interior se encuentra 
escindido en dos conjuntos: a)- Uno colorido, 
con flores que hacen pensar en lo psicodélico; 
incluye también la mitad del emblema de la paz. 
b)- El otro manifiesta un conjunto de edificios al 

fondo y una carretera que conduce a ellos; por la 
circunstancia enunciva es posible identificar ahí 
la ciudad de México. Estos conjuntos nos remiten 
a coordenadas espacio-temporales, donde estas 
últimas tienen una mayor importancia.

Mediante una metonimia y con base en 
su función primaria (medir el tiempo), el reloj 
representa el devenir temporal. Es así que la tesis 
básica que aquí se plantea es que Lauro se halla 
“crucificado” entre dos tiempos. Por eso men-
cionamos que en este contexto se privilegian las 
coordenadas temporales.

Un detalle que hay que tomar en cuenta 
es la posición de las piernas, que nos reenvían a 
la práctica del descuartizamiento: efectivamente, 
pareciera que las extremidades del protagonista 
estuvieran atadas a los caballos para ser sepa-
radas de su cuerpo. Metafóricamente esto hace 
referencia a la dinámica de la separación, que 
finalmente es lo que acontece con Lauro al verse 
separado de su universo cultural.

Es de este modo que, por la división del 
reloj, es posible hablar —desde el punto de vista 
del protagonista— de un tiempo desiderativo de 
inclusión en oposición a un tiempo vivencial de 
exclusión. Son las posturas de Lauro, su forma 
de interacción social (que él quisiera fueran com-
partidas todavía por sus compañeros, y ahora por 
su familia), las que provocan que sea víctima del 
rechazo. Son formas de interacción del pasado 
que el protagonista inscribe en el presente. En 
este punto, el paratexto que tratamos nos parece 
importante de nueva cuenta. En la composición 
de la imagen, la mano izquierda de Lauro se 
encuentra haciendo el signo de amor y paz, que 
es precisamente la mano que se encuentra en la 
parte de la división correspondiente al tiempo 
actual del relato. Este hecho funciona como un 
indicador de que Lauro intenta mantener en el 
presente las formas de interección social —con 
los valores que las sustentaban— del pasado (la 
continuidad desestabilizadora). Como se observa, 
estamos ante entidades hipercodificadas, donde 
las reglas nos permiten ir de los códigos de super-
ficie a códigos y subcódigos más analíticos.

El paratexto que tratamos viene a mate-
rializar un texto cultural, que Cros define de la 
siguente manera:
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[...] un fragment d´intertexte d´un certain type qui 
intervient suivant des modes spécifiques de fonc-
tionnement dans la géologie de l´écriture. Il s ágit 
d´un schéma narratif de nature doxologique dans 
la mesure où il correspond à un modèle infiniment 
retransmis qui, en conséquence, se présente comme 
un bien collectif dont les marques d´identification 
originelles ont disparu. (Cros, 1995:17)

Podría presentarse la objeción que en 
la imagen que tratamos no hay narratividad, 
de manera que resultaría difícil hablar de un 
esquema narrativo. No obstante, la figura crística 
convoca esquemas narrativos que se encuentran 
codificados implícitamente, como son el proceso 
de martirio y el sacrificio final. Ambas cosas 
indican estados del sujeto al que les siguió o pre-
cedió un estado diferente. Si elaborásemos una 
reconstitución de la configuración semémica de 
Jesús, saltaría a la vista un conjunto de marcas 
semánticas que nos informarían sobre los reco-
rridos narrativos mencionados.

Aclarado esto, hay que agregar que el 
sufrimiento y el sacrificio se presentan como los 
vectores estructurales que permiten el ensambla-
je semiótico entre el texto cultural y el texto de 
recepción. Como quedó demostrado, Lauro, al 
igual que Cristo, debe llevar a cabo una acción 
de renuncia en beneficio de los otros, de una 
colectividad, que en este caso es la familia (al 
menos en una primera instancia; sobre el par-
ticular volveremos enseguida, en el comentario 
final). Dicha renuncia, por otro lado, se plasma 
como el único medio de integración y, aún más, 
viene a reestablecer el equilibrio en las interre-
laciones sociales al evacuar una forma de actua-
ción conflictiva.

La intertextualidad tiene un papel capital 
en el establecimiento de instrucciones sobre 
cómo deben ser interpretados niveles específicos 
del texto englobante, y es en este snetido que par-
ticipa activamente en la producción de sentido. 

3. Comentario final

La solución que propone el texto a la pro-
blemática presentada radica en la adaptación a 
las nuevas circunstancias sociohistóricas de las 
antiguas posturas políticas e ideológicas.

Desde la perspectiva de la película, pasado 
y presente son tiempos regulados por el sistema 
nocional de la ruptura desde el momento en que 
un paradigma cultural ha venido a sustituir al 
anterior. Los valores, las normas, las formas de 
actuación, las prácticas políticas e ideológicas 
han cambiado tan radicalmente que ambos tiem-
pos son irreconcialiables. Si anteriormente la 
lucha social estaba asociada al marxismo, en el 
presente del relato la lucha —cuando la hay— se 
produce a través de medios oficiales. En síntesis 
y como lo manifestamos, ha operado un cambio 
de concepciones.

Entonces, si por un lado El bulto com-
prende una postura enunciativa crítica hacia el 
gobierno y hacia el conformismo político, por la 
otra, propone como única forma de integración 
este conformismo, lo que implica una postura 
enunciativa contraria.

Como documento histórico, la película 
de Retes es importante porque traduce bajo las 
normas propias de la modelización cinemato-
gráfica, preocupaciones políticas del momento 
de su emergencia. Desde finales de la década 
de los ochenta, amplios sectores sociales empe-
zaron a cuestionar el papel del gobierno en la 
represión de los movimientos sociales del los 
años sesenta y setenta, y poco después pasaron 
a exigir investigaciones donde se establecie-
ran responsabilidades. Los sectores oficialistas, 
dada la implicación del ejército y de los cuerpos 
policíacos, veían con preocupación esta situa-
ción, y argumentaban que tales investigaciones 
podían traer como consecuencia la inestabilidad 
política y social del país. Desde este punto de 
vista, la integración social era su principal argu-
mento. Como quedó asentado líneas atrás, para 
el gobierno de Salinas de Gortari era de vital 
importancia un país estable y socialmente “inte-
grado” (o al menos que asumiera esa apariencia), 
dado que trabajaba en la puesta en marcha del 
Tratado de Libre Comercio. Es por esto que la 
noción de “integración” había cobrado tanta 
actualidad en ese momento.

La puesta en relación semiótica que cons-
tituye esta unidad comunicacional, muestra una 
formación social que, a punto de entrar en una 
supuesta nueva era, debe renunciar al pasado.



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXXII (1), 2008, pág. 39-48 / ISSN: 0378-047348

Desde este punto de vista, la problemática 
de la familia viene a representar, mediante un 
procedimiento metonímico, la problemática del 
país, de modo que la nación mexicana es conce-
bida como una gran familia. Se genera entonces 
un acoplamiento entre el ámbito familiar y el 
ámbito nacional, lo que permite una economía 
de los recursos narrativos (esto hace recordar el 
procedimiento seguido por Jorge Fons en Rojo 
amanecer, donde el espacio familiar también 
funciona como representación de un espacio 
más amplio). El protagonista es simplemente 
una simbolización del pasado y, en este tenor, 
el origen y la materialización del conflicto en el 
sistema textual.

Sólo nos resta por decir que el texto lo que 
hace es apropiarse a su manera de las propuestas 
de conocimiento inscritas en el universo semiótico, 
independientemente de la intencionalidad de su 
autor o de sus autores. De esta forma, incluye visi-
bilidades sociales que son opuestas y hasta contra-
dictorias entre sí, y no hace sino informar sobre el 
estado de las estructuras de sentido presentes en la 
cultura en un momento dado de su evolución histó-
rica y sobre las situaciones socio-comunicativas.
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