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0. Introducción

Antes del ciclo de películas más definidas 
y diferenciadas a las que el mismo Bigas Luna 
ha dado por nombre trilogía del Mediterráneo 
–compuesta por Jamón jamón (1992), Huevos 
de oro (1993) y La teta y la luna (1994)– 
que insertó al director catalán en el circuito 
comercial, se opera una etapa intermedia en 
donde se aprecia una disposición de llegar al 
gran público y penetrar mercados alternos. Ya 

había conquistado la crítica: ahora correspondía 
Bigas Luna enfocarse en el público. La estancia 
en Estados Unidos, a mediados de los ochenta, 
supondría un giro temático y formal en su 
producción fílmica. A partir de aquí hay una 
variación en tres híbridos que comparten rasgos 
de lo que la crítica y el mismo director han 
denominado la etapa negra y roja: por un lado, 
Lola y Las edades de Lulú, que mantienen 
vestigios del tratamiento de la temática negra –la 
atmósfera underground y el tratamiento sexual–. 

RESUMEN

El presente artículo analiza la etapa intermedia entre lo que se ha considerado la trilogía ibérica o roja –caracterizada 
básicamente por la luminosidad de la imagen– y la trilogía negra –de imagen con grano, sombría– de Bigas 
Luna, donde queda constancia que los filmes del director catalán tienen huellas híbridas. El nexo de unión, aun 
en esta etapa de transición, sigue siendo la figura femenina. En un primer caso (Renacer) se trata de una imagen 
virginal –aunque siempre marcada por una sexualidad irresistible– que lleva al protagonista a una culminación que 
comprende igualmente la dimensión espiritual, pero en los filmes sucesivos (Lola y Las edades de Lulú), esta figura 
femenina evoluciona a otra de carácter abiertamente erótico cuya relación induce igualmente a la condena –cercana 
a la muerte– de quien la trata pero también de ella misma.
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ABSTRACT

This article analyses the intermediate stage between what has been considered the Iberian or red trilogy, which is 
basically characterized by the image ś luminosity, and Bigas Luna’s black trilogy- of grainy and gloomy images, 
where it is evident that the films from the Catalan director have hybrid footprints. The link continues to be the 
feminine figure of a virginal image, though marked by sexuality. In a first case, (Reborn) we are dealing with a 
virginal image-though always marked by an irresistible sexuality-that leads the protagonist to a climax that encloses 
the spiritual dimension. Nevertheless, in the successive films (Lola and Lulu’s Ages, for example,) this feminine 
figure changes to one who portrays an erotic temper, and whose relation provokes her and those who surround her, 
a penalty, nearly a death penalty.
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No obstante, a nivel de lenguaje audiovisual se 
inclinan a una iluminación high key –con una 
abundancia de fondos luminosos y una mayor 
variedad tonal en el color (técnica de la que el 
director hará amplio despliegue en la siguiente 
trilogía)–. 

Por otro lado, el film Renacer1 es oscuro 
a nivel visual, pero en ningún modo temático, 
porque la propuesta, de indiscutibles tintes 
bíblicos, carece de una intensidad semejante 
de transgresión característica de la trilogía 
negra. Sin duda, prevalece una línea fervorosa 
–es “menos cerrada, más mística”, según Bigas 
Luna (en Llauradó 13.11.1981: 13)– en la que 
subyace una visión redentora, confortadora de la 
humanidad, donde todo ser humano está siempre 
en condición de un renacimiento espiritual, aun 
en situaciones de ausencia de fe. El alejamiento, 
en tal caso, sería a nivel de trama, tal vez por 
tratarse de la única película que aborda el siempre 
polémico asunto de la religión (y sus sectas) con 
un leve matiz de erotismo, dos tópicos que en 
su momento el director consideró “muy unidos 
y aún hoy pendientes” (en Vall 2001: 126), pero 
que ha rescatado más tarde para otro tipo de 
creaciones. 

1. La virgen sangrienta

Renacer (1980-1982) es, según se ha 
mencionado, el resultado de la experiencia de 
“hacer las Américas”: una etapa en la que Bigas  
Luna se mudó durante cuatro años a Estados 
Unidos y donde conoció la diferencia de modos 
–de hacer cine y de vivir–. En vista del alcance 
que suponía la película, hubo grandes dificultades 
de organización: traslados de localización del 
rodaje (de Los Angeles a Houston) debido 
a las presiones sindicales en cuanto a horas 
extras, salarios y alto número de técnicos, 
según se imponía en California (de Comingues 
03.12.1980: 31). Los principales problemas 
fueron de financiamiento para la distribución, al 
punto de que en su época fue la película más cara 
del cine español, aunque finalmente los costos 
fueron asumidos por Manson International, 
compañía que exigió a cambio un reeditaje a fin 

de aumentar la comercialidad de la cinta en el 
mercado estadounidense (Ordóñez 23.06.1983: 
34) –todo un encadenamiento de imprevistos que 
supusieron tres años de dedicación a Renacer 
(Torres 17.06.1983: 32)–. El film también se vio 
intervenido, a su modo, por otro tipo de censura: 
entre las modificaciones figuraron un corte de 
diez minutos, un cambio en la banda sonora y 
la supresión de las escenas “sangrientas” –como 
la de la protagonista aseándose y limpiando las 
sábanas manchadas en el labavo–, porque, como 
no sin ironía comenta Bigas Luna, el público 
estadounidense no soporta la sangre mística, 
sólo la de los disparos (en Sánchez 1999: 108). 
Como resultado, se produjeron dos copias: una 
versión para la mayor parte de los países donde 
se vendió –Alemania, Gran Bretaña y Estados 
Unidos– y otra para Italia y España (Bonet Mojica 
22.06.1983: 56)–. A nivel de recepción, Renacer 
no fue bien acogida, ni siquiera a nivel nacional 
–tres semanas de exhibición en Barcelona y dos 
en Madrid (Balló, Espelt y Lorente 1990: 302)–. 
Su presentación en festivales tampoco resultó del 
todo satisfactoria: seleccionada para participar 
en algunos –como en el de Montreal y el de 
Taormina–, en el de San Sebastián fue recibida 
con reservas por una crítica que la calificó 
de irreverente (Cantero, 04.10.1981: 31) y de 
“demasiado americana” (“Bigas Luna, un catalán 
en Hollywood” s. f.: 43).

La película está basada en un relato 
escrito por el propio Bigas Luna –“Blessed 
Bloody Mary”2–, donde desde el título se aprecia 
la utilización de los signos divinos –con una 
doble referencia: cristiana y pagana (al referirse 
al popular cóctel)–. Las imágenes iniciales 
corresponden a los primeros planos de unas 
manos y unos ojos. De inmediato se sabrá que 
pertenecen a los de la mujer que escenificará 
públicamente la curación (ficticia) de su ceguera 
a cargo del reverendo protestante Tom Harley. 
Los acompaña Mark, uno de los comisionistas 
(proveedor de milagros, como más tarde le 
confesará a Lola, la puta, en pleno estado etílico 
–in vino veritas–: “Soy un hombre que hace 
milagros. Él [Harley] cree que hace milagros, 
pero soy yo [Mark] el que los hace”). La diégesis 
se estructura en torno a la organización que ha 
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tomado parte en la transformación de la religión 
y la fe en una industria, fenómeno mundial 
de gran fuerza particularmente en los Estados 
Unidos durante los años setenta y ochenta –como 
lo corroboraría, en la década de los ochenta, 
el célebre escándalo de la caída del imperio de 
Jimmy Swaggart–. No en vano, ya se dijo que la 
película fue producida y ambientada en ese país 
con un reparto pensado para el difícil mercado 
estadounidense, aunque más ampliamente 
coincide con el rebrote de la religiosidad en otras 
sociedades contemporáneas. 

En esas latitudes, el negocio de la religión 
ve en los medios electrónicos una de sus bazas 
más potentes. Así, en otra de las escenas iniciales, 
Harley aparece en televisión pronunciando un 
vehemente discurso en el que –ordinario en 
los predicadores– se afirma como portador de 
una divinidad, de una totalidad: “¡Soy la luz 
que está por encima de todo! ¡Soy el todo! 
¡El todo se ha realizado en mí y proviene 
de mí! [...] ¡Cristo habla a través mío!”. La 
puesta en escena de su secta pararreligiosa Los 
cruzados de Harley evidencia las tácticas de 
mercadeo y proyección de imagen corporativa 
de la organización: emisión televisiva por vía 
satélite con traducción simultánea para sordos 
–en procura de una mayor cobertura posible de 
target–. La demostración del interés de lucro 
alcanza su paroxismo con la tarjeta ¡del Banco 
de Cristo!: “Ahorra con Cristo”, dice, persuasiva, 
la voz off-screen del presentador, que combina 
metáforas bíblicas con un tono semejante al de 
las televentas: “Y recuerda, regalo número 115 
si la pides por correo. Deja que Cristo se haga 
cargo de tu vida. Válida para la eternidad”. El 
reconocimiento de la secta cuenta incluso con 
la legitimación del estado, el cual avala –en 
la trama– las contribuciones monetarias como 
parte de la declaración para la renta. 

Pero como toda empresa, el desgaste corroe 
a esta secta –la cual no dista en nada de cualquier 
negocio empresarial3– que se ve obligada a 
recurrir a un elemento diferente para potenciar 
la demanda. Harley insiste en un astronauta, 
pero Reed, su promotor, delega en Giacomo y 
Mark la venida de una mujer proveniente de 
Sicilia –sintomáticamente llamada María– que, 

como Cristo, posee estigmas en pies y manos 
y que pertenece a una cultura en cuyo seno se 
gestó la religión occidental. Con la llegada de 
María, la organización despliega una campaña 
de presentación en una gira multitudinaria –que 
se asemeja más bien a la de cualquier cantante 
moderno–: festival con bocadillos y refrescos, 
música alegre y pegajosa –Mary is Coming– 
entonada por un coro de cantantes al estilo de los 
olvidables Donnie y Marie Osmond, con venta 
de afiches y camisetas, puestos de información, 
apelación mediante altoparlantes ubicuos: “Lo 
tenemos todo para vosotros”. Todo está medido, 
controlado, incluso la elección y retransmisión 
de las imágenes televisivas están en función de 
los intereses de la secta –con el manejo visual se 
construye una artificiosa atmósfera de felicidad 
entre los asistentes: “Mal, muy mal. Búscame 
caras más alegres”, le dice un técnico a otro que 
ha fotografiado el primer plano de una mujer 
adusta–. Y de pronto, el ansiado milagro tiene 
lugar: la recuperación del habla de un pequeño 
asistente a partir del solo contacto físico, una 
caricia de María, sin que haya mediado, como con 
Harley, el uso de la retórica o la preplanificación 
de un solo discurso. El resultado es la venta total 
de afiches y casettes (“Un gran éxito. La gente 
se ha vuelto loca. Los posters se han agotado por 
completo y los casettes también”), que produce 
un retraso de la gira para la edificación de un 
templo de peregrinación.

Bigas Luna contrapone así una religiosidad 
telúrica, visceral, asociada al Mediterráneo, 
con la devoción tecnificada de las sectas 
estadounidenses (Espelt 1989: 57). “Toda 
religión tiene dos vertientes: la espiritual-mística 
y la de supermercado o multinacional. Una que 
iconográficamente responde a los cuadros de 
Leonardo da Vinci y otra vía TV”, ha declarado 
(en Bonet Mojica 22.06.1983: 56). Ambas, 
pero con mayor fuerza la última, responden 
a la instrumentalización de la fe –la iglesia 
italiana, junto con el padre de María, se dividen 
las ganancias de la venta–, a la manipulación 
(mercantilización) de los signos religiosos (“La 
organización ha comprado una virgen y eso es lo 
que tendremos: una virgen”, dice Giacomo).
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Esta contraposición de modos de entender 
la fe está encarnada en dos figuras: Harley, esa 
suerte de demiurgo mediático, y la joven italiana 
que ejerce milagros de sanación. María, la mujer 
ángel –nunca mejor dicho– de Bigas Luna, es 
la virgen que a partir del encuentro con Mark 
deja de serlo (Fig 1), pero sólo fisiológicamente 
–aunque, tomando en consideración los films 
restantes, la imagen ofrece un sutil paralelismo 
con su contraparte (la puta) en la escena del 
afeitado de sus axilas (Weinrichter 1992: 43)–. 
Y de igual modo comparte con aquella la ligazón 
telúrica de una carnalidad que, desde el título del 
relato, raya en lo animal: la escena de la fusión 
tras el coito con Mark-José se propone como una 
correspondencia con los perros, lejos de toda 
sublimación que le resta carácter no sólo divino, 
sino humano. Tras el reconocimiento de Mark, 
María se muestra exaltada: celebra con efusión 
el –“¡sei tu!” (“¡eres tú!”), pronuncia reiteradas 
veces– y disfruta de su sexualidad, tras la cual 
–como ocurrirá con personajes posteriores (la 
camarera Marie y la duquesa de Alba)– sufrirá 
un desvanecimiento momentáneo. Se trata, en 
suma, de una virgen que “contraviene el Dogma 
y se acuesta con José ante la presencia, realmente 
iluminadora, de un ‘espíritu santo’ convertido 
en helicóptero como conviene a la premisa de 
tecnologización de (cierta) religión que propone 
la película” (Weinrichter 1992: 43). Poco antes 
del encuentro, Mark había escuchado voces y 
percibido sensaciones anómalas. En realidad, ello 
no estaba sino en función de una transformación 
(preparación): él es elegido –un travelling del 
altar personal de María muestra la fotografía de 
Mark al lado de otros signos convencionalizados 
como bíblicos (el crucifijo, la figura de un ángel 
y algunas velas)–. Una vez juntos, tiene lugar la 
persecución –una suerte de recreación bíblica– 
en la que escapan de Giacomo (¿Herodes?), para 
terminar amparados por tres empleados (¿los 
tres reyes magos?) en una vieja gasolinera (¿el 
pesebre?) donde se produce la venida del hijo. 
Este alumbramiento culminará el proceso que 
redima por fin a Mark del pecado –que lo aleje 
de la secta–: él es el auténtico renacido (reborn) 
que tiene la oportunidad de recomponer su vida 
junto a María y su hijo.

Pero del renacer participa, a su modo, 
también Harley que, como acto de redención 
no sólo le da la libertad a María, sino que 
admite –con una facilidad no convincente para 
el espectador– su propia implicación en el timo 
mediático (Fig 2): ¡“Voy a lavarme las manos!”, 
había exclamado después de despedir a Mark y a 
María, en una clara evocación a Poncio Pilatos, 
“Hay mucha porquería por aquí”. Se trata de 
un reconocimiento de una impostura que busca 
redimir en sus fieles: “Sé perfectamente que 
soy un farsante. ¡No puedo andar sobre el agua! 
Jesús, si no fueras un ser tan distante, sabes una 
cosa, podríamos haber caminado juntos sobre 
el agua. Sabes, podríamos haber encontrado un 
sitio, cogernos de la mano... sí, podríamos haber 
caminado juntos”. Su discurso contiene una 
clara autocrítica, un reconocimiento de la estafa 
que ha venido cometiendo, pero asimismo un 
sutil sermón a la divinidad cristiana –ese deus 
tan otiosus– por su trascendentalidad –por su 
distanciamiento y desinterés para los asuntos 
que atañen al reino de este mundo–. A pesar 
de que dentro de los agradecimientos finales se 
incluye a Dios, es probable que el mismo director 
comparta al menos parte de este reclamo hacia 
esa entidad demasiado lejana, desentendida de su 
creación, inaccesible al hombre.

La penúltima escena –añadida al relato 
original– presenta a Harley de nuevo por televisión 
(a través del Canal de Cristo, por supuesto) al lado 
del astronauta Steve Sahiro –interpretado por 
Robert Dunn, el coguionista del film, de rasgos 
físicos que sintonizan con el prototipo del viajero 
espacial cuyos antecedentes se pueden rastrear 
en los paradigmáticos personajes interpretados 
por David Bowman en 2001: Una odisea del 
espacio (2001: A Space Odyssey, 1968), de 
Stanley Kubrick, y por Luke Skywalker en la 
saga de La guerra de las galaxias (Star Wars, 
1977), de George Lucas–. Sahiro, después de 
su presentación, expresa: “He luchado contra el 
ángel de la muerte durante toda mi carrera en 
espera de este momento. A los astronautas nos 
enseñan a conocer a fondo nuestra misión, a 
nosotros mismos y a nuestras naves. Pero cada 
vez que subo allá arriba y vuelvo la vista hacia 
nuestro planeta me doy cuenta de que ningún 
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hombre puede hacer las cosas solo. Es un hermoso 
planeta el que Dios nos ha dado para vivir y me 
considero a mí mismo el más afortunado de los 
hombres por haber renacido. No entiendo a Dios 
de la misma forma que entiendo a mis naves, 
pero sé que no sería nada hasta el momento en 
que le dejé entrar en mi vida”. Este comentario 
final puede tener varias interpretaciones, no 
necesariamente excluyentes entre sí. Por un lado, 
una redefinición de la voluntad inicial de Harley, 
en la que, tras ceder a su virgen, cambia de 
táctica al reemplazarla por la ansiada figura: 
un astronauta, la más reciente adquisición para 
continuar la explotación lucrativa de la fe. Darle 
una nueva legitimación a la secta, no por la fe 
misma –que a partir del siglo XVI ha supuesto 
un freno a la investigación– sino por medio de la 
ciencia –demostrando que no sólo se define como 
razón–. Por otro lado, se zanja la histórica –y 
aun hoy irresuelta– confrontación entre ciencia 
(que opera sobre el nivel de los conocimientos 
empíricos) y religión (que lo hace sobre los actos 
de fe) como necesidad humana de admitir la 
existencia de un más allá que le dé sentido a una 
realidad que se percibe discontinua –la búsqueda 
de la continuidad perdida en la divinidad (Bataille 
1997: 124)– y cuya conciencia de finitud arroja 
al hombre a la más conmovedora y absoluta 
de las precariedades. De ser así, se estaría 
planteando el deseo (utópico) de un renacer tanto 
humano como divino que sepa conjugar las dos 
disciplinas irreconciliadas. 

Acaso por eso Renacer abunda en 
contrastes tanto a nivel narrativo –de ciencia y fe, 
de fraude y milagro, de humanidad y divinidad– 
como formal –de luces y sombras, de choques 
de sonido en los planos que van del silencio que 
envuelve a María hasta los que cubren las hélices 
del helicóptero, expresión a su vez “de un poder 
impersonal, distante pero no menos concreto 
y coercitivo” [traducción personal] (Balló, 
Espelt y Lorente 1990: 301)–, estrategia muy 
funcional para una temática –y una estructura 
de pensamiento– que con dificultad se exime 
de posiciones apasionadamente bipolares. En 
definitiva, el film devela los mecanismos que 
tienen que ver con la representación mediática 
de la fe (una instrumentalización que opera, 

en este caso, a nivel de lo divino) y apunta a 
una sociedad cuyo perfeccionamiento científico-
tecnológico está lejos de ser suficiente para 
finiquitar la profunda ansiedad. Así que, sea con 
la presencia de objetos o de animales, sea con 
los predicadores electrónicos –que constituyen 
la forma de combinar prácticas y necesidades 
atávicas con el desarrollo mediático–, el hombre 
ha tenido la necesidad de recurrir a medios 
diferentes para hacer frente a una misma soledad, 
para intentar colmar la carencia en una crisis 
finisecular. Dios termina sellando así el elemento 
que faltaba en el círculo de relaciones –lo 
objectual y lo animal– del hombre: el espiritual 
(Espelt 1989: 57). 

2. Lola y Lulú: sexualidad con sangre

Los siguientes dos films procuran, 
en contraste con la producción anterior, un 
acercamiento más frontal a la pulsión sexual, un 
tratamiento directo al erotismo desde el arquetipo 
de la mujer depredadora, pasional y carnal, de 
condición cercana a lo animal, dominada por 
las leyes del instinto antes que de la razón. Y 
tras la construcción antecedente, en Renacer, de 
la mujer redentora del hombre, en Lola (1985) 
se articula a partir del modelo opuesto, de una 
Eva que tienta, de una mujer que figura como 
contraparte del mundo de salvación, conducente 
a las antípodas de la espiritualidad: esta vez el 
viraje es un descenso a los infiernos.

Lola es un personaje emblemático surgido 
como una variación de la mujer depredadora 
que tiene su paradigma en Carmen (1845), el 
mítico personaje de origen gitano de la pluma 
de Prosper Mérimée con base en las anécdotas 
que la futura condesa de Montijo le relatara al 
escritor francés en sus años de contacto con 
la cultura española –tres décadas más tarde 
adaptado como texto operístico por Georges 
Bizet–. Es un personaje que asimismo ha atraído 
a Bigas Luna, quien en varias ocasiones llegó 
a expresar su interés por una versión fílmica la 
cual, sin embargo, terminó realizando Vicente 
Aranda (Carmen, 2003). Importantes directores 
como Josef von Sternberg en El Ángel Azul 
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(The Blue Angel, 1930), Max Ophuls en Lola 
Montès (Lola Montes, 1955), Jacques Demy en 
Lola (Lola, 1960) y Rainer Wender Fassbinder 
en Lola (Lola, 1981) han articulado también sus 
producciones alrededor de este mito de la mujer 
desencadenante de pasiones letales –cabaretera, 
su común denominador–. Junto con Carmen, 
esta femme fatale, es un patrón que se inserta en 
la tradición mítica de la mujer pandórica, motivo 
de todos los males, el prototipo que personifica 
el delirio que enreda al hombre hacia un destino 
fatal. Ya desde los inicios de la filmografía de 
Bigas Luna estaba latente este prototipo en uno 
de los personajes de Tatuaje (1977): Queta, la 
mujer de Ramón, primero su amante por la cual 
aquel abandona a su esposa e hijos. Queta es 
el principio de un camino de degradación que 
culminará con la muerte de aquel4. Sólo que 
Lola resulta más débil, más víctima –incluso de 
sí misma– antes que manipuladora (Bigas Luna 
en Rovira 22.06.1985: 27). 

Con base en The Stab (La puñalada), un 
relato escrito con Luis Herce, Lola profundiza 
más las consecuencias al poner en escena un 
“claustrofóbico melodrama erótico sin erotismo” 
(Guarner 06.02.1986: 42) sobre el amour fou, 
desmesurado e incluso sadomasoquista de una 
mujer que no puede renunciar al hombre agresor 
con el que ha vivido. Pero también es una película 
de obsesiones y contrastes. Por un lado destacan 
las históricas diferencias culturales entre norte y 
sur, como suscribe la primera secuencia, cuando 
aún no ha concluido la presentación de créditos. 
El encuadre parte de una panorámica horizontal 
que se funde a una vertical desde un punto común 
que es la Torre Eiffel, movimiento cuya intención 
parece ser la de mostrar la organización de 
las construcciones aledañas a la vivienda, las 
metódicas calles transitadas de coches: es decir, 
el alcance ideológico de la llamada ciudad luz 
–el orden, la civilización–. Luego la cámara 
se detiene en una ventana que, a ritmo de vals 
en over, conduce a un plano de conjunto de 
una informal pero elegante cena donde dos 
parejas brindan por el viaje de negocios de 
uno de ellos –Robert Lafont– a Barcelona. En 
la conversación que sostienen, comentan los 
rasgos prototípicos del país: el clima, la comida, 

las mujeres españolas –que cuando llegan a los 
cuarenta años “se les pone un culo así”, dice 
Jeanine, la esposa de Robert, con un ademán de 
manos que indica amplitud de tamaño–. Este 
escenario activa una asociación por contraste 
con la siguiente secuencia que presenta el lugar 
en cuestión. Se trata de un plano de conjunto 
en el que se visualizan dos mujeres de espaldas 
a la cámara –con dimensiones semejantes a 
las referidas por Jeanine– mientras cruzan 
una autopista a cuya vera están plantadas unas 
palmeras bajo un incandescente sol y el movido 
pasodoble –igualmente en over– de unas alegres 
trompetas. Parecen dirigirse a la curtidora donde 
trabaja Lola. Y es precisamente ésta quien 
subvierte ese prejuicio cultural, porque toda vez 
que Robert la conoce, se enamora de ella y se 
queda en España.

Como la historia de Merimée, Lola se 
presta para ahondar en las diferencias culturales 
que en este caso se encarnan en dos personalidades 
con un nexo de contraste, Mario y Robert: dos 
prototipos opuestos e inconciliables que además 
responden a las opciones políticas del momento. 
El primero es el salvaje, el obsesivo, el hombre 
del sur5: la personificación del pasado, del atraso 
cultural –producto de una historia de “barbarie” 
de la Península con respecto al resto de Europa 
que se remonta siglos atrás (la pervivencia tardía 
de la Inquisición, la genocida Conquista de 
América, las guerras contra Inglaterra, contra 
Francia y contra Franco...)–. Los objetos de 
los que este personaje se rodea contribuyen a 
reforzar esa imagen, como la botella entre las 
piernas –alegoría fálica del macho ibérico y al 
mismo tiempo signo de su alcoholismo– y el par 
de pequeñas esferas de vidrio que suele portar 
consigo, símbolo, para Bigas Luna, de los cojones 
de España (en Pisano 2001: 163) –en referencia 
a la expresión popular–. Este personaje es el 
germen del macho ibérico, el punto de donde 
parte con más claridad la figura que su autor 
estilizará con posterioridad en los personajes 
de Raúl y –sobre todo– Benito González. Pero 
Mario mantiene una relación de agresión con 
una mujer que, aunque lo abandona, ha quedado 
marcada por la pasión irrefrenada. “Y ahora 
debo escupir ese veneno que sin quererlo yo 
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se me ha metido dentro/ Y ahora debo escupir 
ese veneno que quema con su amor todo mi 
cuerpo”, entona ese coro moderno desde una 
pieza musical kitsch que escucha en el autobús 
y que anuncia el trayecto sentimental de Lola, la 
humilde obrera industrial, a partir del momento 
en que toma la decisión de abandonar a su pareja. 
Mario encarna, pues, la resistencia de suprimir 
esta mentalidad asentada desde siglos –de ahí 
la dificultad de ruptura– aun cuando exista una 
posibilidad de cambio, de mejora.

Esa posibilidad es Robert, cuya sola pre-
sencia denota una disparidad con el otro: viste 
pulcro, de traje entero, bien peinado y afeitado, 
mientras que Mario luce físicamente deteriorado, 
sin rasurar, vestido con una camiseta que deja ver 
su tatuaje –en ese entonces todavía signo mar-
ginal–. Ambos comparten ese oscuro objeto del 
deseo que desde la última producción de Buñuel 
se reencarna bajo las mismas facciones de otro 
personaje. Sus disparidades se plasman en el 
trato hacia Lola: Mario la golpea y humilla, en 
contraste con el empresario francés, que renun-
cia a su familia en París, de modo que su esposa 
Jeanine pasa a recibir un tratamiento semejante 
al de amante –le proporciona dinero a cambio de 
que se mantenga alejada–. Como lo desarrollará 
su director posteriormente en La camarera del 
Titanic (1997), se le concede a la amante la con-
dición de esposa y viceversa.

Los dos personajes evidencian el abismo 
tradicional entre España y Francia: Robert repre-
senta el norte, el refinamiento, la civilización, la 
racionalidad –esto es, la importancia de formar 
parte de la Europa democrática y desarrollada–, 
lo cual cobra especial relevancia al considerar 
que el país estaba en vísperas a cumplir el por 
largo tiempo acariciado deseo de integración a 
la Comunidad Económica Europea (CEE). No 
por azar afirma Robert en la cena de despedida 
de la primera secuencia que el único camino de 
la Unión Europea pasa inevitablemente por la 
regionalización y su viaje a Barcelona –ciudad 
estratégica– responde a ese fin. Además, la foca-
lización de gran parte de la cinta está dada desde 
la perspectiva precisamente del otro, desde los 
ojos de Robert.

Sin embargo, la dicotomía que asocia a 
Europa a la civilización y relega a España a la 
barbarie aparece cuestionada. Todos los perso-
najes están envueltos en una red de obsesiones 
entrecruzadas y no correspondidas en intensi-
dad proporcional, empezando por Jeanine, quien 
sigue esperando y buscando a Robert habiendo 
transcurrido más de tres años, además de ser 
quien promueve los hechos que se desbordan y 
terminan costándole la vida a la protagonista. 
En contra del estereotipo cultural, los personajes 
del norte también rigen sus vidas por lo pasio-
nal-obsesivo. Bajo la apariencia de un enamora-
miento mesurado y definitivamente más aséptico 
(Fig 3), el mismo Robert participa de la obsesión 
hacia Lola: “Cuando pienso que puedo perderte, 
no sé de lo que sería capaz”, resuena su voz en el 
contestador telefónico, una grabación que por un 
momento contribuye a desestabilizar al especta-
dor sobre su posible participación en el asesinato 
–de hecho, constituye una prueba incriminadora 
en su contra utilizada en el posterior juicio– por 
su coincidente llegada al lugar de los hechos. La 
obsesión y la pasión no son pues excluyentes a los 
personajes hispánicos: al fin de cuentas, la comu-
nidad francesa fue la promotora, desde el siglo 
XIX, de esa denominación cuasi publicitaria 
conocida como latinidad (Marras 1992: 15). La 
idea de que esta sociedad, precisamente cuna del 
racionalismo cartesiano, contenga (velados) sig-
nos de irracionalidad se expresa en detalles como 
el que tiene lugar durante la cena de la primera 
secuencia, cuando, en el momento del brindis, se 
derrama la copa del amigo de Robert. “Ah, esto 
trae buena suerte”, dice su mujer, y de inmediato 
humedece los dedos en el líquido vertido para 
impregnarlo a cada uno de los comensales, ante 
lo cual su marido le reprocha: “No comprendo 
cómo puedes creer en esas tonterías”.

Pero sin lugar a dudas, el más apasionado 
y obsesivo de los personajes es la propia Lola, 
que, como dice Weinrichter, aspiraba a figurar 
en las páginas de la prensa del corazón, pero su 
furor desbordado la lleva a terminar sus días en 
la crónica de sucesos (1992: 50): el cuento de 
Cenicienta con final infeliz. Incluso la estructura 
genérica de la narrativa se contagia de este clima 
–primero pasional, luego seguido de un corto 
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fragmento de suspenso que se resuelve en el poli-
ciaco–: son fragmentos que a pesar de todo no se 
encuentran tan desligados entre sí, porque como 
apunta Weinrichter, “las cosas del corazón, las 
cosas viscerales, tienen su propia lógica, siguen 
su propio orden” (1992: 52).

Hacia ese febril temperamento se orienta 
además la utilización cromática, entre la que 
sobresale un tono que definirá la siguiente etapa 
de producción de Bigas Luna: el rojo. En el 
mundo de los animales y de la señalización 
vial, el color rojo es un indicador de peligro, y 
en construcciones culturales y artísticas, es el 
color del crimen y del sacrificio, de la pasión y 
los celos. Aparece desde el título y los créditos 
hasta en el ambiente: las luces de la discoteca 
y del bar, así como en la vestimenta de ella, su 
calzado, su esmalte de uñas y labios en carmín, 
estos últimos encuadrados en un primerísimo 
plano. Desde Bilbao (1978) –con María que se 
llevaba lascivamente la salchicha a la boca– y 
más adelante en Jamón jamón (1992), Huevos de 
oro (1993) y La camarera del Titanic (1997), los 
labios son un persistente leit-motiv –antesala del 
orificio del cual afloran las pulsiones animales 
e instintivas (Seguin en VVAA 2001: 40)–. 
Indisociable de la dimensión erótica del personaje, 
esta tonalidad tiene motivos sexuales –el 
enrojecimiento de la hembra humana es producto 
de una excitación sexual extrema (Morris 2005: 
102)–. En Lola, el uso del rojo apunta a una 
oposición con la supuesta inexpresividad de la 
rubia y flemática esposa gala, y se asocia al 
carácter pasional de la protagonista. Pero esta 
pasión que tiende, en última instancia, hacia una 
actitud autodestructiva y –como lo reproducen 
la mayor parte de los personajes de la narrativa 
garcíamarquesiana– endogámica: España debe 
salir del ensimismamiento y de la tradición 
violenta que ha distinguido su desarrollo histórico 
para nivelarse e interrelacionarse con el resto 
de las naciones democráticas europeas, podría 
llevar a una lectura política también. 

Sin embargo, la pasión de Lola guía a la 
fatalidad, según se anticipa desde las imágenes 
del hueso de melocotón que en una de las primeras 
secuencias le ofrece a las hormigas. Metáfora 
daliana, representación onírica surrealista del 

hormigueo del deseo que prefigura el desenlace, 
según se anuncia desde el sueño (o pesadilla) del 
acoso de las hormigas, éstas se mueven sobre 
el melocotón como Mario y Robert alrededor 
de su sexo: una imagen que se reconstruirá 
luego alrededor de Benito González y que en 
general formula el deseo que conduce a la 
muerte. La tonalidad de este ámbito subjetivo 
contrasta con la mayor parte de los planos de la 
cinta, en los que predominan las gamas cálidas 
–pero en esta dimensión, propia del onirismo, 
aparecen reemplazadas por coloraciones frías 
(tonos azulados)–.

El cierre de Lola contiene una valoración 
moral en relación con los prototipos de hombre: 
aquel que actúa admisiblemente –es decir, con 
rectitud– recibe su recompensa. Es lo que ocu-
rre con Robert quien, pese a intuir que Lola lo 
engaña, le dice que la ama, y es el amor lo que lo 
salva, pues no tarda en ser liberado de la cárcel. 
La última secuencia lo muestra años después dis-
frutando del sol en un balneario, donde se ufana 
de la hija de Lola como si fuera propia: “¡Es mi 
hija!”, sonríe ante un amigo. Por el contrario, 
independientemente de cuan legítimo sea el fin 
último, quien actúa movido por la envidia y el 
resentimiento –Jeanine– o por la codicia y la vio-
lencia –Mario– sufrirá el castigo: la cárcel. Pero 
el mayor precio es el del amour fou, que aparece 
como una variación del adulterio enfocado desde 
una óptica donde “los excesos sexuales acostum-
bran a pagarse con la destrucción, la aniquilación 
moral o incluso la muerte” (Bassa y Freixas 
1996: 132) –no es azaroso que su protagonista 
lleve, casi a la manera determinista, la suerte 
dictada en su nombre–. 

Tampoco es un determinismo que, a la 
manera del naturalismo del siglo XIX, herede 
la suerte a los hijos. Es aquí donde cobra signi-
ficación la presencia purificadora del agua –las 
abluciones, para Eliade, purifican del crimen, 
de la muerte, y tienen la capacidad de abolir los 
pecados (1988: 184)6: de sobra conocida es su 
función en diversos conjuntos culturales, empe-
zando por la tradición cristiana del bautismo–, 
además de su íntima conexión con el estado ori-
ginario del sujeto, de historia abolida, ausencia 
de falta y lugar de placidez. Por eso nada Ana de 
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niña y por eso las imágenes que clausuran el film 
la muestran, adolescente, con su novio en la pis-
cina como si pretendiera limpiarse, lavarse de los 
errores de sus padres. Sin embargo, el recurso de 
la cámara subjetiva que sobreimpresiona el rostro 
de Ana con el de Lola, aunado a la similitud de 
la postura de la primera –al juguetear en el borde 
de la piscina– con la actitud sexual de su madre 
con Robert, son un par de detalles que se aproxi-
man a la idea de un resurgimiento que opera a 
través del baño. En definitiva, una reencarnación 
(una “Lolita”, como sugiere Guarner 06.02.1986: 
42) en los ojos de quien la mira y la admira, entre 
fascinado y nostálgico, el hombre a quien vio –y 
que la ha visto– como padre –acaso prolegómeno 
a Las edades de Lulú–.

3. Lolita

Pese a que Lola supone una ruptura con la 
voluntad de experimentación y una preeminencia 
de las intenciones comerciales, éstas se 
materializan con Las edades de Lulú (1990), a 
la luz de un contexto en el que se terminaba de 
consolidar la permisividad de expresión iniciada 
en la década anterior. El precedente venía dado 
por el éxito de la novela homónima (1989) de 
Almudena Grandes. El productor Andrés Vicente 
Gómez compró los derechos para llevarla al cine 
y encargó el proyecto inicialmente a Luis García 
Berlanga (Tubau 18.12.1990: s. p.), pero terminó 
asumiéndolo Bigas Luna –que habría aceptado 
a raíz del fracaso económico de Angustia 
(Riambau en Romaguera i Ramió 2005: 114)–. 
Y así ocurrió: su adaptación obtuvo un gran éxito 
comercial, sobre todo en España e Italia, aunque 
potenció grandemente su imagen mundial de 
director de cine erótico.

En un inicio, la misma autora participó 
en la realización del guión, pero después no 
ocultó su posterior malestar con el director –y 
coguionista– por haberle dado al cierre un tinte 
más moral (en Ortega Bargueño 18.06.2001: 47). 
Tal orientación no proviene de la linealidad a partir 
de la cual se reorganiza la historia, ni tampoco 
de la supresión de los abundantes fragmentos 
sexuales de descarnada explicitud, sino de que 

básicamente la adaptación privilegia el discurso 
amoroso que la novela contiene –y trasciende–, 
hecho que el mismo director ha reconocido: “no 
es pornográfica; es sencillamente una historia de 
amor” (en EFE 01.05.1991: 50) –y aquí empieza 
a asomarse, más bien tímida, la veta romántica 
que más tarde ha asumido abiertamente: “Creo 
en un sexo vinculado al amor, pues ya no sé ver 
el amor sin sexo”, declararía con posterioridad, 
previo al estreno de un rotundo film romántico, 
Son de mar (2003) (en Muñoz 03.06.2001: 66)–. 
Esta preeminencia es particularmente clara en 
el fragmento de la novela –y que retoma la 
película– donde Pablo le murmura a Lulú que 
a pesar de que el sexo y el amor no tienen nada 
que ver, el encuentro de la noche anterior fue un 
acto de amor. Asimismo, el film propone que 
es el amor constante y fiel de su esposo el que 
le salva la vida a una arrepentida protagonista. 
En la novela, en cambio, nada hay que indique 
un propósito de cambio en ella, ni tampoco el 
reencuentro final supone, como sugiere la cinta, 
una reconciliación con su marido7.

Contrapunto nórdico de la apasionada 
mujer latina representada por Lola y Carmen, 
Lulú también emana de una fuente literaria: es 
el delirante personaje (esta vez de característi-
cas infantiles) que protagoniza los dramas El 
espíritu de la tierra (estrenado en 1892) –a su 
vez bajo el influjo de Nana (1880), de Zola– y 
La caja de Pandora (1902), del multifacético 
Frank Wedekind8. En la literatura universal 
su precedente más conocido es la novela de 
Vladimir Nabokov, Lolita (1955), motivo a su 
vez de varias adaptaciones teatrales –como la 
de Edward Albee en 1980– y cinematográficas 
–como la de Stanley Kubrik en 1960 y, la más 
reciente, en 1996, de Adrian Lyne– en la que su 
protagonista, el profesor Humbert Humbert9 da 
cuenta de una predilección paidófila10, aunque 
en el caso de Grandes (y de Bigas Luna) rotun-
damente menos destructiva para él que para ella 
(acaso remanente de Lola). 

En los textos de Wedekind, Lulú se 
inclina más a “una encarnación de las fuerzas 
liberadas de la naturaleza, ajena a los prejuicios 
sociales” (Gubern 2002: 74) que de alguna 
manera está presente desde una adolescencia 
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desprejuiciada que reelabora Bigas Luna. Es un 
personaje arquetípico que por tradición tiende a la 
amoralidad. Como Lola, Lulú se conduce a partir 
de lo instintivo y pasional –con cuyo nombre hay 
un emparentamiento por el mismo número silábico 
y una coincidencia fonética (consonántica), no así 
acentual, además de que contiene otras alusiones 
como el infantil personaje de los tebeos y la 
significación de lujuria en lengua sumeria–. En 
la novela, Lulú le concede a Pablo el privilegio 
social de su nominación: “La mayor parte de la 
gente que me había conocido con Pablo pensaba 
que Lulú era un nombre reciente, que había sido 
él quien me había bautizado así, nadie parecía 
creer que se tratara en realidad de un diminutivo 
familiar” (Grandes 2000: 98). La posesión del 
objeto empieza siempre por la nominación. 

La problemática de la conformación 
identitaria de la protagonista no se incluye sólo 
en la nominación, puesto que en la novela de 
Grandes se dice que fue desplazada, a partir de 
los cinco años, de su lugar de benjamina (de 
privilegio) de la familia. Además de la carencia 
del padre –usual en las producciones de Bigas 
Luna–, Lulú se ve desprovista de la atención de 
sus hermanos mayores –salvo Marcelo– y de 
su madre: su último parto supone la llegada de 
sus hermanos –y por partida doble (mellizos)–. 
La reacción es un voluntario estado de puericia 
mental que la adaptación fílmica no subraya 
más que en la relación con Pablo (equivalente a 
la de padre-hija). Sin embargo, el desnivel entre 
las edades no queda tan marcado –ya que el 
hecho de que el varón sea mayor constituye una 
circunstancia normalizada, socialmente aceptada, 
aunado a que la diferencia entre los actores no 
resulta tan acentuada–11. Bigas Luna obvia estos 
conflictos para ceñirse a la personalidad de la 
protagonista, focalizándola desde su evolución 
o crecimiento (segmentado en edades) a partir 
de una organización diegética fragmentada en 
una variada paleta de colores que, paulatina, 
casi imperceptible, se va modificando: la niñez 
y primeros años de la adolescencia entre tonos 
amarillentos y sepia (como forma de evocar un 
pasado ya lejano), que se iluminan –a excepción 
de la noche del primer encuentro sexual– cuando 
irrumpe la ilusión por Pablo; la madurez del 

matrimonio en marrón como signo (momentáneo) 
de tranquilidad y asentamiento; y, tras la crisis 
marital, las nuevas búsquedas en ambientes de 
rojo y negro, tonalidades éstas de la pasión y 
la muerte respectivamente (base a partir de la 
que elaborará su siguiente película) y también 
de la bandera de la anarquía consecuente con el 
desborde de la libertad sexual. 

Dado que la diégesis cinematográfica no 
mantiene el orden de retrospecciones de la novela 
–más bien instaura una linealidad cronológica–, 
la historia parte del nacimiento de la protagonis-
ta, donde los planos iniciales (de título y créditos) 
transcurren superpuestos al detalle de una vagina 
de bebé que recibe, en movimiento retardado, 
grandes cantidades de talco en polvo. Además 
de ser un plano que alude a la forma popular de 
referirse al acto sexual, funciona como un pro-
gramador que anuncia la dirección desde la que 
se enfocará su trayectoria personal. Transcurridos 
los créditos, tiene lugar una elipsis de unos quin-
ce años para focalizar las inquietudes de una 
joven que –típico de la adolescencia– siente una 
atracción hacia una figura mayor: el mejor amigo 
de su dilecto hermano Marcelo. Pablo no sólo 
instruye a Lulú en la sexualidad, aleccionándola 
en posturas y movimientos, sino en lo que atañe 
al tratamiento de su propio cuerpo, como el acto 
de afeitarse la vagina. Además de su indiscu-
tible referencialidad a situaciones semejantes 
en Bilbao y Volavérunt, tal forma rituálica de 
iniciación sexual revela una franca inclinación 
paidófila –bastante menos enfática en el film–. 
Los antecedentes de esta preferencia se remontan 
a las ninfas de la Grecia Clásica, tentación de los 
incontinentes sátiros que poblaban su imaginario 
colectivo. En la sociedad occidental contemporá-
nea, la inauguración sexual se combina con las 
connotaciones de perversión, pero es un fenóme-
no ancestral que explica Gubern: 

En la raíz de este arquetipo erótico yacía, además de 
la etiqueta de ‘perversidad polimorfa’ que le asignó 
Freud, una verdad antropológica. En los procesos de 
colonización se había observado que la preferencia 
sexual de los invasores iba hacia las mujeres más 
jóvenes, tanto por su exotismo, como por transgredir 
un tabú occidental, por el placer de ‘estrenarlas’, 
por no estar todavía sus cuerpos erosionados por la 
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edad o por la promesa de fertilidad popularmente 
asociada a las vírgenes” (1993: 128).

La formalización posterior de su unión 
anuncia que la relación ya era bastante fuera de 
lo común, como lo delataban los pormenores del 
enlace (“Pero hijo mío”, le pregunta la madre 
a Pablo, “¿por qué no hiciste una boda como 
todo el mundo?”): el vestido-camisón de novia, 
la comida congelada –donde destaca la imagen 
de un pescado con un limón en la boca, guiño 
a Bilbao– e incluso las razones del casamiento 
mismo: más por sexo que por amor, según una 
invitada. 

Inaugurada bajo la sugestiva Walk on the 
Wild Side de Lou Reed –una de las piezas que 
componen la banda sonora de la película–, la 
edad marital se distingue por un creciente desa-
rrollo hacia ese lado desconocido, oscuro y 
salvaje del sexo que, tal y como reza la letra de 
la canción, da paso a la irrupción en sus vidas la 
figura de un travesti: Ely. Se trata de una desolada 
criatura que, hacia el final de la cinta, termina 
sacrificando su vida por Lulú, en un fragmento 
añadido a la novela que lleva el sello del director 
–por un golpe en la zona posterior del cráneo, 
igual que como muere Bilbao: de nuevo una vícti-
ma sacrificial en posición de exterioridad respec-
to al núcleo social (Girard 1983: 20)12  (Fig 4)–. 
A partir de su entrada en la vida de la pareja, se 
asiste a una nueva atmósfera de sensualidad que 
despierta deseos imprevistos en Lulú –y apenas 
perceptible, la iluminación gradualmente pasa 
de tonos marrones a otros rojizos: los dominios 
de Ely y de otros submundos nocturnos–. En esa 
misma ruta (casi) ilimitada del conocimiento de 
pasiones entra el juego de con-fusión de identida-
des (de Pablo y Marcelo) hasta la revelación de 
lo ocurrido y la verificación del tabú, que preci-
samente culmina con la separación de la pareja 
y la iniciación posterior de ella en actividades 
sexuales de corte clandestino (Fig 5).

La cámara recoge al día siguiente un 
plano medio de Lulú con una amplia e iluminada 
ventana en el fondo –probable indicador de 
claridad mental–. Si bien el personaje reconoce 
que el incesto nunca entró en sus planes –al 
menos formalmente–, es el elemento que marca la 

ruptura. Formalmente porque de alguna manera 
era latente en ambos: en el sueño de ella antes 
de casarse (“Una vez soñé que eras mi padre y 
vivíamos en una casa... éramos tan felices...”, le 
murmura, siendo adolescente, a Pablo, “eras un 
padre muy malo, perverso, incestuoso”) y, ya 
desposados, en las inusuales peticiones de su 
marido (“Pablo solía decírmelo: ‘quiero tener 
una hija igual que tú’”). Así que pese a ser un 
encargo, la película se adecua a la creación y a la 
perspectiva de Bigas Luna: la historia de Lulú es 
la puesta en escena de una variación más del mito 
edípico ya contemplado en la trilogía negra. 

 El final es un happy ending, una 
reconciliación con el esposo y una vuelta, tras 
su última edad –la edad pródiga–, al hogar. Al 
igual que ocurre con Lola, la experiencia final es 
vista como un exceso que debe pagarse, pero la 
redención de Lulú está en el sexo mismo (Vidal 
06.12.1990: 36) –con la intervención de Pablo 
como clímax–. Bigas Luna lo describe como 
un hombre más acogedor y menos lejano que el 
personaje de Grandes. En la novela se retoma la 
vuelta a su estado de infancia: tras descargarle 
una violenta paliza, Pablo la conduce a la casa de 
su hermana para que le cure las heridas y justifica 
las marcas del cuerpo de Lulú como “las señales 
del sarampión” (Grandes 2000: 258) (afección 
característica de la infancia). Una vez dormida, se 
la lleva a su casa, la viste con el camisón de bebé 
de ella que, fetichista, se había dejado entre sus 
pertenencias y la arropa en la cama –tratamiento 
usual hacia una niña (una hija)–, para regresar a 
la mañana siguiente, como la primera vez, con 
porras para el desayuno. Lo que revela este final 
es una circularidad de la situación (a la manera 
de una espiral de acontecimientos) –de ahí la 
“sonrisa nuevamente inocente” (Grandes 2000: 
260) de Lulú–. La versión cinematográfica omite 
en cambio estos últimos sucesos y sustituye 
la falsa redada de la novela por un rescate 
policiaco auténtico, seguido de un elocuente 
arrepentimiento de ella después de la aparición 
de su comprensivo y paciente esposo (“te amo”, le 
murmura al encontrarlo, “te necesito, ayúdame”). 
En una suerte de balance final, una inmediata 
yuxtaposición de planos de su vida –que omite 
los más duros– sugiere el término definitivo de 
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la búsqueda sexual y del deseo: Lulú ya no tiene 
edad, dice alegremente el estribillo de la canción 
–lo que, sumado a la imagen que se congela (el 
beso de recién casados)– refuerza la idea del 
término de su desborde. El film postula así una 
superación de las edades referidas a la sexualidad, 
marcadas por la curiosidad y el deseo (¿muerte 
simbólica del sujeto –definido como deseante–?). 
Concluyen las edades de Lulú y se abre una nueva 
de Bigas Luna en la que se decantará por un 
tratamiento más sutil que explícito y, sobre todo, 
más imbricado con su tierra.

4. Cierre

A lo largo de su producción fílmica, Bigas 
Luna logró desarrollar un conjunto de filmes de 
corte transicional que no se enmarcan dentro de 
un patrón establecido. Son películas que arrastran 
elementos del período anterior –la sordidez, 
la oscuridad, la presencia de la muerte– y que 
anuncian el tono que desarrollará en su producción 
siguiente, caracterizada fundamentalmente por 
una tendencia comercial de acceder a las grandes 
masas, en especial una mayor explotación de 
algunos temas como el erotismo y la figura 
femenina, que en este caso se asocia a los 
dos tipos de mujeres básicos: la mujer ángel y 
dos variaciones de la mujer fatal. Aun así, no 
hay que olvidar que el cine tiene fundamentos 
comerciales y que necesita venderse, sin que ello 
implique, como en algunos de estos casos, la 
pérdida de continuidad con su trabajo precedente 
y de calidad –aún–.

Notas

1 También traducido como Reborn, aunque su traduc-
ción al castellano es inexacta, puesto que corres-
pondería al participio del verbo renacer, esto es, 
“renacido”.

2 Originalmente la adaptación pensaba llevar el título 
de Bloody Mary, pero tuvo que ser modificado por-
que ya existía otra producción con ese nombre en el 
mercado norteamericano (Beaumont, 10.05.1981: 31).

3 Así lo comprueba, en otro momento, Mark ante la 
puta que frecuenta no casualmente llamada Lola: 
“Si no hay dinero, no hay milagro” –frase que se 
ajusta no sólo al negocio de la prostitución, sino al 
funcionamiento de la secta para la que trabaja–.

4 Una vez juntos, Ramón le abre una peluquería, pero 
luego Queta se involucra sexualmente con Julio 
Chesma, hasta que su marido los descubre en la 
cama. Tras la golpiza que los hombres de Ramón le 
propinan al traficante, es ella misma, Queta, quien, 
para demostrarle a Ramón su arrepentimiento, lo 
golpea con saña hasta matarlo. Momentos antes de 
morir acuchillado a manos de la misma Queta, el 
mismo Ramón resumía (y presagiaba) su propia 
suerte a Carvalho: “Lo que mal empieza, mal 
acaba”.

5 Pese al acento neutro del actor que lo interpreta 
(Feodor Atkine), Mario es un personaje español.

6 “La inmersión en el agua simboliza la regresión a lo 
preformal, la regeneración total, el nuevo nacimien-
to, pues una inmersión equivale a una disolución de 
las formas, a una reintegración en el modo indife-
renciado de la preexistencia; y la salida de las aguas 
repite el gesto cosmogónico de la manifestación 
formal, el contacto con el agua implica siempre la 
regeneración; por una parte, porque la disolución 
va seguida de un ‘nuevo nacimiento’, por otra parte 
porque la inmersión fertiliza y aumenta el potencial 
de vida y de creación” (Eliade 1988: 178).

7 El mismo director hace chanza del desenlace, como 
declaró en una entrevista: “El final me hace mucha 
gracia, me hace reír. Cuando me preguntan: ¿Y 
después qué hacen Lulú y Pablo otra vez jun-
tos? Respondo: Deciden reformar la cocina” (en 
Fondevila 01.12.1990: 37).

8 La adaptación cinematográfica del segundo de los 
textos, a cargo de G. W. Pabst, popularizó la imagen 
de este personaje, del que se destacaron los rasgos 
infantiles de la actriz que la interpretó, Louise 
Brooks, quien combinaba los atributos de inocencia 
y erotismo, según el arquetipo de femme-enfant 
(Gubern 2002: 75-76).

9 No es gratuito que sea la misma profesión a la que se 
dedican el degradado protagonista de El Ángel Azul 
(el profesor Unrath) y el mismo Pablo de Lulú: la 
escuela ha sido considerada como el segundo hogar 
y el maestro como una figura, en tanto interviene en 
el proceso de formación, subrogadora del padre.
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10 La novela subraya la continuidad de las tendencias 
ninfolépticas de Pablo, como la relación que entabla 
–posterior a la separación matrimonial– con una 
pelirroja bastante menor.

11 Desde el principio de la novela, la relación de Lulú 
con Pablo es la de un pseudoincesto (o incesto 
simbólico) –era como su hermano mayor, según su 
madre: “Pablo es de la familia, casi como uno de 
mis hijos...” (Grandes 2000: 35)–. De este modo, se 
acentúan las alusiones a una relación que se asienta 
en la compensación filial, donde Pablo es una figura 
que representa experiencia y autoridad, además de 
ser quien asume las decisiones no sólo en la sexuali-
dad de Lulú, sino que atañen a su disciplina, desde la 
forma de expresarse hasta en las maneras de comer 
–incluso hasta se atribuye la responsabilidad de 
sus reacciones más arrebatadas: “No está muy bien 
educada, claro que eso es más culpa mía que suya...” 
(Grandes 2000: 184)–. Él es, en suma, quien asume 
el papel de guía en el aprendizaje de Lulú, aunque el 
film no lo recalca tanto, pero sí lo contempla.

12 La muerte de Ely se incluye como parte de las modi-
ficaciones al texto de Grandes: “No podía dejarlo 
vivo para que volviera a la calle. Los travestidos son 
el lado más patético y marginado del mundo sexual y 
creo que era mejor matarlo que permitir que volviera 
a ese mundo”, explica Bigas Luna (en Fondevila 
01.12.1990: 37).

FICHAS TÉCNICAS

Renacer
Otros titulos: Reborn (inglés) 
1980-1981
Coproducción española (70%) y estadounidense (30%)
Estreno en España: 17.06.1983 
Productoras: Diseño y Producción de Films, Clear Concepts 
Productions (Estados Unidos)
Producctor ejecutivo:  Luis Herce
Dirección:  Bigas Luna
Argumento: Bigas Luna, Àngel Jové, Consol Tura
Guión: Bigas Luna, Robert Dunn
Fotografía: Juan Ruiz Anchía (color)
Ambientación/Decoración: Guilio Cabras, Àngel Jové
Montaje: Anastasi Rinos
Música: Scott Harper
Sonido: Joan Quilis

Principales intérpretes: Dennis Hopper (Tom Harley), 
Michael Moriarty (Mark), Antonella Murgia (María), 
Francisco Rabal (Giacomo), Kit Massengill (Reed)
Duración: 105 min

Sinopsis:

En Estados Unidos, la secta del Reverendo Harley sigue 
su propia cruzada mediática. La televisión es su principal 
aliado, pero el desgaste es inevitable y ha corroído a la 
organización. Planean entonces la necesidad de recurrir a un 
elemento nuevo: una mujer de un convento italiano que tiene 
los estigmas de Cristo. A través de su compra a la iglesia 
italiana, se procede a su incorporación a la organización 
estadounidense, pero a su llegada, tiene un contacto físico 
con uno de los empleados de la secta, el descreído Mark, 
de quien queda encinta. A su vez, Mark se distancia de la 
organización. En una posterior concentración masiva se 
produce un milagro: un niño recupera el habla a partir del 
contacto con María. Esa noche, Harley deja huir a Mark 
y a María, pero son perseguidos por otro miembro de la 
organización, Giacomo. Logran llegar a una gasolinera 
donde son protegidos por los encargados y tiene lugar el 
parto. El plano final muestra a los tres por la carretera. 

Lola
1985
Estreno en Barcelona: 17.01.1986, Madrid: 17.02.1986
Productora: Figaró Films
Productor ejecutivo: Enrique Viciano 
Dirección: Bigas Luna
Argumento: Bigas Luna
Guión: Luis Herce, Bigas Luna, Enrique Viciano
Fotografía: Josep Maria Civit (color)
Ambientación/Decoración: Felipe de Paco 
Vestuario: Consol Tura 
Montaje: Ernest Blasi
Música: José Manuel Pagán
Sonido: Joan Quilis
Principales intérpretes: Ángela Molina (Lola), 
Patrick Bauchau (Robert), Feodor Atkine (Mario), 
Assumpta Serna (Silvia), Ángela Gutiérrez (Ana), Carme 
Sansa (Jeanine), Pepa López (Isabel), Constantino Romero 
(Alberto)
Duración: 101 min

Sinopsis:

Lola es una mujer que está emocionalmente atada a su 
compañero, el violento y alcohólico Mario. Después de uno 
de los ataques sexuales de éste último, decide abandonarlo y 
marcharse a Barcelona, donde conoce a Robert, un francés 
que está en la ciudad por motivo de negocios y que abandona 
a su familia por ella. Años más tarde, Mario reaparece y 
Lola no puede evitar volver con él, además de que la hija que 
Robert cree suya es de su antiguo compañero. Una noche, 
cuando su marido está de viaje, deja entrar a Mario en su 
piso, pero éste amenaza con llevarse a su hija y termina 
asesinando a Lola. Casi de inmediato regresa Robert y es 
acusado del crimen. Poco después se descubre que Mario 
había sido contratado por Jeanine, la esposa abandonada de 
Robert, y así éste recupera la libertad y a la hija de Lola.
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Las edades de Lulú
1990
Estreno en Barcelona: 04.12.1990, Madrid: 05.12.1990
Productoras: Iberoamericana Films, Apricot
Productor ejecutivo: Andrés Vicente Gómez
Dirección: Bigas Luna
Argumento: Almudena Grandes, basado en su novela homó-
nima
Guión: Bigas Luna, Almudena Grandes
Fotografía: Fernando Arribas (color)
Ambientación/Decoración: Miguel Chicharro
Vestuario: Antonio Alvarado
Montaje: Pablo G. del Amo
Música: Carlos Segarra
Sonido: Daniel Godstein, Ricardo Steinberg
Principales intérpretes: Francesca Neri (Lulú), Óscar Ladoire 
(Pablo), Fernando Guillén Cuervo (Marcelo), María Barranco 
(Ely), Pilar Bardem (Encarna), Javier Bardem (Jimmy)
Duración: 94 min

Sinopsis:

Lulú es una adolescente obsesionada con Pablo, el mejor 
amigo de su hermano Marcelo, mayor que ella. Poco después 
del primer contacto sexual, Pablo se va a terminar sus 
estudios, pero al regresar, varios años después, se reencuentra 
con Lulú y se casa con ella. Pasa el tiempo y tienen una hija. 
Luego entablan amistad y relación con Ely, un travesti, pero 
la relación parece haberse aletargado. Una noche, en una 
reunión en casa de ambos, Pablo participa a Marcelo de 
un juego sexual con Lulú en el que ella sólo se entera de la 
identidad de su hermano una vez finalizado. Al día siguiente 
abandona a su esposo y se va con su hija en busca de una 
nueva vida, pero estará marcada por nuevas búsquedas y 
modalidades sexuales. Una noche conoce a un organizador 
de actividades sadomasoquistas, que le propone a Lulú 
participar en una de ellas. Pablo avisa a la policía, enterado 
por Ely, que muere en un enfrentamiento con Jimmy, uno 
de los participantes. Al final, aparecen varios agentes que 
rescatan a Lulú, quien es recibida por su esposo.
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