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DE MARIA A LOLA Y LULU:
DESCENSO DEL CIELO A LOS INFIERNOS EN
LA OBRA DE TRANSICION DE BIGAS LUNA

Carolina Sanabria*

RESUMEN

El presente articulo analiza la etapa intermedia entre lo que se ha considerado la trilogfa ibérica o roja —caracterizada
bdsicamente por la luminosidad de la imagen— y la trilogia negra —de imagen con grano, sombria— de Bigas
Luna, donde queda constancia que los filmes del director cataldn tienen huellas hibridas. El nexo de unién, aun
en esta etapa de transicion, sigue siendo la figura femenina. En un primer caso (Renacer) se trata de una imagen
virginal —aunque siempre marcada por una sexualidad irresistible— que lleva al protagonista a una culminacién que
comprende igualmente la dimension espiritual, pero en los filmes sucesivos (Lola y Las edades de Lulu), esta figura
femenina evoluciona a otra de cardcter abiertamente erético cuya relacion induce igualmente a la condena —cercana
a la muerte— de quien la trata pero también de ella misma.
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ABSTRACT

This article analyses the intermediate stage between what has been considered the Iberian or red trilogy, which is
basically characterized by the image’s luminosity, and Bigas Luna’s black trilogy- of grainy and gloomy images,
where it is evident that the films from the Catalan director have hybrid footprints. The link continues to be the
feminine figure of a virginal image, though marked by sexuality. In a first case, (Reborn) we are dealing with a
virginal image-though always marked by an irresistible sexuality-that leads the protagonist to a climax that encloses
the spiritual dimension. Nevertheless, in the successive films (Lola and Lulu’s Ages, for example,) this feminine
figure changes to one who portrays an erotic temper, and whose relation provokes her and those who surround her,
a penalty, nearly a death penalty.
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Introduccion

habfa conquistado la critica: ahora correspondia

Antes del ciclo de peliculas mds definidas
y diferenciadas a las que el mismo Bigas Luna
ha dado por nombre trilogia del Mediterraneo
—compuesta por Jamoén jamon (1992), Huevos
de oro (1993) y La teta y la luna (1994)—
que insertd al director cataldn en el circuito
comercial, se opera una etapa intermedia en
donde se aprecia una disposicién de llegar al
gran publico y penetrar mercados alternos. Ya

Bigas Luna enfocarse en el publico. La estancia
en Estados Unidos, a mediados de los ochenta,
supondria un giro temdtico y formal en su
produccion filmica. A partir de aqui hay una
variacion en tres hibridos que comparten rasgos
de lo que la critica y el mismo director han
denominado la etapa negra y roja: por un lado,
Lola y Las edades de Luld, que mantienen
vestigios del tratamiento de la temdtica negra —la
atmdsfera underground y el tratamiento sexual—.
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No obstante, a nivel de lenguaje audiovisual se
inclinan a una iluminacién high key —con una
abundancia de fondos luminosos y una mayor
variedad tonal en el color (técnica de la que el
director hard amplio despliegue en la siguiente
trilogia)—.

Por otro lado, el film Renacer' es oscuro
a nivel visual, pero en ningin modo temadtico,
porque la propuesta, de indiscutibles tintes
biblicos, carece de una intensidad semejante
de transgresion caracteristica de la trilogia
negra. Sin duda, prevalece una linea fervorosa
—es “menos cerrada, mds mistica”, segin Bigas
Luna (en Llauradé 13.11.1981: 13)— en la que
subyace una vision redentora, confortadora de la
humanidad, donde todo ser humano estd siempre
en condicién de un renacimiento espiritual, aun
en situaciones de ausencia de fe. El alejamiento,
en tal caso, serfa a nivel de trama, tal vez por
tratarse de la inica pelicula que aborda el siempre
polémico asunto de la religion (y sus sectas) con
un leve matiz de erotismo, dos tépicos que en
su momento el director consideré “muy unidos
y ain hoy pendientes” (en Vall 2001: 126), pero
que ha rescatado mds tarde para otro tipo de
creaciones.

1

1.  La virgen sangrienta

Renacer (1980-1982) es, seglin se ha
mencionado, el resultado de la experiencia de
“hacer las Américas”: una etapa en la que Bigas
Luna se mudé durante cuatro afios a Estados
Unidos y donde conocid6 la diferencia de modos
—de hacer cine y de vivir—. En vista del alcance
que suponia la pelicula, hubo grandes dificultades
de organizacion: traslados de localizacion del
rodaje (de Los Angeles a Houston) debido
a las presiones sindicales en cuanto a horas
extras, salarios y alto nimero de técnicos,
segin se imponia en California (de Comingues
03.12.1980: 31). Los principales problemas
fueron de financiamiento para la distribucidn, al
punto de que en su época fue la pelicula mds cara
del cine espafiol, aunque finalmente los costos
fueron asumidos por Manson International,
compaifiia que exigié a cambio un reeditaje a fin

de aumentar la comercialidad de la cinta en el
mercado estadounidense (Ordéiez 23.06.1983:
34) —todo un encadenamiento de imprevistos que
supusieron tres afios de dedicacién a Renacer
(Torres 17.06.1983: 32)—. El film también se vio
intervenido, a su modo, por otro tipo de censura:
entre las modificaciones figuraron un corte de
diez minutos, un cambio en la banda sonora y
la supresion de las escenas “sangrientas” —como
la de la protagonista asedndose y limpiando las
sdbanas manchadas en el labavo—, porque, como
no sin ironfa comenta Bigas Luna, el publico
estadounidense no soporta la sangre mistica,
solo la de los disparos (en Sdnchez 1999: 108).
Como resultado, se produjeron dos copias: una
version para la mayor parte de los paises donde
se vendié —Alemania, Gran Bretafia y Estados
Unidos—y otra para Italia y Espafia (Bonet Mojica
22.06.1983: 56)—. A nivel de recepcion, Renacer
no fue bien acogida, ni siquiera a nivel nacional
—tres semanas de exhibicién en Barcelona y dos
en Madrid (Ball6, Espelt y Lorente 1990: 302)—.
Su presentacion en festivales tampoco resulté del
todo satisfactoria: seleccionada para participar
en algunos —como en el de Montreal y el de
Taormina—, en el de San Sebastian fue recibida
con reservas por una critica que la calificé
de irreverente (Cantero, 04.10.1981: 31) y de
“demasiado americana” (“Bigas Luna, un cataldn
en Hollywood” s. f.: 43).

La pelicula estd basada en un relato
escrito por el propio Bigas Luna —“Blessed
Bloody Mary”?—, donde desde el titulo se aprecia
la utilizacién de los signos divinos —con una
doble referencia: cristiana y pagana (al referirse
al popular céctel)-. Las imdgenes iniciales
corresponden a los primeros planos de unas
manos y unos ojos. De inmediato se sabrd que
pertenecen a los de la mujer que escenificard
ptiblicamente la curacidn (ficticia) de su ceguera
a cargo del reverendo protestante Tom Harley.
Los acompafia Mark, uno de los comisionistas
(proveedor de milagros, como mds tarde le
confesard a Lola, la puta, en pleno estado etilico
—in vino veritas— “Soy un hombre que hace
milagros. El [Harley] cree que hace milagros,
pero soy yo [Mark] el que los hace”). La diégesis
se estructura en torno a la organizacion que ha
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tomado parte en la transformacion de la religion
y la fe en una industria, fenémeno mundial
de gran fuerza particularmente en los Estados
Unidos durante los afios setenta y ochenta —como
lo corroboraria, en la década de los ochenta,
el célebre escdndalo de la caida del imperio de
Jimmy Swaggart—. No en vano, ya se dijo que la
pelicula fue producida y ambientada en ese pafs
con un reparto pensado para el dificil mercado
estadounidense, aunque mds ampliamente
coincide con el rebrote de la religiosidad en otras
sociedades contempordneas.

En esas latitudes, el negocio de la religién
ve en los medios electrénicos una de sus bazas
mds potentes. Asi, en otra de las escenas iniciales,
Harley aparece en television pronunciando un
vehemente discurso en el que —ordinario en
los predicadores— se afirma como portador de
una divinidad, de una totalidad: “{Soy la luz
que estd por encima de todo! ;Soy el todo!
iEl todo se ha realizado en mi y proviene
de mi! [..] jCristo habla a través mio!”. La
puesta en escena de su secta pararreligiosa Los
cruzados de Harley evidencia las tdcticas de
mercadeo y proyeccion de imagen corporativa
de la organizacién: emision televisiva por via
satélite con traduccion simultdnea para sordos
—en procura de una mayor cobertura posible de
target— La demostracion del interés de lucro
alcanza su paroxismo con la tarjeta jdel Banco
de Cristo!: “Ahorra con Cristo”, dice, persuasiva,
la voz off-screen del presentador, que combina
metdforas biblicas con un tono semejante al de
las televentas: “Y recuerda, regalo nimero 115
si la pides por correo. Deja que Cristo se haga
cargo de tu vida. Vdlida para la eternidad”. El
reconocimiento de la secta cuenta incluso con
la legitimacidon del estado, el cual avala —en
la trama— las contribuciones monetarias como
parte de la declaracion para la renta.

Pero como todaempresa, el desgaste corroe
a esta secta —la cual no dista en nada de cualquier
negocio empresarial’~ que se ve obligada a
recurrir a un elemento diferente para potenciar
la demanda. Harley insiste en un astronauta,
pero Reed, su promotor, delega en Giacomo y
Mark la venida de una mujer proveniente de
Sicilia —sintomdticamente llamada Marfa— que,

como Cristo, posee estigmas en pies y manos
y que pertenece a una cultura en cuyo seno se
gestd la religion occidental. Con la llegada de
Marfa, la organizacién despliega una campafa
de presentacion en una gira multitudinaria —que
se asemeja mds bien a la de cualquier cantante
moderno—: festival con bocadillos y refrescos,
musica alegre y pegajosa —Mary is Coming—
entonada por un coro de cantantes al estilo de los
olvidables Donnie y Marie Osmond, con venta
de afiches y camisetas, puestos de informacion,
apelacién mediante altoparlantes ubicuos: “Lo
tenemos todo para vosotros”. Todo estd medido,
controlado, incluso la eleccién y retransmision
de las imdgenes televisivas estdn en funcion de
los intereses de la secta —con el manejo visual se
construye una artificiosa atmdsfera de felicidad
entre los asistentes: “Mal, muy mal. Biscame
caras mds alegres”, le dice un técnico a otro que
ha fotografiado el primer plano de una mujer
adusta—. Y de pronto, el ansiado milagro tiene
lugar: la recuperacion del habla de un pequefio
asistente a partir del solo contacto fisico, una
caricia de Marfa, sin que haya mediado, como con
Harley, el uso de la retdrica o la preplanificacion
de un solo discurso. El resultado es la venta total
de afiches y casettes (“Un gran éxito. La gente
se ha vuelto loca. Los posters se han agotado por
completo y los casettes también”), que produce
un retraso de la gira para la edificacion de un
templo de peregrinacion.

Bigas Luna contrapone asi una religiosidad
teldrica, visceral, asociada al Mediterrdneo,
con la devocion tecnificada de las sectas
estadounidenses (Espelt 1989: 57). “Toda
religion tiene dos vertientes: la espiritual-mistica
y la de supermercado o multinacional. Una que
iconograficamente responde a los cuadros de
Leonardo da Vinci y otra via TV”, ha declarado
(en Bonet Mojica 22.06.1983: 56). Ambas,
pero con mayor fuerza la dltima, responden
a la instrumentalizacion de la fe —la iglesia
italiana, junto con el padre de Marfa, se dividen
las ganancias de la venta—, a la manipulacién
(mercantilizacién) de los signos religiosos (“La
organizacion ha comprado una virgen y eso es lo
que tendremos: una virgen”, dice Giacomo).
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Esta contraposicion de modos de entender
la fe estd encarnada en dos figuras: Harley, esa
suerte de demiurgo medidtico, y la joven italiana
que ejerce milagros de sanacion. Marfa, la mujer
dngel —nunca mejor dicho— de Bigas Luna, es
la virgen que a partir del encuentro con Mark
deja de serlo (Fig 1), pero s6lo fisioldgicamente
—aunque, tomando en consideracién los films
restantes, la imagen ofrece un sutil paralelismo
con su contraparte (la puta) en la escena del
afeitado de sus axilas (Weinrichter 1992: 43)—.
Y de igual modo comparte con aquella la ligazén
telurica de una carnalidad que, desde el titulo del
relato, raya en lo animal: la escena de la fusién
tras el coito con Mark-José se propone como una
correspondencia con los perros, lejos de toda
sublimacién que le resta cardcter no so6lo divino,
sino humano. Tras el reconocimiento de Mark,
Maria se muestra exaltada: celebra con efusién
el —“jsei tu!” (“jeres td!”), pronuncia reiteradas
veces— y disfruta de su sexualidad, tras la cual
—como ocurrird con personajes posteriores (la
camarera Marie y la duquesa de Alba)— sufrird
un desvanecimiento momentdneo. Se trata, en
suma, de una virgen que “contraviene el Dogma
y se acuesta con José ante la presencia, realmente
iluminadora, de un ‘espiritu santo’ convertido
en helicéptero como conviene a la premisa de
tecnologizacion de (cierta) religion que propone
la pelicula” (Weinrichter 1992: 43). Poco antes
del encuentro, Mark habia escuchado voces y
percibido sensaciones anémalas. En realidad, ello
no estaba sino en funcion de una transformacion
(preparacion): él es elegido —un travelling del
altar personal de Marfa muestra la fotografia de
Mark al lado de otros signos convencionalizados
como biblicos (el crucifijo, la figura de un dngel
y algunas velas)—. Una vez juntos, tiene lugar la
persecuciéon —una suerte de recreacién biblica—
en la que escapan de Giacomo (;Herodes?), para
terminar amparados por tres empleados (;jlos
tres reyes magos?) en una vieja gasolinera (jel
pesebre?) donde se produce la venida del hijo.
Este alumbramiento culminard el proceso que
redima por fin a Mark del pecado —que lo aleje
de la secta—: €l es el auténtico renacido (reborn)
que tiene la oportunidad de recomponer su vida
junto a Marfa y su hijo.

Pero del renacer participa, a su modo,
también Harley que, como acto de redencién
no sélo le da la libertad a Marfa, sino que
admite —con una facilidad no convincente para
el espectador— su propia implicacion en el timo
medidtico (Fig 2): {“Voy a lavarme las manos!”,
habfa exclamado después de despedir a Mark y a
Marifa, en una clara evocacion a Poncio Pilatos,
“Hay mucha porquerfa por aqui”. Se trata de
un reconocimiento de una impostura que busca
redimir en sus fieles: “Sé perfectamente que
soy un farsante. {No puedo andar sobre el agua!
Jesus, si no fueras un ser tan distante, sabes una
cosa, podriamos haber caminado juntos sobre
el agua. Sabes, podriamos haber encontrado un
sitio, cogernos de la mano... si, podriamos haber
caminado juntos”. Su discurso contiene una
clara autocritica, un reconocimiento de la estafa
que ha venido cometiendo, pero asimismo un
sutil sermén a la divinidad cristiana —ese deus
tan otiosus— por su trascendentalidad —por su
distanciamiento y desinterés para los asuntos
que atafien al reino de este mundo—. A pesar
de que dentro de los agradecimientos finales se
incluye a Dios, es probable que el mismo director
comparta al menos parte de este reclamo hacia
esa entidad demasiado lejana, desentendida de su
creacion, inaccesible al hombre.

La pendltima escena —afiadida al relato
original—presenta a Harley de nuevo por television
(através del Canal de Cristo, por supuesto) al lado
del astronauta Steve Sahiro —interpretado por
Robert Dunn, el coguionista del film, de rasgos
fisicos que sintonizan con el prototipo del viajero
espacial cuyos antecedentes se pueden rastrear
en los paradigmdticos personajes interpretados
por David Bowman en 2001: Una odisea del
espacio (2001: A Space Odyssey, 1968), de
Stanley Kubrick, y por Luke Skywalker en la
saga de La guerra de las galaxias (Star Wars,
1977), de George Lucas—. Sahiro, después de
su presentacion, expresa: “He luchado contra el
dngel de la muerte durante toda mi carrera en
espera de este momento. A los astronautas nos
enseflan a conocer a fondo nuestra mision, a
nosotros mismos y a nuestras naves. Pero cada
vez que subo alld arriba y vuelvo la vista hacia
nuestro planeta me doy cuenta de que ningun



SANABRIA: De Marfa a Lola y Luld... 37

hombre puede hacer las cosas solo. Es un hermoso
planeta el que Dios nos ha dado para vivir y me
considero a mi mismo el mds afortunado de los
hombres por haber renacido. No entiendo a Dios
de la misma forma que entiendo a mis naves,
pero sé que no seria nada hasta el momento en
que le dejé entrar en mi vida”. Este comentario
final puede tener varias interpretaciones, no
necesariamente excluyentes entre si. Por un lado,
una redefinicién de la voluntad inicial de Harley,
en la que, tras ceder a su virgen, cambia de
tdctica al reemplazarla por la ansiada figura:
un astronauta, la mds reciente adquisicién para
continuar la explotacion lucrativa de la fe. Darle
una nueva legitimacion a la secta, no por la fe
misma —que a partir del siglo XVI ha supuesto
un freno a la investigacién— sino por medio de la
ciencia —demostrando que no sélo se define como
razén—. Por otro lado, se zanja la histérica —y
aun hoy irresuelta— confrontacion entre ciencia
(que opera sobre el nivel de los conocimientos
empiricos) y religion (que lo hace sobre los actos
de fe) como necesidad humana de admitir la
existencia de un mds alld que le dé sentido a una
realidad que se percibe discontinua —la bisqueda
de la continuidad perdida en la divinidad (Bataille
1997: 124)— y cuya conciencia de finitud arroja
al hombre a la mds conmovedora y absoluta
de las precariedades. De ser asi, se estaria
planteando el deseo (utdpico) de un renacer tanto
humano como divino que sepa conjugar las dos
disciplinas irreconciliadas.

Acaso por eso Renacer abunda en
contrastes tanto a nivel narrativo —de ciencia y fe,
de fraude y milagro, de humanidad y divinidad—
como formal —de luces y sombras, de choques
de sonido en los planos que van del silencio que
envuelve a Marfa hasta los que cubren las hélices
del helicéptero, expresion a su vez “de un poder
impersonal, distante pero no menos concreto
y coercitivo” [traduccién personal] (Balld,
Espelt y Lorente 1990: 301)—, estrategia muy
funcional para una temdtica —y una estructura
de pensamiento— que con dificultad se exime
de posiciones apasionadamente bipolares. En
definitiva, el film devela los mecanismos que
tienen que ver con la representacién medidtica
de la fe (una instrumentalizacion que opera,

en este caso, a nivel de lo divino) y apunta a
una sociedad cuyo perfeccionamiento cientifico-
tecnolégico estd lejos de ser suficiente para
finiquitar la profunda ansiedad. Asi que, sea con
la presencia de objetos o de animales, sea con
los predicadores electronicos —que constituyen
la forma de combinar prdcticas y necesidades
atavicas con el desarrollo medidtico—, el hombre
ha tenido la necesidad de recurrir a medios
diferentes para hacer frente a una misma soledad,
para intentar colmar la carencia en una crisis
finisecular. Dios termina sellando asf el elemento
que faltaba en el circulo de relaciones —lo
objectual y lo animal— del hombre: el espiritual
(Espelt 1989: 57).

2. Lolay Luli: sexualidad con sangre

Los siguientes dos films procuran,
en contraste con la produccién anterior, un
acercamiento mds frontal a la pulsién sexual, un
tratamiento directo al erotismo desde el arquetipo
de la mujer depredadora, pasional y carnal, de
condicion cercana a lo animal, dominada por
las leyes del instinto antes que de la razén. Y
tras la construccion antecedente, en Renacer, de
la mujer redentora del hombre, en Lola (1985)
se articula a partir del modelo opuesto, de una
Eva que tienta, de una mujer que figura como
contraparte del mundo de salvacion, conducente
a las antipodas de la espiritualidad: esta vez el
viraje es un descenso a los infiernos.

Lola es un personaje emblematico surgido
como una variaciéon de la mujer depredadora
que tiene su paradigma en Carmen (1845), el
mitico personaje de origen gitano de la pluma
de Prosper Mérimée con base en las anécdotas
que la futura condesa de Montijo le relatara al
escritor francés en sus afios de contacto con
la cultura espafiola —tres décadas mds tarde
adaptado como texto operistico por Georges
Bizet—. Es un personaje que asimismo ha atraido
a Bigas Luna, quien en varias ocasiones llegd
a expresar su interés por una version filmica la
cual, sin embargo, termind realizando Vicente
Aranda (Carmen, 2003). Importantes directores
como Josef von Sternberg en EI Angel Azul
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(The Blue Angel, 1930), Max Ophuls en Lola
Montes (Lola Montes, 1955), Jacques Demy en
Lola (Lola, 1960) y Rainer Wender Fassbinder
en Lola (Lola, 1981) han articulado también sus
producciones alrededor de este mito de la mujer
desencadenante de pasiones letales —cabaretera,
su comun denominador—. Junto con Carmen,
esta femme fatale, es un patrén que se inserta en
la tradicién mitica de la mujer panddrica, motivo
de todos los males, el prototipo que personifica
el delirio que enreda al hombre hacia un destino
fatal. Ya desde los inicios de la filmografia de
Bigas Luna estaba latente este prototipo en uno
de los personajes de Tatuaje (1977): Queta, la
mujer de Ramén, primero su amante por la cual
aquel abandona a su esposa e hijos. Queta es
el principio de un camino de degradacién que
culminard con la muerte de aquel*. Sélo que
Lola resulta mas débil, mds victima —incluso de
sf misma— antes que manipuladora (Bigas Luna
en Rovira 22.06.1985: 27).

Con base en The Stab (La puiialada), un
relato escrito con Luis Herce, Lola profundiza
mds las consecuencias al poner en escena un
“claustrofébico melodrama erético sin erotismo”
(Guarner 06.02.1986: 42) sobre el amour fou,
desmesurado e incluso sadomasoquista de una
mujer que no puede renunciar al hombre agresor
con el que ha vivido. Pero también es una pelicula
de obsesiones y contrastes. Por un lado destacan
las historicas diferencias culturales entre norte y
sur, como suscribe la primera secuencia, cuando
atn no ha concluido la presentacion de créditos.
El encuadre parte de una panordmica horizontal
que se funde a una vertical desde un punto comun
que es la Torre Eiffel, movimiento cuya intencién
parece ser la de mostrar la organizacion de
las construcciones aledafias a la vivienda, las
metddicas calles transitadas de coches: es decir,
el alcance ideoldgico de la llamada ciudad luz
—el orden, la civilizacién—. Luego la cdmara
se detiene en una ventana que, a ritmo de vals
en over, conduce a un plano de conjunto de
una informal pero elegante cena donde dos
parejas brindan por el viaje de negocios de
uno de ellos —Robert Lafont— a Barcelona. En
la conversacién que sostienen, comentan los
rasgos prototipicos del pafs: el clima, la comida,

las mujeres espafiolas —que cuando llegan a los
cuarenta afios “se les pone un culo as{”, dice
Jeanine, la esposa de Robert, con un ademdn de
manos que indica amplitud de tamafio—. Este
escenario activa una asociacién por contraste
con la siguiente secuencia que presenta el lugar
en cuestion. Se trata de un plano de conjunto
en el que se visualizan dos mujeres de espaldas
a la cdmara —con dimensiones semejantes a
las referidas por Jeanine— mientras cruzan
una autopista a cuya vera estdn plantadas unas
palmeras bajo un incandescente sol y el movido
pasodoble —igualmente en over— de unas alegres
trompetas. Parecen dirigirse a la curtidora donde
trabaja Lola. Y es precisamente ésta quien
subvierte ese prejuicio cultural, porque toda vez
que Robert la conoce, se enamora de ella y se
queda en Espana.

Como la historia de Merimée, Lola se
presta para ahondar en las diferencias culturales
que en este caso se encarnan en dos personalidades
con un nexo de contraste, Mario y Robert: dos
prototipos opuestos e inconciliables que ademds
responden a las opciones politicas del momento.
El primero es el salvaje, el obsesivo, el hombre
del sur: la personificacion del pasado, del atraso
cultural —producto de una historia de “barbarie”
de la Peninsula con respecto al resto de Europa
que se remonta siglos atrds (la pervivencia tardia
de la Inquisicién, la genocida Conquista de
América, las guerras contra Inglaterra, contra
Francia y contra Franco..)-. Los objetos de
los que este personaje se rodea contribuyen a
reforzar esa imagen, como la botella entre las
piernas —alegorfa fdlica del macho ibérico y al
mismo tiempo signo de su alcoholismo—y el par
de pequeias esferas de vidrio que suele portar
consigo, simbolo, para Bigas Luna, de los cojones
de Espafia (en Pisano 2001: 163) —en referencia
a la expresion popular— Este personaje es el
germen del macho ibérico, el punto de donde
parte con mds claridad la figura que su autor
estilizard con posterioridad en los personajes
de Rail y —sobre todo— Benito Gonzdlez. Pero
Mario mantiene una relaciéon de agresiéon con
una mujer que, aunque lo abandona, ha quedado
marcada por la pasién irrefrenada. “Y ahora
debo escupir ese veneno que sin quererlo yo
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se me ha metido dentro/ Y ahora debo escupir
ese veneno que quema con su amor todo mi
cuerpo”, entona ese coro moderno desde una
pieza musical kitsch que escucha en el autobus
y que anuncia el trayecto sentimental de Lola, la
humilde obrera industrial, a partir del momento
en que toma la decisién de abandonar a su pareja.
Mario encarna, pues, la resistencia de suprimir
esta mentalidad asentada desde siglos —de ahf
la dificultad de ruptura— aun cuando exista una
posibilidad de cambio, de mejora.

Esa posibilidad es Robert, cuya sola pre-
sencia denota una disparidad con el otro: viste
pulcro, de traje entero, bien peinado y afeitado,
mientras que Mario luce fisicamente deteriorado,
sin rasurar, vestido con una camiseta que deja ver
su tatuaje —en ese entonces todavia signo mar-
ginal-. Ambos comparten ese oscuro objeto del
deseo que desde la tltima produccion de Bufiuel
se reencarna bajo las mismas facciones de otro
personaje. Sus disparidades se plasman en el
trato hacia Lola: Mario la golpea y humilla, en
contraste con el empresario francés, que renun-
cia a su familia en Parfs, de modo que su esposa
Jeanine pasa a recibir un tratamiento semejante
al de amante —le proporciona dinero a cambio de
que se mantenga alejada—. Como lo desarrollard
su director posteriormente en La camarera del
Titanic (1997), se le concede a la amante la con-
dicion de esposa y viceversa.

Los dos personajes evidencian el abismo
tradicional entre Espafia y Francia: Robert repre-
senta el norte, el refinamiento, la civilizacion, la
racionalidad —esto es, la importancia de formar
parte de la Europa democrdtica y desarrollada—,
lo cual cobra especial relevancia al considerar
que el pafs estaba en visperas a cumplir el por
largo tiempo acariciado deseo de integracién a
la Comunidad Econdmica Europea (CEE). No
por azar afirma Robert en la cena de despedida
de la primera secuencia que el tnico camino de
la Union Europea pasa inevitablemente por la
regionalizacién y su viaje a Barcelona —ciudad
estratégica— responde a ese fin. Ademds, la foca-
lizacién de gran parte de la cinta estd dada desde
la perspectiva precisamente del otro, desde los
ojos de Robert.

Sin embargo, la dicotomia que asocia a
Europa a la civilizacion y relega a Espafia a la
barbarie aparece cuestionada. Todos los perso-
najes estdn envueltos en una red de obsesiones
entrecruzadas y no correspondidas en intensi-
dad proporcional, empezando por Jeanine, quien
sigue esperando y buscando a Robert habiendo
transcurrido mas de tres afos, ademas de ser
quien promueve los hechos que se desbordan y
terminan costdndole la vida a la protagonista.
En contra del estereotipo cultural, los personajes
del norte también rigen sus vidas por lo pasio-
nal-obsesivo. Bajo la apariencia de un enamora-
miento mesurado y definitivamente mds aséptico
(Fig 3), el mismo Robert participa de la obsesion
hacia Lola: “Cuando pienso que puedo perderte,
no sé de lo que serfa capaz”, resuena su voz en el
contestador telefénico, una grabacién que por un
momento contribuye a desestabilizar al especta-
dor sobre su posible participacion en el asesinato
—de hecho, constituye una prueba incriminadora
en su contra utilizada en el posterior juicio— por
su coincidente llegada al lugar de los hechos. La
obsesion y la pasidn no son pues excluyentes a los
personajes hispdnicos: al fin de cuentas, la comu-
nidad francesa fue la promotora, desde el siglo
XIX, de esa denominacidn cuasi publicitaria
conocida como latinidad (Marras 1992: 15). La
idea de que esta sociedad, precisamente cuna del
racionalismo cartesiano, contenga (velados) sig-
nos de irracionalidad se expresa en detalles como
el que tiene lugar durante la cena de la primera
secuencia, cuando, en el momento del brindis, se
derrama la copa del amigo de Robert. “Ah, esto
trae buena suerte”, dice su mujer, y de inmediato
humedece los dedos en el liquido vertido para
impregnarlo a cada uno de los comensales, ante
lo cual su marido le reprocha: “No comprendo
como puedes creer en esas tonterfas”.

Pero sin lugar a dudas, el mds apasionado
y obsesivo de los personajes es la propia Lola,
que, como dice Weinrichter, aspiraba a figurar
en las pdginas de la prensa del corazon, pero su
furor desbordado la lleva a terminar sus dias en
la crénica de sucesos (1992: 50): el cuento de
Cenicienta con final infeliz. Incluso la estructura
genérica de la narrativa se contagia de este clima
—primero pasional, luego seguido de un corto
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fragmento de suspenso que se resuelve en el poli-
ciaco—: son fragmentos que a pesar de todo no se
encuentran tan desligados entre si, porque como
apunta Weinrichter, “las cosas del corazon, las
cosas viscerales, tienen su propia légica, siguen
su propio orden” (1992: 52).

Hacia ese febril temperamento se orienta
ademds la utilizacién cromdtica, entre la que
sobresale un tono que definird la siguiente etapa
de produccién de Bigas Luna: el rojo. En el
mundo de los animales y de la sefializacién
vial, el color rojo es un indicador de peligro, y
en construcciones culturales y artisticas, es el
color del crimen y del sacrificio, de la pasién y
los celos. Aparece desde el titulo y los créditos
hasta en el ambiente: las luces de la discoteca
y del bar, asi como en la vestimenta de ella, su
calzado, su esmalte de ufias y labios en carmin,
estos Ultimos encuadrados en un primerisimo
plano. Desde Bilbao (1978) —con Maria que se
llevaba lascivamente la salchicha a la boca— y
mds adelante en Jamon jamon (1992), Huevos de
oro (1993) y La camarera del Titanic (1997), los
labios son un persistente leit-motiv —antesala del
orificio del cual afloran las pulsiones animales
e instintivas (Seguin en VVAA 2001: 40)-.
Indisociable de la dimensién erdtica del personaje,
esta tonalidad tiene motivos sexuales —el
enrojecimiento de la hembra humana es producto
de una excitacion sexual extrema (Morris 2005:
102)—. En Lola, el uso del rojo apunta a una
oposicién con la supuesta inexpresividad de la
rubia y flemdtica esposa gala, y se asocia al
cardcter pasional de la protagonista. Pero esta
pasion que tiende, en dltima instancia, hacia una
actitud autodestructiva y —como lo reproducen
la mayor parte de los personajes de la narrativa
garcfamarquesiana— endogdmica: Espafia debe
salir del ensimismamiento y de la tradicién
violenta que ha distinguido su desarrollo histdrico
para nivelarse e interrelacionarse con el resto
de las naciones democrdticas europeas, podria
llevar a una lectura politica también.

Sin embargo, la pasién de Lola gufa a la
fatalidad, segun se anticipa desde las imdgenes
del hueso de melocotdn que en una de las primeras
secuencias le ofrece a las hormigas. Metdfora
daliana, representacion onirica surrealista del

hormigueo del deseo que prefigura el desenlace,
seglin se anuncia desde el suefio (o pesadilla) del
acoso de las hormigas, éstas se mueven sobre
el melocotéon como Mario y Robert alrededor
de su sexo: una imagen que se reconstruird
luego alrededor de Benito Gonzdlez y que en
general formula el deseo que conduce a la
muerte. La tonalidad de este dmbito subjetivo
contrasta con la mayor parte de los planos de la
cinta, en los que predominan las gamas cdlidas
—pero en esta dimension, propia del onirismo,
aparecen reemplazadas por coloraciones frias
(tonos azulados)—.

El cierre de Lola contiene una valoracién
moral en relacién con los prototipos de hombre:
aquel que actia admisiblemente —es decir, con
rectitud— recibe su recompensa. Es lo que ocu-
rre con Robert quien, pese a intuir que Lola lo
engafia, le dice que la ama, y es el amor lo que lo
salva, pues no tarda en ser liberado de la cdrcel.
La ultima secuencia lo muestra afios después dis-
frutando del sol en un balneario, donde se ufana
de la hija de Lola como si fuera propia: “;Es mi
hija!”, sonrie ante un amigo. Por el contrario,
independientemente de cuan legitimo sea el fin
ultimo, quien actia movido por la envidia y el
resentimiento —Jeanine— o por la codicia y la vio-
lencia —Mario— sufrird el castigo: la cdrcel. Pero
el mayor precio es el del amour fou, que aparece
como una variacion del adulterio enfocado desde
una Jptica donde “los excesos sexuales acostum-
bran a pagarse con la destruccion, la aniquilacién
moral o incluso la muerte” (Bassa y Freixas
1996: 132) —no es azaroso que su protagonista
lleve, casi a la manera determinista, la suerte
dictada en su nombre—.

Tampoco es un determinismo que, a la
manera del naturalismo del siglo XIX, herede
la suerte a los hijos. Es aqui donde cobra signi-
ficacidén la presencia purificadora del agua —las
abluciones, para Eliade, purifican del crimen,
de la muerte, y tienen la capacidad de abolir los
pecados (1988: 184)%: de sobra conocida es su
funcién en diversos conjuntos culturales, empe-
zando por la tradicién cristiana del bautismo—,
ademds de su intima conexidén con el estado ori-
ginario del sujeto, de historia abolida, ausencia
de falta y lugar de placidez. Por eso nada Ana de
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nifla y por eso las imdgenes que clausuran el film
la muestran, adolescente, con su novio en la pis-
cina como si pretendiera limpiarse, lavarse de los
errores de sus padres. Sin embargo, el recurso de
la cdmara subjetiva que sobreimpresiona el rostro
de Ana con el de Lola, aunado a la similitud de
la postura de la primera —al juguetear en el borde
de la piscina— con la actitud sexual de su madre
con Robert, son un par de detalles que se aproxi-
man a la idea de un resurgimiento que opera a
través del bafio. En definitiva, una reencarnacion
(una “Lolita”, como sugiere Guarner 06.02.1986:
42) en los ojos de quien la mira y la admira, entre
fascinado y nostdlgico, el hombre a quien vio —y
que la ha visto— como padre —acaso prolegémeno
a Las edades de Luli—.

3. Lolita

Pese a que Lola supone una ruptura con la
voluntad de experimentacion y una preeminencia
de las intenciones comerciales, éstas se
materializan con Las edades de Lulii (1990), a
la luz de un contexto en el que se terminaba de
consolidar la permisividad de expresion iniciada
en la década anterior. El precedente venia dado
por el éxito de la novela homdénima (1989) de
Almudena Grandes. El productor Andrés Vicente
Gomez compro los derechos para llevarla al cine
y encargé el proyecto inicialmente a Luis Garcia
Berlanga (Tubau 18.12.1990: s. p.), pero termind
asumiéndolo Bigas Luna —que habrfa aceptado
a raiz del fracaso econdmico de Angustia
(Riambau en Romaguera i Ramié 2005: 114)—.
Y asf ocurrid: su adaptacién obtuvo un gran éxito
comercial, sobre todo en Espaiia e Italia, aunque
potencié grandemente su imagen mundial de
director de cine erdtico.

En un inicio, la misma autora participd
en la realizacién del guidn, pero después no
oculté su posterior malestar con el director —y
coguionista— por haberle dado al cierre un tinte
mds moral (en Ortega Barguefio 18.06.2001: 47).
Tal orientacién no proviene de lalinealidad a partir
de la cual se reorganiza la historia, ni tampoco
de la supresion de los abundantes fragmentos
sexuales de descarnada explicitud, sino de que

bdsicamente la adaptacién privilegia el discurso
amoroso que la novela contiene —y trasciende—,
hecho que el mismo director ha reconocido: “no
es pornografica; es sencillamente una historia de
amor” (en EFE 01.05.1991: 50) —y aqui empieza
a asomarse, mas bien timida, la veta romdntica
que mds tarde ha asumido abiertamente: “Creo
en un sexo vinculado al amor, pues ya no sé ver
el amor sin sexo”, declararfa con posterioridad,
previo al estreno de un rotundo film romadntico,
Son de mar (2003) (en Munoz 03.06.2001: 66)—.
Esta preeminencia es particularmente clara en
el fragmento de la novela —y que retoma la
pelicula— donde Pablo le murmura a Luld que
a pesar de que el sexo y el amor no tienen nada
que ver, el encuentro de la noche anterior fue un
acto de amor. Asimismo, el film propone que
es el amor constante y fiel de su esposo el que
le salva la vida a una arrepentida protagonista.
En la novela, en cambio, nada hay que indique
un propdsito de cambio en ella, ni tampoco el
reencuentro final supone, como sugiere la cinta,
una reconciliacién con su marido’.

Contrapunto ndrdico de la apasionada
mujer latina representada por Lola y Carmen,
Luld también emana de una fuente literaria: es
el delirante personaje (esta vez de caracteristi-
cas infantiles) que protagoniza los dramas El
espiritu de la tierra (estrenado en 1892) —a su
vez bajo el influjo de Nana (1880), de Zola—y
La caja de Pandora (1902), del multifacético
Frank Wedekind®. En la literatura universal
su precedente mds conocido es la novela de
Vladimir Nabokov, Lolita (1955), motivo a su
vez de varias adaptaciones teatrales —como la
de Edward Albee en 1980— y cinematogrdficas
—como la de Stanley Kubrik en 1960 y, la mds
reciente, en 1996, de Adrian Lyne— en la que su
protagonista, el profesor Humbert Humbert® da
cuenta de una predileccién paidéfila'®, aunque
en el caso de Grandes (y de Bigas Luna) rotun-
damente menos destructiva para él que para ella
(acaso remanente de Lola).

En los textos de Wedekind, Luld se
inclina mds a “una encarnacion de las fuerzas
liberadas de la naturaleza, ajena a los prejuicios
sociales” (Gubern 2002: 74) que de alguna
manera estd presente desde una adolescencia
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desprejuiciada que reelabora Bigas Luna. Es un
personaje arquetipico que por tradicién tiende a la
amoralidad. Como Lola, Luld se conduce a partir
de lo instintivo y pasional —con cuyo nombre hay
un emparentamiento por el mismo nimero sildbico
y una coincidencia fonética (consondntica), no asf
acentual, ademds de que contiene otras alusiones
como el infantil personaje de los tebeos y la
significacién de lujuria en lengua sumeria—. En
la novela, Luld le concede a Pablo el privilegio
social de su nominacion: “La mayor parte de la
gente que me habia conocido con Pablo pensaba
que Luld era un nombre reciente, que habia sido
él quien me habia bautizado asi, nadie parecia
creer que se tratara en realidad de un diminutivo
familiar” (Grandes 2000: 98). La posesioén del
objeto empieza siempre por la nominacion.

La problemdtica de la conformacion
identitaria de la protagonista no se incluye sélo
en la nominacién, puesto que en la novela de
Grandes se dice que fue desplazada, a partir de
los cinco afios, de su lugar de benjamina (de
privilegio) de la familia. Ademds de la carencia
del padre —usual en las producciones de Bigas
Luna—, Luld se ve desprovista de la atencion de
sus hermanos mayores —salvo Marcelo— y de
su madre: su dltimo parto supone la llegada de
sus hermanos —y por partida doble (mellizos)—.
La reaccion es un voluntario estado de puericia
mental que la adaptacion filmica no subraya
mds que en la relacion con Pablo (equivalente a
la de padre-hija). Sin embargo, el desnivel entre
las edades no queda tan marcado —ya que el
hecho de que el varén sea mayor constituye una
circunstancia normalizada, socialmente aceptada,
aunado a que la diferencia entre los actores no
resulta tan acentuada—!!. Bigas Luna obvia estos
conflictos para ceflirse a la personalidad de la
protagonista, focalizdndola desde su evolucion
o crecimiento (segmentado en edades) a partir
de una organizacion diegética fragmentada en
una variada paleta de colores que, paulatina,
casi imperceptible, se va modificando: la nifiez
y primeros afios de la adolescencia entre tonos
amarillentos y sepia (como forma de evocar un
pasado ya lejano), que se iluminan —a excepcién
de la noche del primer encuentro sexual— cuando
irrumpe la ilusion por Pablo; la madurez del

matrimonio en marrén como signo (momentdneo)
de tranquilidad y asentamiento; y, tras la crisis
marital, las nuevas busquedas en ambientes de
rojo y negro, tonalidades éstas de la pasion y
la muerte respectivamente (base a partir de la
que elaborard su siguiente pelicula) y también
de la bandera de la anarquia consecuente con el
desborde de la libertad sexual.

Dado que la di€gesis cinematografica no
mantiene el orden de retrospecciones de la novela
—mds bien instaura una linealidad cronoldgica—,
la historia parte del nacimiento de la protagonis-
ta, donde los planos iniciales (de titulo y créditos)
transcurren superpuestos al detalle de una vagina
de bebé que recibe, en movimiento retardado,
grandes cantidades de talco en polvo. Ademds
de ser un plano que alude a la forma popular de
referirse al acto sexual, funciona como un pro-
gramador que anuncia la direccion desde la que
se enfocard su trayectoria personal. Transcurridos
los créditos, tiene lugar una elipsis de unos quin-
ce aflos para focalizar las inquietudes de una
joven que —tipico de la adolescencia— siente una
atraccion hacia una figura mayor: el mejor amigo
de su dilecto hermano Marcelo. Pablo no sélo
instruye a Luld en la sexualidad, alecciondndola
en posturas y movimientos, sino en lo que atafie
al tratamiento de su propio cuerpo, como el acto
de afeitarse la vagina. Ademds de su indiscu-
tible referencialidad a situaciones semejantes
en Bilbao y Volavérunt, tal forma ritudlica de
iniciacion sexual revela una franca inclinacién
paiddfila —bastante menos enfética en el film—.
Los antecedentes de esta preferencia se remontan
a las ninfas de la Grecia Clasica, tentacion de los
incontinentes sdtiros que poblaban su imaginario
colectivo. En la sociedad occidental contempora-
nea, la inauguracion sexual se combina con las
connotaciones de perversion, pero es un fendme-
no ancestral que explica Gubern:

En la raiz de este arquetipo erdtico yacia, ademds de
la etiqueta de ‘perversidad polimorfa’ que le asignd
Freud, una verdad antropoldgica. En los procesos de
colonizacion se habia observado que la preferencia
sexual de los invasores iba hacia las mujeres mads
jovenes, tanto por su exotismo, como por transgredir
un tabu occidental, por el placer de ‘estrenarlas’,
por no estar todavia sus cuerpos erosionados por la
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edad o por la promesa de fertilidad popularmente
asociada a las virgenes” (1993: 128).

La formalizacion posterior de su unidn
anuncia que la relacion ya era bastante fuera de
lo comun, como lo delataban los pormenores del
enlace (“Pero hijo mio”, le pregunta la madre
a Pablo, “;por qué no hiciste una boda como
todo el mundo?”): el vestido-camisén de novia,
la comida congelada —donde destaca la imagen
de un pescado con un limén en la boca, guifio
a Bilbao— e incluso las razones del casamiento
mismo: mds por sexo que por amor, seglin una
invitada.

Inaugurada bajo la sugestiva Walk on the
Wild Side de Lou Reed —una de las piezas que
componen la banda sonora de la pelicula—, la
edad marital se distingue por un creciente desa-
rrollo hacia ese lado desconocido, oscuro y
salvaje del sexo que, tal y como reza la letra de
la cancidn, da paso a la irrupcién en sus vidas la
figura de un travesti: Ely. Se trata de una desolada
criatura que, hacia el final de la cinta, termina
sacrificando su vida por Luld, en un fragmento
afnadido a la novela que lleva el sello del director
—por un golpe en la zona posterior del crdneo,
igual que como muere Bilbao: de nuevo una victi-
ma sacrificial en posicién de exterioridad respec-
to al nicleo social (Girard 1983: 20)!2 (Fig 4)—.
A partir de su entrada en la vida de la pareja, se
asiste a una nueva atmosfera de sensualidad que
despierta deseos imprevistos en Luld —y apenas
perceptible, la iluminaciéon gradualmente pasa
de tonos marrones a otros rojizos: los dominios
de Ely y de otros submundos nocturnos—. En esa
misma ruta (casi) ilimitada del conocimiento de
pasiones entra el juego de con-fusion de identida-
des (de Pablo y Marcelo) hasta la revelacion de
lo ocurrido y la verificacion del tabd, que preci-
samente culmina con la separacion de la pareja
y la iniciacién posterior de ella en actividades
sexuales de corte clandestino (Fig 5).

La cdmara recoge al dia siguiente un
plano medio de Luld con una amplia e iluminada
ventana en el fondo —probable indicador de
claridad mental—. Si bien el personaje reconoce
que el incesto nunca entré en sus planes —al
menos formalmente—, es el elemento que marca la

ruptura. Formalmente porque de alguna manera
era latente en ambos: en el suefio de ella antes
de casarse (“Una vez sofi¢ que eras mi padre y
viviamos en una casa... éramos tan felices...”, le
murmura, siendo adolescente, a Pablo, “eras un
padre muy malo, perverso, incestuoso”) y, ya
desposados, en las inusuales peticiones de su
marido (“Pablo solfa decirmelo: ‘quiero tener
una hija igual que td’”). Asi que pese a ser un
encargo, la pelicula se adecua a la creacion y a la
perspectiva de Bigas Luna: la historia de Luld es
la puesta en escena de una variaciéon mds del mito
edipico ya contemplado en la trilogfa negra.

El final es un happy ending, una
reconciliacién con el esposo y una vuelta, tras
su udltima edad —la edad prodiga—, al hogar. Al
igual que ocurre con Lola, la experiencia final es
vista como un exceso que debe pagarse, pero la
redencion de Luld estd en el sexo mismo (Vidal
06.12.1990: 36) —con la intervencion de Pablo
como climax—. Bigas Luna lo describe como
un hombre mds acogedor y menos lejano que el
personaje de Grandes. En la novela se retoma la
vuelta a su estado de infancia: tras descargarle
una violenta paliza, Pablo la conduce a la casa de
su hermana para que le cure las heridas y justifica
las marcas del cuerpo de Luld como “las sefiales
del sarampién” (Grandes 2000: 258) (afeccion
caracteristica de la infancia). Una vez dormida, se
la lleva a su casa, la viste con el camison de bebé
de ella que, fetichista, se habia dejado entre sus
pertenencias y la arropa en la cama —tratamiento
usual hacia una nifla (una hija)—, para regresar a
la mafiana siguiente, como la primera vez, con
porras para el desayuno. Lo que revela este final
es una circularidad de la situacidn (a la manera
de una espiral de acontecimientos) —de ahi la
“sonrisa nuevamente inocente” (Grandes 2000:
260) de Lulid—. La versiéon cinematografica omite
en cambio estos Uultimos sucesos y sustituye
la falsa redada de la novela por un rescate
policiaco auténtico, seguido de un elocuente
arrepentimiento de ella después de la aparicion
de su comprensivo y paciente esposo (“te amo”, le
murmura al encontrarlo, “te necesito, aytidame”).
En una suerte de balance final, una inmediata
yuxtaposicién de planos de su vida —que omite
los mds duros— sugiere el término definitivo de
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la busqueda sexual y del deseo: Lulu ya no tiene
edad, dice alegremente el estribillo de la cancion
—lo que, sumado a la imagen que se congela (el
beso de recién casados)— refuerza la idea del
término de su desborde. El film postula asi una
superacion de las edades referidas a la sexualidad,
marcadas por la curiosidad y el deseo (;muerte
simbdlica del sujeto —definido como deseante—?).
Concluyen las edades de Luld y se abre una nueva
de Bigas Luna en la que se decantard por un
tratamiento mds sutil que explicito y, sobre todo,
mds imbricado con su tierra.

4. Cierre

A lo largo de su produccion filmica, Bigas
Luna logré desarrollar un conjunto de filmes de
corte transicional que no se enmarcan dentro de
un patrén establecido. Son peliculas que arrastran
elementos del periodo anterior —la sordidez,
la oscuridad, la presencia de la muerte— y que
anuncian el tono que desarrollard en su produccion
siguiente, caracterizada fundamentalmente por
una tendencia comercial de acceder a las grandes
masas, en especial una mayor explotacién de
algunos temas como el erotismo y la figura
femenina, que en este caso se asocia a los
dos tipos de mujeres bdsicos: la mujer dngel y
dos variaciones de la mujer fatal. Aun asi, no
hay que olvidar que el cine tiene fundamentos
comerciales y que necesita venderse, sin que ello
implique, como en algunos de estos casos, la
pérdida de continuidad con su trabajo precedente
y de calidad —atin—.

Notas

1 También traducido como Reborn, aunque su traduc-
cién al castellano es inexacta, puesto que corres-
ponderia al participio del verbo renacer, esto es,
“renacido”.

2 Originalmente la adaptacion pensaba llevar el titulo
de Bloody Mary, pero tuvo que ser modificado por-
que ya existfa otra produccion con ese nombre en el
mercado norteamericano (Beaumont, 10.05.1981: 31).

Asi lo comprueba, en otro momento, Mark ante la
puta que frecuenta no casualmente llamada Lola:
“Si no hay dinero, no hay milagro” —frase que se
ajusta no sélo al negocio de la prostitucion, sino al
funcionamiento de la secta para la que trabaja—.

Una vez juntos, Ramoén le abre una peluqueria, pero
luego Queta se involucra sexualmente con Julio
Chesma, hasta que su marido los descubre en la
cama. Tras la golpiza que los hombres de Ramoén le
propinan al traficante, es ella misma, Queta, quien,
para demostrarle a Ramdn su arrepentimiento, lo
golpea con safia hasta matarlo. Momentos antes de
morir acuchillado a manos de la misma Queta, el
mismo Ramén resumia (y presagiaba) su propia
suerte a Carvalho: “Lo que mal empieza, mal
acaba”.

Pese al acento neutro del actor que lo interpreta
(Feodor Atkine), Mario es un personaje espafiol.

“La inmersion en el agua simboliza la regresion a lo
preformal, la regeneracion total, el nuevo nacimien-
to, pues una inmersion equivale a una disolucién de
las formas, a una reintegracion en el modo indife-
renciado de la preexistencia; y la salida de las aguas
repite el gesto cosmogdnico de la manifestacion
formal, el contacto con el agua implica siempre la
regeneracion; por una parte, porque la disolucion
va seguida de un ‘nuevo nacimiento’, por otra parte
porque la inmersion fertiliza y aumenta el potencial
de vida y de creacion” (Eliade 1988: 178).

El mismo director hace chanza del desenlace, como
declaré en una entrevista: “El final me hace mucha
gracia, me hace reir. Cuando me preguntan: ;Y
después qué hacen Luld y Pablo otra vez jun-
tos? Respondo: Deciden reformar la cocina” (en
Fondevila 01.12.1990: 37).

La adaptacion cinematogrdfica del segundo de los
textos, a cargo de G. W. Pabst, popularizé la imagen
de este personaje, del que se destacaron los rasgos
infantiles de la actriz que la interpretd, Louise
Brooks, quien combinaba los atributos de inocencia
y erotismo, segun el arquetipo de femme-enfant
(Gubern 2002: 75-76).

No es gratuito que sea la misma profesion a la que se
dedican el degradado protagonista de El Angel Azul
(el profesor Unrath) y el mismo Pablo de Lulu: la
escuela ha sido considerada como el segundo hogar
y el maestro como una figura, en tanto interviene en
el proceso de formacidn, subrogadora del padre.
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10 La novela subraya la continuidad de las tendencias
ninfolépticas de Pablo, como la relacién que entabla
—posterior a la separaciéon matrimonial- con una
pelirroja bastante menor.

11 Desde el principio de la novela, la relacién de Luld
con Pablo es la de un pseudoincesto (o incesto
simbdlico) —era como su hermano mayor, segin su
madre: “Pablo es de la familia, casi como uno de
mis hijos...” (Grandes 2000: 35)—. De este modo, se
acentdan las alusiones a una relacién que se asienta
en la compensacion filial, donde Pablo es una figura
que representa experiencia y autoridad, ademds de
ser quien asume las decisiones no sélo en la sexuali-
dad de Luld, sino que atafien a su disciplina, desde la
forma de expresarse hasta en las maneras de comer
—incluso hasta se atribuye la responsabilidad de
sus reacciones mds arrebatadas: “No estd muy bien
educada, claro que eso es mds culpa mfa que suya...”
(Grandes 2000: 184)—. Fl es, en suma, quien asume
el papel de guia en el aprendizaje de Luld, aunque el
film no lo recalca tanto, pero si lo contempla.

12 La muerte de Ely se incluye como parte de las modi-
ficaciones al texto de Grandes: “No podia dejarlo
vivo para que volviera a la calle. Los travestidos son
el lado mds patético y marginado del mundo sexual y
creo que era mejor matarlo que permitir que volviera
a ese mundo”, explica Bigas Luna (en Fondevila
01.12.1990: 37).

FICHAS TECNICAS

Renacer

Otros titulos: Reborn (inglés)

1980-1981

Coproduccion espaiiola (70%) y estadounidense (30%)
Estreno en Espafia: 17.06.1983

Productoras: Disefo y Produccién de Films, Clear Concepts
Productions (Estados Unidos)

Producctor ejecutivo: Luis Herce

Direccion: Bigas Luna

Argumento: Bigas Luna, Angel Jové, Consol Tura
Guidn: Bigas Luna, Robert Dunn

Fotograffa: Juan Ruiz Anchfa (color)
Ambientacion/Decoracion: Guilio Cabras, Angel Jové
Montaje: Anastasi Rinos

Musica: Scott Harper

Sonido: Joan Quilis

Principales intérpretes: Dennis Hopper (Tom Harley),
Michael Moriarty (Mark), Antonella Murgia (Marfa),
Francisco Rabal (Giacomo), Kit Massengill (Reed)
Duracién: 105 min

Sinopsis:

En Estados Unidos, la secta del Reverendo Harley sigue
su propia cruzada medidtica. La televisién es su principal
aliado, pero el desgaste es inevitable y ha corroido a la
organizacion. Planean entonces la necesidad de recurrir a un
elemento nuevo: una mujer de un convento italiano que tiene
los estigmas de Cristo. A través de su compra a la iglesia
italiana, se procede a su incorporacién a la organizacion
estadounidense, pero a su llegada, tiene un contacto fisico
con uno de los empleados de la secta, el descreido Mark,
de quien queda encinta. A su vez, Mark se distancia de la
organizacién. En una posterior concentracién masiva se
produce un milagro: un nifio recupera el habla a partir del
contacto con Marfa. Esa noche, Harley deja huir a Mark
y a Marfa, pero son perseguidos por otro miembro de la
organizacion, Giacomo. Logran llegar a una gasolinera
donde son protegidos por los encargados y tiene lugar el
parto. El plano final muestra a los tres por la carretera.

Lola

1985

Estreno en Barcelona: 17.01.1986, Madrid: 17.02.1986
Productora: Figar6 Films

Productor ejecutivo: Enrique Viciano

Direccion: Bigas Luna

Argumento: Bigas Luna

Guion: Luis Herce, Bigas Luna, Enrique Viciano
Fotograffa: Josep Maria Civit (color)
Ambientacion/Decoracion: Felipe de Paco

Vestuario: Consol Tura

Montaje: Ernest Blasi

Musica: José Manuel Pagdn

Sonido: Joan Quilis

Principales intérpretes: Angela Molina (Lola),
Patrick Bauchau (Robert), Feodor Atkine (Mario),
Assumpta Serna (Silvia), Angela Gutiérrez (Ana), Carme
Sansa (Jeanine), Pepa Lépez (Isabel), Constantino Romero
(Alberto)

Duracién: 101 min

Sinopsis:

Lola es una mujer que estd emocionalmente atada a su
compaiiero, el violento y alcohdlico Mario. Después de uno
de los ataques sexuales de éste dltimo, decide abandonarlo y
marcharse a Barcelona, donde conoce a Robert, un francés
que estd en la ciudad por motivo de negocios y que abandona
a su familia por ella. Aflos mds tarde, Mario reaparece y
Lola no puede evitar volver con él, ademds de que la hija que
Robert cree suya es de su antiguo compaiero. Una noche,
cuando su marido estd de viaje, deja entrar a Mario en su
piso, pero éste amenaza con llevarse a su hija y termina
asesinando a Lola. Casi de inmediato regresa Robert y es
acusado del crimen. Poco después se descubre que Mario
habia sido contratado por Jeanine, la esposa abandonada de
Robert, y asi éste recupera la libertad y a la hija de Lola.
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Las edades de Luli

1990

Estreno en Barcelona: 04.12.1990, Madrid: 05.12.1990
Productoras: Iberoamericana Films, Apricot

Productor ejecutivo: Andrés Vicente Gémez

Direccion: Bigas Luna

Argumento: Almudena Grandes, basado en su novela homé-
nima

Guion: Bigas Luna, Almudena Grandes

Fotograffa: Fernando Arribas (color)
Ambientacion/Decoracion: Miguel Chicharro

Vestuario: Antonio Alvarado

Montaje: Pablo G. del Amo

Musica: Carlos Segarra

Sonido: Daniel Godstein, Ricardo Steinberg

Principales intérpretes: Francesca Neri (Lult), Oscar Ladoire
(Pablo), Fernando Guillén Cuervo (Marcelo), Maria Barranco
(Ely), Pilar Bardem (Encarna), Javier Bardem (Jimmy)
Duracién: 94 min

Sinopsis:

Luld es una adolescente obsesionada con Pablo, el mejor
amigo de su hermano Marcelo, mayor que ella. Poco después
del primer contacto sexual, Pablo se va a terminar sus
estudios, pero al regresar, varios afios después, se reencuentra
con Luld y se casa con ella. Pasa el tiempo y tienen una hija.
Luego entablan amistad y relacion con Ely, un travesti, pero
la relacién parece haberse aletargado. Una noche, en una
reunién en casa de ambos, Pablo participa a Marcelo de
un juego sexual con Luld en el que ella sélo se entera de la
identidad de su hermano una vez finalizado. Al dfa siguiente
abandona a su esposo y se va con su hija en busca de una
nueva vida, pero estard marcada por nuevas busquedas y
modalidades sexuales. Una noche conoce a un organizador
de actividades sadomasoquistas, que le propone a Luld
participar en una de ellas. Pablo avisa a la policia, enterado
por Ely, que muere en un enfrentamiento con Jimmy, uno
de los participantes. Al final, aparecen varios agentes que
rescatan a Luld, quien es recibida por su esposo.
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