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LOS AVATARES DEL SUJETO AFRO-CARIB}ENO EN LA
NARRATIVA COSTARRICENSE: DE COCORI A CALYPSO

Jorge Chen Sham*

RESUMEN

El enfoque de Edward Said y la traslacion del concepto de Orientalismo a un contexto latinoamericanose se imponen
como una estrategia ttil para comprender también procesos socio-culturales de hegemonia y de aculturacidn,
haciendo que los estados nacionales se forjaran bajo proyectos que marginaban grupos étnicos o sectores sociales,
tales como el sujeto colectivo afro-caribefio. Los indices del funcionamiento ideolégico de esta representacion se
expresan a través de modelos discursivos que inaugura muy tempranamente Cocori, de Joaquin Gutiérrez: a) el
intercambio de los presentes entre el hombre blanco y el subalterno; y b) la mirada especular y el descubrimiento
de la conciencia gracias al espejo. Su problematizacion en la literatura posterior da cuenta de los avatares de esta
representacion del sujeto, de tal suerte que su identificacion permite pasar desapercibidos y se interiorice sin
problemas en una resolucion ficticia y contradictoria, tal y como ocurre en Calypso, de Tatiana Lobo, y en Los
cuatro espejos, de Quince Duncan.

Palabras clave: sujeto afro-caribefio, Cocori, Calypso, Los cuatro espejos. Joaquin Gutiérrez, Tatiana Lobo,
Quince Duncan.

ABSTRACT

Edward Said’s approach and the translation of the concept of orientalism in the Latin American context stand out
as a useful strategy to understand also the socio-cultural processes of hegemony and acculturation, making national
status to be formed under projects that marginalized ethnic groups or social sectors, such as the Caribbean collective
subject. The indicators of ideological functioning of this representation are expressed by means of discourse models
long ago introduced in Cocori, by Joaquin Gutiérrez, as: a) the exchange between white man and subaltern man,
and b) the specular gaze and the discovery of the conscience through the mirror. His problematization in further
literature provides an account of the vicissitudes of this subject representation, in such a way that his identifications
allow to elude and become easily interiorized in a fictitious and contradictory resolution, such as occurs in Calypso,
by Tatiana Lobo, and in Los cuatro espejos, by Quince Duncan.
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Con su nocion de orientalismo, Edward

intense energy" (118). Siguiendo a Nancy

Said ha venido a desmontar la impostura de
los discursos colonialistas que no solo ubican
a Oriente en posicién inferior y marginal, sino
también forjan una perspectiva etnocéntrica,
"a more knowlesgeable attitude towards the
alien and exotic" (117), con representaciones
que promueven las categorias de "[s]ensuality,
promise, terror, sublimity, idyllic pleasure,

Vogeley, Silvia Nagy-Zekmi se vale de esta
superioridad de Occidente y de las implicaciones
de esta representacion del Otro subalterno y
marginal, para enunciar las posibilidades de
trasladar la nocion de Orientalismo a un contexto
latinoamericano (24). De esta manera, el enfoque
de Said se impone como una estrategia ttil
para comprender también procesos socio-
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culturales de hegemonia y de aculturacién que se
arriagaron durante la colonia y pervivieron en la
constitucién de nuestros paises, haciendo que los
estados nacionales se forjaran bajo proyectos que
marginaban grupos étnicos o sectores sociales.

En el caso de Costa Rica, el componente
africano en los origenes del pafs ha sido resaltado
recientemente en un trabajo que relaciona la
genealogia y la antropologia. En su sugestivo
libro Negros y Blancos: Todo mezclado (1999),
Tatiana Lobo Wiehoff y Mauricio Meléndez
Obando vienen a destruir, de una vez por todas,
el mito de una Costa Rica de origen blanco y de
campesinos parceleros que el proyecto liberal a
finales del siglo XIX habia forjado como base de
la democracia costarricense y que invisibilizaba
los componentes étnicos indigenas y africanos en
la historia de la provincia de Costa Rica. Con el
estudio de la genealogia, Lobo y Meléndez dan
siguimiento a la presencia de sangre de esclavos
africanos en familias de Cartago, capital de
la provincia de Costa Rica, durante el siglo
XVIII, en el momento del auge cacaotero y de
un "comercio esclavista en Costa Rica [que] ha
sido minimizado" (89) y que, desde el punto
de vista de la trata de esclavos, "[debe hacer
emerger] el proceso de mestizaje y de integracién
de los negros durante la Colonia con el resto de
la poblacién" (90). Esta presencia de zambos
esclavos o cimarrones corresponde a la segunda
oleada de la presencia africana en Costa Rica;! la
tercera se relaciona con la traida de trabajadores
jamaiquinos para la construccién del ferrocarril
al Atldntico a partir de diciembre de 1872
cuando arrib6 el primer barco a las playas de
Limoén (Meléndez y Duncan 7). Tal y como lo
plantea Mariela Gutiérrez, estas dos tltimas
inmigraciones son las que han dejado "una
marca ya indeleble en la historia de la nacién"
(519) pero que que solamente hasta la segunda
mitad del siglo XX ha empezado a reconocerse
oficialmente y a integrarse tangencialmente en el
proyecto de nacion.

Venidos con la esperanza de ahorrar lo
suficiente para regresar a su patria, luego del
término de la construccion del ferrocarril para
1890, los jaimaquinos se quedaron en territorio
costarricense para trabajar en las plantaciones

bananeras, cuyos enclaves tuvieron su mayor
apogeo durante la década de los 20 y 30 del siglo
XX, de manera que ellos y sus descendientes se
establecieron en la costa atldntica costarricense
sin que tuvieran ninguna relacion con el resto del
pais a causa de su religion y lengua, que los hacia
diferentes y extrafios para el resto del pais.”> No
es casual que el miedo y el temor entre ambos
grupos, los mestizos y blancos del Valle Central
y frente a los negros de la costa caribefia, crearan
incomprensiones culturales y ciertos interdictos
sociales, como la prohibicion mds o menos
explicita de no aventurarse después de Turrialba,
el punto geogrdfico imaginario que servia de
linea de division entre el Valle Central y la zona
atldntica. Este aislamiento empieza a revertirse
con la Revolucion del 48 y con la decision de
la Segunda Reptiblica gracias al decreto del
presidente José Mari{a Figueres Ferrer, en 1953, de
otorgar la ciudadanfa costarricense a los negros
limonenses y darles el derecho al voto, con la
posibilidad abierta de acceder a una educacién
superior y de facilitarles los desplazamientos por
el territorio nacional.

El aislamiento de la comunidad
afrocaribefia y su incorporacién en el desarrollo
de Costa Rica es una tarea que se gesta en la
segunda mitad del siglo XX; su agenda politica
es propia de un estado que desea incorporar
las zonas periféricas del pafs dentro de una
economia agroexportadora. Un hito en esta
comprension de la realidad afro-caribefia es la
aparicion en 1972 del libro El negro en Costa
Rica, firmado por uno de los mds prestigiosos
historiadores del pais, Carlos Meléndez, y por
un joven profesor universitario y escritor de
ascendencia afrocaribefia, Quince Duncan.
Se trata del primer trabajo de conjunto cuya
finalidad es '"recoger materiales bdsicos que
conduzcan, tarde o temprano, a una mds precisa,
justa y clara comprension del problema [del
negro y su incorporacion a la vida nacional
de Costa Rica]" (8). Vinculado a esa corriente
que Jerome Branche denomina "movimiento
negrista" del periodo entre guerras, el trabajo
de Meléndez y Duncan se ubica en esa linea
de reivindicacién del aporte africano en las
sociedades latinamericanas, con el fin de valorar



CHEN: Los avatares del sujeto afro-caribefio... 13

su aporte y celebrar "el mestizaje racial y cultural”
(484), pero sin caer en el cardcter utdpico de
"la negritud" como si fuera el "producto de un
proceso histdrico de sintesis cultural armoniosa,
derelaciones raciales armoniosas y de una historia
esclavista que fue paternalista y benigna" (484-
5).3 Estas relaciones asimétricas y desiguales
desembocan en representaciones identitarias
conflictivas, propias a un sujeto colectivo que,
dentro de la teorfa sociocritica, corresponderia a
un sujeto cultural colonial, caracterizado por una
mentalidad de dependencia:

1) Sentido de inferioridad.

2) Disminucién y falta de autoestima.

3) Justificacién de la dominacidn.

4) Ambivalencia y contradiccion en su propia
imagen en tanto grupo.

Pero, (de qué manera los negros
jamaiquinos y sus descendientes han interiorizado
y se reconocen en la dependencia y el sentido de
inferioridad del otro subalterno y diferente? La
polémica, generada a principios del 2003 por
la novela infantil Cocori, escrita por Joaquin
Gutiérrez en 1947, nos permite observar los
antagonismos sociales, de la misma forma en la
que los grupos étnicos y las clases sociales se
definen mutuamente a partir de una connivencia-
dependencia y dentro un espacio plural y
multirracial. En el caso de Cocort, un sector de
la sociedad se siente vilipendiado y ultrajado a
causa del texto y su imagen de lo negro en un
héroe infantil. Esta contrarrespuesta se establece
en dos momentos (1995-1996 y 2002-2003), lo
cual explica un proceso de recepcion bastante
largo en cuanto a su movimiento de horizonte,
"que al comprender la correspondiente unidad
de recepcion sintdcticamente organizada, se
percata del desarrollo del movimiento temdtico
y de su correspondiente horizonte" (Stierle
94). En 2002, la Asociacion Proyecto Caribe
denuncia publicamente, como indica una de sus
voceros, la exministra de la Condicion de la
Mujer, Esmeralda Britton, que "Cocori es racista
y lesiona la integridad del negro” (“Semana
Nacional”, 2003: 16A). Con ello este grupo
de intelectuales y profesionales afro-caribefios
pretenden eliminar a Cocori del programa de

lecturas obligatorias de la enseflanza primaria,
pues desde su opinion el texto alienta al racismo
y a la discrimacion. Este el dltimo paso de un
proceso que se abre en 1995.

La Asociacién Proyecto Caribe nacié en
1995 "con el objetivo de luchar por los derechos
humanos y étnicos" de los afro-caribefios (Gélcher
2003: 16A), por lo cual su lucha se dirige a la
denuncia y a la promocién del negro limonense
en el concierto nacional. Las repercusiones no se
hacen esperar y se abre una polémica cuyo gesto
inicial fue un primer Recurso de Amparo ante la
Sala Constitucional presentado el 26 de diciembre
de 1995 por los estudiantes de primaria Lindley
Dixon Powell y Epsy Tanisha Swaby Campbell;*
mientras que el ultimo gesto de la polémica
tiene como campo de batalla los periddicos
nacionales durante varios meses del 2003 y llega
a alterar hasta el buen desarrollo de un congreso
de especialistas de literatura costarricense
dentro de la Academia.®> Una de las opiniones
expresadas en esos dias nos permitird reconocer
la emergencia de esa conciencia colectiva de
reivindicacion identitaria; se trata del articulo de
Pablo Duncan-Linch. En ";Dénde le aprieta el
zapato?", el polemista reivindica el derecho de
los negros a ser escuchados y a expresar el punto
de vista colectivo de un grupo étnico que ha
sufrido la discriminacion: "Ojald se respete que
la comunidad negra diga lo que siente. Suefio con
el dia en que nos dejen de decir cémo tenemos
que sentir y actuar (...)” (2003: 16A).

Duncan-Linch denuncia el atropello
histdrico y la marginalidad social que han sufrido
los negros y, sobre todo, el derecho a reivindicar
su palabra y su punto de vista sobre un texto
que les devuelve, como imagen especular, una
imagen de lo que ellos mds detestan y conminan,
la inferioridad y la dependencia. Es mds, resalta
Duncan-Linch que el otro "blanco", refiriéndose
a los periodistas Fernando Cordero o Aurelia
Dobles, no puede sentir el dolor ajeno y la
angustia que vendria de siglos de esclavitud y de
discrimacion. En su criterio, para resarcir esta
deuda histdrica y sentar las bases de un nuevo
entendimiento inter-cultural, seria mds adecuado
las posiciones de "otros blancos" como Fernando
Durdn o Cecilia Valverde; sus opiniones son un
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ejercicio de justicia histdrica y de inmunidad
ideoldgica, cuando ellos reafirman el derecho a
la palabra y a la opinién divergente de quienes se
sienten vilipendiados y burlados en Cocorf:

[...] es injusto [...] obligar a algo que un grupo de
ciudadanos considera lesivo para ellos, no importa
que tengan auténtica razén o que se trate de solo un
sentimiento. (2003: 17A)

He aqui cémo funciona el sujeto colectivo
afro-caribefio, provocando que un personaje de
ficcion les devuelva una imagen degradada de si
mismos y sientan repulsion ante un texto que se
consagra en el repertorio de lecturas oficiales,
al punto de ser el cldsico de la literatura infantil
costarricense. Los indices del funcionamiento
ideoldgico de esta representacion degradada
se expresan a través de modelos discursivos
(Cros 52), de tal suerte que su identificacién
permite pasar desapercibidos y se interiorizan
sin problemas. Por supuesto, estos dos esquemas
se encuentran en Cocorf.

1.  El intercambio de los presentes
entre el hombre blanco y el
subalterno

Retomando a Mijail Bajtin, Iris Zavala
plantea que el cronotopo "fournit un moyen de
comprendre la nature des événements et des
actions qui ont partie liée a la notion de l'acte"
(Zavala 1993: 115, el énfasis es de la autora). De
esta manera, el cronotopo inserta unas acciones
en un marco muy concreto que las explica,
por lo cual se caracteriza por esa compension
particular de la relacion de acontecimientos.
Al analizar el Cronotopo de Indias como un
marco de comprension de los acontecimientos
histéricos, la importancia de un tépico como
el encuentro entre el europeo y los aborigenes
americanos adquiere una significacién especial.
Joaquin Gutiérrez escoge un esquema manido
y de alto contenido ideoldgico, porque funda la
razon instrumental en el que se enmarcan las
relaciones entre metrdpolis y colonias. Podemos
reconocer en el Diario de Viaje, de Cristobal
Coldn, este tépico, cuando el Almirante describe

su encuentro con los indios al término del dia 12
de octubre:

Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque
conosci que era gente que mejor se librarfa y
convertirfa a nuestra Santa Fe con amor que no
por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes
colorados y una cuentas de vidrios que se ponian
al pescuezo, y otras muchas de poco valor con que
hubieron mucho placer, y quedaron tantos nuestros
que era maravilla. Los cuales después venian a
las barcas de los navios adonde nos estdbamos,
nadando, y nos trafan papagayos y hilos de algodén
en ovillos y azagayas, y otras cosas muchas y nos
las trocaban por otras cosas que nos les ddbamos,
como cuentecillas de vidrio cascabeles. En fin, todo
tomaban y daban de aquello que tenfan de buena
voluntad. (citado por Gomez-Moriana 73)

Observemos la situacién asimétrica
narrada por Cristobal Colén y que funda las
transacciones y el intercambio entre el europeo
y el aborigen nativo: Col6én desea la amistad
de los indios, su intencion es no utilizar la
fuerza y, con esta finalidad les da cosas de poco
valor". Al contrario, los indios le ofrecen lo
mejor que ellos poseen ("nos trafan papagayos
y hilos de algodén en ovillos y azagayas"). Sin
ocultarlo, Colén insiste, cuando emplea el verbo
"dar", en la falta de reciprocidad de su acto,
se muestra desigual en su trato y ofrece a los
indios objetos de poco valor. Antonio Gomez-
Moriana postula "el desnivel que (se) establece
entre lo dado y lo recibido" (75) dentro del
intercambio entre el europeo y el otro; mientras
que Iris Zavala sefiala la base ética y moral que
funda este tipo de relaciones, la superioridad del
europeo se reconoce en el uso de inteligencia
y el refinamiento de los valores de intercambio
desde la Optica materialista (Zavala 122). Sin
embargo, habria que aclarar que los indios aqui
entregan todo de corazon, respetando eso si, ese
universal en materia de prestaciones reciprocas
que significa "el regalo" o "la dddiva". Colon
manifiesta claramente su deseo de engafiar a los
"pobres" indios.

1) "[L]es di a algunos de ellos unos bonetes
colorados y una cuentas de vidrios que se ponian al
pescuezo". La primera accion remite a las reglas de
la cortesfa y del trato diplomdtico entre pueblos, de
manera que Coldn las infringe al otorgar presentes
de poco valor.
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2) "[N]os las trocaban por otras cosas que nos les
ddbamos, como cuentecillas de vidrio cascabeles".
La segunda accién se presenta como un verdadero
trueque de bienes; pero también aqui el trato es
desigual de nuevo, haciendo que estas relaciones
estén marcadas por la mala fe de una de las
partes, en lo que Gémez-Moriana denomina "una
equivalencia entre amistad, entrega y conversion"
(75) de los indios.

En el intercambio de los presentes entre
el hombre blanco y el aborigen, el europeo actia
siempre tratando de engatusar y embaucar al
"primitivo" o carente de ingenio. Sin embargo
no se trata de ganarse la voluntad del "otro" con
halagos o dddivas que los deslumbren, sino con
el poder de su maliciosa inteligencia que, en su
fuero interior, se sabe ofreciendo "chucherias".

Sin embargo, esto no ocurre en Cocorf.
El encuentro entre Cocori y la nifia blanca, de
"bucles de sol y miel" (2003: 14), actualiza este
esquema cultural; pero lo invierte en el detalle
mds significativo. Después del encuentro en el
barco, el cual permite asimilar las diferencias de
color, gracias al descubrimiento de sus aspectos
fisicos, Cocori se dirige a la playa y recolecta
especimenes marinos, es decir, productos de la
naturaleza y los entrega a la nifia en un gesto de
amistad y de aprecio. Veamos el texto:

Corri6 (Cocorf) a lo largo de la playa recogiendo el
tornasol de las conchas, los caracoles nacarados, las
estrellas de mar y los arbolitos de coral, saltando
entre las rocas con riesgo de resbalar y darse un
peligroso chapuzén.

Con todos sus tesoros esperé el momento en que
una lancha partié cargada de cocos hacia el barco
y repiti6 la travesfa. Cuando las obscuras manitas,
rebosantes de reflejos, depositaron el cargamento de
luces en su falda, la nifia grit6 jubilosa:

iQué lindos caracoles! Este parece un trompo,
ése una estrella, aquél un pajaro y con saltos de
alegria corrfa a mostrarlos a todos los tripulantes.
(2003: 14-5)

Cocorf entrega de corazén los presentes a
la nifia, quien jubilosa, se alegra del gesto de su
nuevo amigo descubriendo los "tesoros" marinos
que Cocori entrega sin motivacion alguna. El
encuentro y el intercambio de presente dentro

del Cronotopo de Indias se subvierte no solo
en el acto de amistad y de buena voluntad
que significan los regalos, sino también en la
calidad y en la naturaleza de los reglos, todos
ellos relacionados con la flora y la fauna. La
nifia muestra un gran interés por conocer un
mundo que se le aparece como nuevo, extrafio
y diferente; por eso, cuando Cocori le promete
atraparle un mono tit{ para que ella lo conozca,
efusivamente se lo agradece besdndolo:

Ella le lanz6 los brazos al cuello y le dio un
sonoro beso en la mejilla. Después le dijo, entre
exclamaciones de alegria:

-Yo también quiero regalarte algo.

Y rédpido corrié hacia su camarote. Cocori se
quedé pensando en la temeridad de su ofrecimiento,
cuando la vio aparecer. Entre sus manos trafa una
Rosa. Parecia hecha de cristal palpitante, con los
estambres como hilos de luz y rodeada de una
aureola de fragancia.

Para Cocori era algo madgico. Retrocedié unos
pasos asombrado. El sélo conocfa las grandes flores
carnosas de su trépico. Esa flor era distinta. (2003:
16)

De esta manera, la nifia también le ofrece,
en reciprocidad, un obsequio tan maravilloso
como los que acababa de entregarle Cocorf; era
algo desconocido a sus ojos, como lo eran las
conchas, las estrellas de mar y los caracoles.
Por lo tanto, el encuentro entre Cocor{ y la nifia
blanca se caracteriza por ser un intercambio
sincero, sin intereses mezquinos porque ni hay
avaricia ni tampoco engafio o dolo. Si uno
da, el otro recibe en la misma proporcion,
ya que la "rosa" serd el desencadenante de
una busqueda de conocimiento que conducird a
Cocorf hacia una gran verdad sobre la vida y el
amor. Y recordemos que esa busqueda inicidtica
terminard cuando el Negro Cantor sea el que le
revele el enigma del simbolo de la rosa:

—(...). (No ves que tu Rosa tuvo en su vida luz,

genrosidad, amor, y estos otros nunca los han
conocido? (...)

El Negro Cantor prosiguio:

- Tu Rosa vivié en algunas horas mds que los
centenares de afios de Talamanca y don Torcuato.
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Porque cada minuto dtil vale mds que un afio

indtil. (74)

Por medio del intercambio de regalos,
Cocori y la nifia blanca se reconocen y se
aceptan como sujetos en igualdad de condicion
y, en este sentido, es el predmbulo a una promesa
de felicidad futura (Alberoni 14) y de adquisicién
de conocimiento. Desde este punto de vista,
el intercambio de regalos no deja a Cocorfi
incolume, sale transformado de las numerosas
pruebas inicidticas que sufrird en la selva.

Ahora bien, en una novela posterior, el
topico del intercambio de los presentes entre el
hombre blanco y el aborigen se establece dentro
de la légica del Cronotopo de Indias. Lo curioso
es que ningtin afro-caribefio haya protestado por
la imagen estereotipada del "bondadoso negro"
que presenta Tatiana Lobo (nacida en Puerto
Montt, Chile, 1939 pero radicada desde 1967
en Costa Rica), en su novela Calypso (1996). La
referencia directa del titulo al ritmo afrocaribefio
por excelencia, adhiere su temdtica a la necesidad
de incorporar la voz del negro limonense y
destruir, de este modo, los mitos fundadores de
la nacionalidad costarricense (Seager 99). Para
ello se vale Lobo de un esquema maniqueo en el
que se plantea al hombre blanco, el habitante del
Valle Central, como el invasor y pervertidor de
un mundo natural y paradisfaco. La hegemonia
del mundo blanco sobre la zona caribefia, se
desarrolla en la oposicion Lorenzo Parima, el
blanco mesetefio, y Alphaeus Robinson, alias
Plantitdh, el negro limonense, quienes entran en
contacto comercial y emprenden la creacion de un
comisariato, sinédocque del territorio regional.

Al inicio de la novela, la etopeya hace de
Plantitdh un negro bondadoso y bello; se subrayan
"sus poderosas palmadas en las espaldas, sus
carcajadas de piano, la mirada bondadosa y
cdlida de sus ojos" (13) que hace pensar en el
tépico del buen salvaje, fuerte y robusto. La
idealizacion del negro surge para presentarlo
como un "dechado de perfecciones" (14) y de
virtudes, es decir, ingenuo y sin malicia. Por
el contrario, Lorenzo Parima se presenta como
un hombre codicioso e interesado, que quiere
aprovecharse del "bondadoso" Platintdh:

Como hombre de montaiia, campesino de tierra
adentro, Lorenzo Parima tenfa una facultad especial
para acogerse al drbol de la mejor sombra [...]. Bajo
de estatura, nada corpulento, algo desmafiado y sin
ninguna habilidad notable, el blanco suplié su falta
de atractivo y su carencia de gracias profitando de
las virtudes del negro. (14)

Dentro del Cronotopo de Indias, las
motivaciones ideoldgicas de Lorenzo estdn
regidas por el interés y el querer aprovecharse
del mds débil para la negociacion y el comercio.
De manera que esta descripciéon lo sanciona
moralmente y sus ansias de dominacién se
canalizardn simbodlicamente en el deseo sexual
por Amanda Scarlet: "Ella, sin tener la menor
idea de los pensamientos que su cuerpo estaba
produciendo en la fantasfa del invitado blanco,
ajena a la pasion obsesiva que en ese momento
brotaba como mala hierba, bailaba versatil
[...]". (25-6). De este modo, Calypso genera un
esquema compensatorio para explicar de otra
manera la violacion de la joven y bella nativa por
el misero y execrable blanco. Aprovechdndose
de la bondad y la falta de malicia del negro para
averiguar sus verdaderas intenciones, Lorenzo
expolia a Plantintdh de lo suyo, del comercio y de
las tierras; se trata de un esquema compensatorio,
pues como no puede poseer al objeto de su deseo
sexual, el comerciante blanco se aprovecha de la
contabilidad del negocio para robarle a su socio:
"Esta fue la manera mds efectiva que encontrd
la perversidad de Lorenzo para vengarse y asi
atenuar el insoportable mordisco de la envidia y
de los celos" (30).

Aqui la codicia econdmica es una manera
de sublimar la codicia sexual, por lo cual Calypso
presenta la historia de la expoliacion del negro en
términos de una transacion simbdlico-amorosa.
Eso me parece bien; el problema es que Plantitdh
no muestra interés por el negocio y se despreocupe
de €1, dejando toda la carga de trabajo en manos
de Lorenzo, mientras que Amanda y Plantitdh
se dedican a hacer "dos avecillas extasiadas en
su mutua contemplacion, periquitos de amor
que pasaban el tiempo asedndose las plumas el
uno al otro" (30). En el esquema dicotémico,
Lorenzo es el calculador y trabajador; Plantitdh,
por desgracia, no tiene cabeza para los nimeros
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ni es nada emprendedor.® Sin ningtin interés por
el sustento econdmico y solamente dedicados
al amor y a vivir el momento, el texto consuma
la usurpacion de la propiedad del comisariato,
cuando Lorenzo bautiza con sélo su apellido al
negocio PARIMA vy, de un plumazo, elimina
simbdlicamente a Plantitdh del letrero "y CIA"
(34) y le anuncia la pérdida de su mitad del
negocio (33).

Plantitdh confia en la relacién de amigos,
él ha puesto parte del dinero y del terreno
en donde construyeron el comisariato; sin
embargo, la relacién comercial es asimétrica:
uno, despreocupado por vivir sin problemas la
existencia; el otro, calculando sus movimientos.
Asi las cosas, el intercambio de bienes es
asimétrico y termina haciendo Plantitdh "un
pacto con el demonio". El hombre blanco viene a
satisfacer sus necesidades de riqueza y expolia al
pobre aborigen "bondoso" y "bello". Esto sucede
porque Calypso construye, como indica Zavala,
un punto univoco para la construccién de las
relaciones entre el blanco y el nativo; se trata de
la subordinacién, la opresion y la dominacion
del amo sobre el esclavo (Zavala 124). Desde
entonces pasamos a ser el "otro" subalterno del
europeo y ello permite comprender la ética de
un lenguaje y de un intercambio que sirve para
someter y transformarnos en subditos rendidos
al arbitrio del mds fuerte.

2. La mirada especular y el
descubrimiento de la conciencia

El funcionamiento de la metdfora del
espejo y el tépico de la mirada reflejada en
el agua tienen gran resonancia en nuestra
tradicion occidental. Del mito de Narciso a
las proposiciones tedricas de Jacques Lacan
sobre la fase del espejo en la construccion
de la subjetividad, la mirada reflejada en el
espejo de la fuente interpela nuestro imaginario
simbdlico. Como sefiala Gaston Bachelard, "el
agua sirve para naturalizar nuestra imagen, para
concederle algo de inocencia y de naturalidad
al orgullo de nuestra intima contemplacién” (la

cursiva es del autor, 40); por eso en el espejo
de agua se dan de la mano introspeccion y
sublimacién que abre a todas las posibilidades
de una verdadera experiencia poética. No es
casual que Joaquin Gutiérrez emplee también
este esquema cultural al inicio de su novela, pues
Cocorf, ese nifio travieso e inteligente, averigua
muy tempranamente que las posibilidades de
conocimiento dependen de su apertura hacia si
mismo y hacia el cosmos. Pero para comenzar
esas pruebas inicidticas que llevardn al nifio a la
verdad, es necesario que pase por la identificacidn
imaginaria del ego, de una captacion imaginaria:
"La imagen del nifio en el espejo y la imagen
del otro constituyen una sola instancia, el Yo
ideal" (Cros 23). Este advenimiento del sujeto
ocurre cuando la imagen reflejada en el agua le
devuelve a Cocorf su identidad nitida dentro de
esta identificacion imaginaria:

Los ojos de porcelana de Cocor{ tenian
enfrente otro par de ojos que lo miraban
asustados. Pestafied, también pestafiearon. Hizo
una morisqueta y el negrito del agua le contestd
con otra idéntica. (9)

Lo que Cocori percibe es la imagen
del otro que no puede asociar en un primer
momento consigo mismo; el guifio y la mueca
con los que busca una respuesta y un contacto
con su otro yo, se explicarian desde esa no-
identificacion en la que el nifio se siente "como
un cuerpo fragmentado y no alcanzado todavia
el control de su cuerpo" y busca esa posterior
identificacion con lo semejante (Cros 23). Ello
da inicio a un proceso transformador en el que
el espejo de agua le devolverd al nifio negro
su imagen integral; Cocori se hace objeto de
identificacion y de conocimiento. Luce Ldpez
Baralt, gran conocedora de la poesia de San
Juan de la Cruz y su relacién con los misticos
sufies drabes, estudia el simbolismo de los ojos
y sus consecuencias en la experiencia unitiva del
hombre con la divinidad. Analizando el "Cdntico
espiritual", la principal aportacion de San Juan a
la poesfa mistica, Lopez Baralt se interroga por
qué cuando la amada busca en la fuente el rostro
del amado refleja unos ojos y no un rostro (1996:
166); lo mismo sucede con Cocori, cuando sus
ojos miran concentrado en el agua unos ojos
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que le responden en forma "idéntica" todo lo que
hace. Para explicar esta reciprocidad, Lopez-
Baralt se vale de la etimologia de ojo en drabe
(‘ayn’), que significa al mismo tiempo "fuente,
ojo, identidad, substancia", de manera que, para
los misticos drabes, la experiencia extdtica debe
describirse como una transformacion en la que
el conocimiento ultimo logrado por el hombre
aparece reflejado en unos o0jos misteriosos
(Lépez 167).

Por el contrario, en la novela Los cuatro
espejos, publicada en 1973, veinte afios antes
de que se desatara la polémica, por el escritor
afro-caribefio Quince Duncan, miembro de la
que serd en 1995 la Asociacion Proyecto Caribe
por cierto, el espejo no le devuelve tanto al
protagonista Charles McForbes una imagen
completa sino fragmentaria de si mismo. La
temadtica del espejo es clara del mismo titulo de
la novela, desde el momento en que se plantea la
crisis de identidad de Charles al dejar su provincia
de Limén y afloran los recuerdos de su amor
aciago con Lorena Sam, y su nueva situacion
en la capital en donde, habiendo estudiado, se
casa con la hija de su protector, Ester Centeno,
a pesar de la oposicién familiar. La crisis de
Charles sobreviene cuando escucha un dia una
conferencia sobre las minorfas raciales y empieza
anegar que "[l]a alienacion y la marginalizacidn,
la explotacién en grado sumo de que son victimas
los negros y los indigenas en nuestro pafs, no son
precisamente un ejemplo de democracia. Su
situacion es desesperante" (10). Las evasivas y
la no aceptacion de la realidad se reproducen
en al inicio de la novela, cuando en el incipit
ampliado, Charles reproduzca narrativizado su
suefio. En €l priva la imagen de un cuerpo
extrafio y fragmentado; se trata de una exotopia
del sujeto que de ningin modo tranquiliza sino
incomoda:

Una sensacion extraifia, como si estuviese fuera de
mi cuerpo, empezé a apoderarse de mis sentidos.
Una mezcla de sensaciones desconocidas y de
cansancio. [...]

Extendi las manos. Lejos de mi ser vefa mi propia
mano, quieta, inerme. A pesar de mis esfuerzos,
no reaccionaba a mi voluntad. La sensacién se
equiparaba con la muerte.

Eso era una amenaza, en cierta forma, para el resto
de mi organismo. [...].

Pero en vez de mermar, la sensacidn se intensificaba.
Ahora nebulosa, ahora demasiado real. Mi cabeza
languidecia fuera de mi cabeza. (7)

Lo que reproduce Charles tiene la forma
de una pesadilla, en donde una situacion de
angustia genera no solo miedo sino alteraciones
entre la realidad onirica y la percepcion del
yo. De esta manera, la exotopia sirve para
presentar una imagen quebradiza de si mismo,
la impotencia para reaccionar se manifiesta en
el tépico de la "niebla" que obnubila la visién y
paraliza aquf al sujeto, ya que ni puede controlar
sus movimientos corporales ni enfocar una auto-
percepcion, que se distorsiona hacia fuera. Este
es preludio de lo que sucederd cuando se levante
y se mire esa mafiana por primer vez en el espejo
del bafio:

Entonces miré el espejo. Un hombre de pelo
desordenado, vestido de pijama azul, aparecio frente
a mis ojos. Algo le faltaba a la imagen.

"Dios mio" [,] grité, pero el sonido fue tragado
violentamente por el terror. [...]

En todo caso, llevé las manos al rostro con tal
violencia que me hice dafio. Froté varias veces los
parpados, tratando en vano de apreciar la imagen.
Una inexplicable negrura sepultaba mi rostro en
la noche. "Dios mio, yo queddndome ciego en el
momento mds brillante de mi vida." Y me acordé
del suefio, imaginando que desde entonces mis 0jos
no habian regresado a su sitio. (10)

En el espacio de la representacion del acto
de identidad, la identificacion de Charles con su
Ego es contradictoria. El espejo le devuelve una
imagen de carencia ("Algo le faltaba alaimagen"),
de manera que la angustia le obliga a actuar con
violencia. Su resultado s6lo puede comprenderse
en la representacion negativa que origina, pues la
oposicion entre la oscuridad ("Una inexplicable
negrura sepultaba mi rostro en la noche" y la
blancura ("Dios mio, yo queddndome ciego en
el momento mds brillante de mi vida."), proyecta
esa imagen en crisis de Charles, quien no puede
ver su rostro en el espejo en un momento en que
posee todo: posicién social y una esposa que
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le permite ese ascenso en el medio mesetefio
costarricense; estd en la capital, él que viene
de la periferia territorial también. Ademds,
observemos como la ausencia de imagen se
asocia a lo negro: "Una inexplicable negrura
sepultaba mi rostro en la noche". El tépico del
flaneur, de quien callejea por el espacio urbano
(Devaille 5) sin un rumbo fijo, sirve en la novela
para desencadenar esa buisqueda por encontrar
respuestas a la problemadtica de identidad. Por
eso, asocia Devaille el vagabundeo a la accién de
errar sin rumbo, connotando la incertidumbre, el
misterio, el miedo de quien, arrojado al mundo
exterior, debe peregrinar: "Es una obligacién a
la que sucumbimos sin saber por qué, arrojados
al exterior de nosotros mismos" (Devaille 12).
Asi, tal vagabundeo desencadena el viaje de
Charles hacia sus origenes en la region atldntica,
al pueblo natal que le devuelve una imagen
incomoda de si mismo, pues compende su
imposibilidad de vivir de nuevo en este lugar.
Esta reconocimiento de esta verdad se produce al
final de la novela, el regreso al seno de su esposa
lo impulsa de nuevo a la cruel realidad, cuando
en busqueda de ella sea apresado por la policia,
quien lo cree involucrado en asuntos dudosos y
de indole delictivo. El atropello a su dignidad
y la conciencia de que es diferente surge en el
interrogatorio con el capitdn de policia; ademds,
Charles comprende cdmo se mueven los hilos de
la sociedad, cuando el capitdn, descubriendo su
ligamen con el doctor Lucas Centeno, aminora
los cargos de su detencion:

—A usted lo detuvimos por exceso de bebida.

-iPor exceso de bebida!

-Si, por exceso de bebida.

Pucha, qué rabia senti. Habfa sido cuestion de
nombrar a los Centeno. El nombre solo habia
bastado. Ni siquiera se atrevia a averiguar si yo
estaba mintiendo. (161)

Charles se siente discriminado y se rebela
en estos momentos denunciando a los poderosos
y a los que justifican la injusticia y la pobreza.
Retomando el parecer de su amigo, el llamado
El Puma, con el cual se identifica en este

instante de anagndrisis, se siente victima de un
sistema social que legitima la asimetria de las
relaciones y la marginalizacién. Su impotencia
se manifiesta cuando el capitdn lo deja libre:

-Cuidate, moreno: firmd la declaracién y andate
tranquilo. Calmate.

Me costé contenerme. Senti ganas de golpearle, de
devolverle a €l el golpe que aquel semianalfabeto
oficial me habia dado antes.

Pucha, y no es que lo culpe por ser él mismo un
ignorante. Pucha, no es que se culpe a nadie. No
culpo a nadie, es solo que... (162)

Laimpotenciade Charles paraliza de nuevo
sus reacciones y no se rebela ante la autoridad.
No hay aqui un toma de conciencia; todo lo
contrario, Charles interioriza los mecanismos
que generan la angustia y el dolor de sentirse
diferente. Por eso, cuando vuelve a encontrarse
con su esposa Ester y la libera del Puma, la
rivalidad y el enfrentamiento que suscita esta
dltima escena de la novela, revela el sistema
antagonico sobre el cual se construye el sujeto
afro-caribefio. Charles reconoce las diferencias
raciales en la persona de su esposa: "Los ojos
de Ester eran de pronto duros y silenciosos.
La volvia a ver: blancos eran sus pies al igual
que sus suspiros y sus besos. Pucha carajo, era
bien blanca" (163). Es decir, Charles subraya
la blancura de Ester y reconoce la imagen del
cuerpo de su semejante; pero al entrar a su casa
y dirigirse al espejo, la contradiccion aflora en la
ausencia de marca de color:

Al entrar a casa fui directamente al bafio para
mirar mi rostro en el espejo. Una sonrisa profunda
ilumind el color de mi piel. (163)

Habr{a que preguntarse, de qué color es la
piel de Charles. La negacion se vuelve el elemento
constituyente de una irrepresentabilidad del color
"negro", pues no hay diferencia ni contraste;
lo dnico que se acentda es la proporcién de
esa sonrisa que aparece en primer plano para
subrayar la leccion aprendida por Charles. Se
trata de una sonrisa, a mi juicio irénica, que
viene a rematar la situacion de discriminacién de
esta tultima escena de la novela. La luminosidad
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de la sonrisa borra cualquier otra percepcion de
las facciones del rostro y neutraliza la asuncion
de la diferencia étnica en la ausencia de color,
pues en "el color de mi piel" no hay ninguna sefia
de identidad en relacion con una problemdtica
racial.” De esta manera, la mirada en el espejo
le devuelve a Charles los indices de su propia
insercion en tanto sujeto colonial.

3. Conclusiones

Por lo tanto, lo que me parece curioso es
que la Asociacién Proyecto Caribe ni ninguin
otro portavoz de la comunidad afro-caribefia
no se hayan alzado en contra de Los cuatro
espejos ni en contra de Calypso, en donde ese
atavismo cultural, que representan 500 afios
de discriminacién y de invisibilidad del sujeto
afro-caribefio, sigue perpetudndose en los efectos
perversos del Cronotopo de Indias. Por un lado,
el intercambio de bienes y de amistad en Calypso,
por otro, la mirada reflejada en el espejo en Los
cuatro espejos, perpetdan el sujeto colonial al
hacer que Plantitdh y Charles sean irrepresentables
en su diferencia y alteridad. El sujeto colonial, tal
y como lo ha definido Cros, debe preocuparse
por analizar cémo en el proceso de identidad,
se producen estas interiorizaciones de imagenes
disonantes y contradictorias en la experiencia
subjetiva (Cros 51). Esto explicaria como en
Quince Duncan, el sujeto afrocaribefio interioriza
categorias extrafias y que le son ajenas, al punto
de que se incrustran y no pueden disolverse.

Pero también la mirada especular
y el descubrimiento de la conciencia en las
novelas analizadas nos permiten plantear que la
construccion de laidentidad en minorias étnicas es
una tarea cuya valorizacién implica la proyeccién
(saber interpretar y sacar las lecciones) de su
propia historia de dolor y de sufrimiento, de unas
relaciones conflictivas, antagénicas y complejas,
en las que el colonizado (el negro) y el colonizador
(el blanco) se necesitan en oposicién semidtica y
siguen perpetudndose, lamentablemente, en las
postrimerias del Segundo Milenio. El intercambio
de los presentes entre el hombre blanco y el
subalterno nos recuerda la persistencia ideoldgica

no solo de este esquema cultural, sino también de
ese sujeto colonial que todavia hoy nos interpela
sin que nos demos cuenta de sus implicaciones
culturales.®

Notas

1 La presencia de negros en la provincia de Costa Rica
consta ya en las crénicas coloniales y constituye
la primera oleada de su presencia en el terrritorio
nacional.

2 Lengua espafiola y religion catdlica, ademds
del "supuesto" color de la piel, serfan los rasgos
que definen a este centro, frente a la periferia,
lo que el viene a legitimarse desde un punto de
vista orogrdfico y climdtico. Por esto, la costa
atldntica pervive como una isla alejado del centro
geogrdfico. En este sentido, son dignos de alabar
y de reconocimiento institucional que, durante la
primera mitad del siglo XX, las iglesias protestantes
y sus escuelas desempefiaron un papel fundamental
en el mantenimiento de la cultura afrocaribefia y
la lengua inglesa, frente a esa mirada inhdspita
y exdtica del negro inculto e ignorante, con ritos
extrafios como los funerarios.

3 Tal idealizacion se produce, como sefiala Branche,
en pensadores del "negrismo" que son "no-negros"
y adoptan un punto de vista armonico e idealista,
totalmente contrario a un punto de vista colonialista
y, si se quiere, orientalista en el sentido saidiano.
Brache cita, por ejemplo, los trabajos pioneros
de Emilio Ballagas, Cuaderno de poesia negra
americana, 1934 y Antologia de la poesia negra
americana, 1935), los cuales tienen muchos
seguidores en el dmbito latinoamericano.

4 La Sala Constitucional dio su voto muy rdpido, el 26

de enero de 1996 (n0.0509-06).

5 Se trata de un Coloquio de Literatura que el
Departamento de Lengua y Literatura organizaba
para estudiar la produccion de Joaquin Gutiérrez
Mangel. La polémica obligé que la mitad de
las ponencias (unas diez) fueran dedicadas a
Cocort, de manera que se convirtié en un gesto
reivindicativo que analizd, fuera de su virulencia
ideoldgica, el texto narrativo.

6 Estas son, desde nuestro punto de vista, una de las
contradicciones del propio esquema maniqueista de
Calypso.
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7 Lo contrario sucede en poetas mujeres afrocaribefias,
las cuales reafirman lo negro como marca sustancial
de su autoafirmacion, pienso en Eulalia Bernard o en
Dlia MacDonald.

8 Una version mds reducida se presenté como
ponencia en X Congreés de I'Institut International
de Sociocritique, celebrado en noviembre del 2005,
Université Paul Valéry, Montpellier 111, Francia.
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