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Con su noción de orientalismo, Edward 
Said ha venido a desmontar la impostura de 
los discursos colonialistas que no solo ubican 
a Oriente en posición inferior y marginal, sino 
también forjan una perspectiva etnocéntrica, 
"a more knowlesgeable attitude towards the 
alien and exotic" (117), con representaciones 
que promueven las categorías de "[s]ensuality, 
promise, terror, sublimity, idyllic pleasure, 

intense energy" (118). Siguiendo a Nancy 
Vogeley, Silvia Nagy-Zekmi se vale de esta 
superioridad de Occidente y de las implicaciones 
de esta representación del Otro subalterno y 
marginal, para enunciar las posibilidades de 
trasladar la noción de Orientalismo a un contexto 
latinoamericano (24). De esta manera, el enfoque 
de Said se impone como una estrategia útil 
para comprender también procesos socio-
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culturales de hegemonía y de aculturación que se 
arriagaron durante la colonia y pervivieron en la 
constitución de nuestros países, haciendo que los 
estados nacionales se forjaran bajo proyectos que 
marginaban grupos étnicos o sectores sociales.

En el caso de Costa Rica, el componente 
africano en los orígenes del país ha sido resaltado 
recientemente en un trabajo que relaciona la 
genealogía y la antropología. En su sugestivo 
libro Negros y Blancos: Todo mezclado (1999), 
Tatiana Lobo Wiehoff y Mauricio Meléndez 
Obando vienen a destruir, de una vez por todas, 
el mito de una Costa Rica de origen blanco y de 
campesinos parceleros que el proyecto liberal a 
finales del siglo XIX había forjado como base de 
la democracia costarricense y que invisibilizaba 
los componentes étnicos indígenas y africanos en 
la historia de la provincia de Costa Rica. Con el 
estudio de la genealogía, Lobo y Meléndez dan 
siguimiento a la presencia de sangre de esclavos 
africanos en familias de Cartago, capital de 
la provincia de Costa Rica, durante el siglo 
XVIII, en el momento del auge cacaotero y de 
un "comercio esclavista en Costa Rica [que] ha 
sido minimizado" (89) y que, desde el punto 
de vista de la trata de esclavos, "[debe hacer 
emerger] el proceso de mestizaje y de integración 
de los negros durante la Colonia con el resto de 
la población" (90). Esta presencia de zambos 
esclavos o cimarrones corresponde a la segunda 
oleada de la presencia africana en Costa Rica;1 la 
tercera se relaciona con la traída de trabajadores 
jamaiquinos para la construcción del ferrocarril 
al Atlántico a partir de diciembre de 1872 
cuando arribó el primer barco a las playas de 
Limón (Meléndez y Duncan 7). Tal y como lo 
plantea Mariela Gutiérrez, estas dos últimas 
inmigraciones son las que han dejado "una 
marca ya indeleble en la historia de la nación" 
(519) pero que que solamente hasta la segunda 
mitad del siglo XX ha empezado a reconocerse 
oficialmente y a integrarse tangencialmente en el 
proyecto de nación.

Venidos con la esperanza de ahorrar lo 
suficiente para regresar a su patria, luego del 
término de la construcción del ferrocarril para 
1890, los jaimaquinos se quedaron en territorio 
costarricense para trabajar en las plantaciones 

bananeras, cuyos enclaves tuvieron su mayor 
apogeo durante la década de los 20 y 30 del siglo 
XX, de manera que ellos y sus descendientes se 
establecieron en la costa atlántica costarricense 
sin que tuvieran ninguna relación con el resto del 
país a causa de su religión y lengua, que los hacía 
diferentes y extraños para el resto del país.2 No 
es casual que el miedo y el temor entre ambos 
grupos, los mestizos y blancos del Valle Central 
y frente a los negros de la costa caribeña, crearan 
incomprensiones culturales y ciertos interdictos 
sociales, como la prohibición más o menos 
explícita de no aventurarse después de Turrialba, 
el punto geográfico imaginario que servía de 
línea de división entre el Valle Central y la zona 
atlántica. Este aislamiento empieza a revertirse 
con la Revolución del 48 y con la decisión de 
la Segunda República gracias al decreto del 
presidente José María Figueres Ferrer, en 1953, de 
otorgar la ciudadanía costarricense a los negros 
limonenses y darles el derecho al voto, con la 
posibilidad abierta de acceder a una educación 
superior y de facilitarles los desplazamientos por 
el territorio nacional.

El aislamiento de la comunidad 
afrocaribeña y su incorporación en el desarrollo 
de Costa Rica es una tarea que se gesta en la 
segunda mitad del siglo XX; su agenda política 
es propia de un estado que desea incorporar 
las zonas periféricas del país dentro de una 
economía agroexportadora. Un hito en esta 
comprensión de la realidad afro-caribeña es la 
aparición en 1972 del libro El negro en Costa 
Rica, firmado por uno de los más prestigiosos 
historiadores del país, Carlos Meléndez, y por 
un joven profesor universitario y escritor de 
ascendencia afrocaribeña, Quince Duncan. 
Se trata del primer trabajo de conjunto cuya 
finalidad es "recoger materiales básicos que 
conduzcan, tarde o temprano, a una más precisa, 
justa y clara comprensión del problema [del 
negro y su incorporación a la vida nacional 
de Costa Rica]" (8). Vinculado a esa corriente 
que Jerome Branche denomina "movimiento 
negrista" del período entre guerras, el trabajo 
de Meléndez y Duncan se ubica en esa línea 
de reivindicación del aporte africano en las 
sociedades latinamericanas, con el fin de valorar 
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su aporte y celebrar "el mestizaje racial y cultural" 
(484), pero sin caer en el carácter utópico de 
"la negritud" como si fuera el "producto de un 
proceso histórico de síntesis cultural armoniosa, 
de relaciones raciales armoniosas y de una historia 
esclavista que fue paternalista y benigna" (484-
5).3 Estas relaciones asimétricas y desiguales 
desembocan en representaciones identitarias 
conflictivas, propias a un sujeto colectivo que, 
dentro de la teoría sociocrítica, correspondería a 
un sujeto cultural colonial, caracterizado por una 
mentalidad de dependencia:
1) Sentido de inferioridad.
2) Disminución y falta de autoestima.
3) Justificación de la dominación.
4) Ambivalencia y contradicción en su propia 

imagen en tanto grupo.

Pero, ¿de qué manera los negros 
jamaiquinos y sus descendientes han interiorizado 
y se reconocen en la dependencia y el sentido de 
inferioridad del otro subalterno y diferente? La 
polémica, generada a principios del 2003 por 
la novela infantil Cocorí, escrita por Joaquín 
Gutiérrez en 1947, nos permite observar los 
antagonismos sociales, de la misma forma en la 
que los grupos étnicos y las clases sociales se 
definen mutuamente a partir de una connivencia-
dependencia y dentro un espacio plural y 
multirracial. En el caso de Cocorí, un sector de 
la sociedad se siente vilipendiado y ultrajado a 
causa del texto y su imagen de lo negro en un 
héroe infantil. Esta contrarrespuesta se establece 
en dos momentos (1995-1996 y 2002-2003), lo 
cual explica un proceso de recepción bastante 
largo en cuanto a su movimiento de horizonte, 
"que al comprender la correspondiente unidad 
de recepción sintácticamente organizada, se 
percata del desarrollo del movimiento temático 
y de su correspondiente horizonte" (Stierle 
94). En 2002, la Asociación Proyecto Caribe 
denuncia públicamente, como indica una de sus 
voceros, la exministra de la Condición de la 
Mujer, Esmeralda Britton, que "Cocorí es racista 
y lesiona la integridad del negro” (“Semana 
Nacional”, 2003: 16A). Con ello este grupo 
de intelectuales y profesionales afro-caribeños 
pretenden eliminar a Cocorí del programa de 

lecturas obligatorias de la enseñanza primaria, 
pues desde su opinión el texto alienta al racismo 
y a la discrimación. Este el último paso de un 
proceso que se abre en 1995.

La Asociación Proyecto Caribe nació en 
1995 "con el objetivo de luchar por los derechos 
humanos y étnicos" de los afro-caribeños (Gólcher 
2003: 16A), por lo cual su lucha se dirige a la 
denuncia y a la promoción del negro limonense 
en el concierto nacional. Las repercusiones no se 
hacen esperar y se abre una polémica cuyo gesto 
inicial fue un primer Recurso de Amparo ante la 
Sala Constitucional presentado el 26 de diciembre 
de 1995 por los estudiantes de primaria Lindley 
Dixon Powell y Epsy Tanisha Swaby Campbell;4 
mientras que el último gesto de la polémica 
tiene como campo de batalla los periódicos 
nacionales durante varios meses del 2003 y llega 
a alterar hasta el buen desarrollo de un congreso 
de especialistas de literatura costarricense 
dentro de la Academia.5 Una de las opiniones 
expresadas en esos días nos permitirá reconocer 
la emergencia de esa conciencia colectiva de 
reivindicación identitaria; se trata del artículo de 
Pablo Duncan-Linch. En "¿Dónde le aprieta el 
zapato?", el polemista reivindica el derecho de 
los negros a ser escuchados y a expresar el punto 
de vista colectivo de un grupo étnico que ha 
sufrido la discriminación: "Ojalá se respete que 
la comunidad negra diga lo que siente. Sueño con 
el día en que nos dejen de decir cómo tenemos 
que sentir y actuar (…)” (2003: 16A).

Duncan-Linch denuncia el atropello 
histórico y la marginalidad social que han sufrido 
los negros y, sobre todo, el derecho a reivindicar 
su palabra y su punto de vista sobre un texto 
que les devuelve, como imagen especular, una 
imagen de lo que ellos más detestan y conminan, 
la inferioridad y la dependencia. Es más, resalta 
Duncan-Linch que el otro "blanco", refiriéndose 
a los periodistas Fernando Cordero o Aurelia 
Dobles, no puede sentir el dolor ajeno y la 
angustia que vendría de siglos de esclavitud y de 
discrimación. En su criterio, para resarcir esta 
deuda histórica y sentar las bases de un nuevo 
entendimiento inter-cultural, sería más adecuado 
las posiciones de "otros blancos" como Fernando 
Durán o Cecilia Valverde; sus opiniones son un 
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ejercicio de justicia histórica y de inmunidad 
ideológica, cuando ellos reafirman el derecho a 
la palabra y a la opinión divergente de quienes se 
sienten vilipendiados y burlados en Cocorí:

[…] es injusto […] obligar a algo que un grupo de 
ciudadanos considera lesivo para ellos, no importa 
que tengan auténtica razón o que se trate de solo un 
sentimiento. (2003: 17A)

He aquí cómo funciona el sujeto colectivo 
afro-caribeño, provocando que un personaje de 
ficción les devuelva una imagen degradada de sí 
mismos y sientan repulsión ante un texto que se 
consagra en el repertorio de lecturas oficiales, 
al punto de ser el clásico de la literatura infantil 
costarricense. Los índices del funcionamiento 
ideológico de esta representación degradada 
se expresan a través de modelos discursivos 
(Cros 52), de tal suerte que su identificación 
permite pasar desapercibidos y se interiorizan 
sin problemas. Por supuesto, estos dos esquemas 
se encuentran en Cocorí.

1. El intercambio de los presentes 
entre el hombre blanco y el 
subalterno

Retomando a Mijaíl Bajtín, Iris Zavala 
plantea que el cronotopo "fournit un moyen de 
comprendre la nature des événements et des 
actions qui ont partie liée à la notion de l'acte" 
(Zavala 1993: 115, el énfasis es de la autora). De 
esta manera, el cronotopo inserta unas acciones 
en un marco muy concreto que las explica, 
por lo cual se caracteriza por esa compensión 
particular de la relación de acontecimientos. 
Al analizar el Cronotopo de Indias como un 
marco de comprensión de los acontecimientos 
históricos, la importancia de un tópico como 
el encuentro entre el europeo y los aborígenes 
americanos adquiere una significación especial. 
Joaquín Gutiérrez escoge un esquema manido 
y de alto contenido ideológico, porque funda la 
razón instrumental en el que se enmarcan las 
relaciones entre metrópolis y colonias. Podemos 
reconocer en el Diario de Viaje, de Cristobal 
Colón, este tópico, cuando el Almirante describe 

su encuentro con los indios al término del día 12 
de octubre:

Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque 
conoscí que era gente que mejor se libraría y 
convertiría a nuestra Santa Fe con amor que no 
por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes 
colorados y una cuentas de vidrios que se ponían 
al pescuezo, y otras muchas de poco valor con que 
hubieron mucho placer, y quedaron tantos nuestros 
que era maravilla. Los cuales después venían a 
las barcas de los navíos adonde nos estábamos, 
nadando, y nos traían papagayos y hilos de algodón 
en ovillos y azagayas, y otras cosas muchas y nos 
las trocaban por otras cosas que nos les dábamos, 
como cuentecillas de vidrio cascabeles. En fin, todo 
tomaban y daban de aquello que tenían de buena 
voluntad. (citado por Gómez-Moriana 73)

Observemos la situación asimétrica 
narrada por Cristobal Colón y que funda las 
transacciones y el intercambio entre el europeo 
y el aborigen nativo: Colón desea la amistad 
de los indios, su intención es no utilizar la 
fuerza y, con esta finalidad les da cosas de poco 
valor". Al contrario, los indios le ofrecen lo 
mejor que ellos poseen ("nos traían papagayos 
y hilos de algodón en ovillos y azagayas"). Sin 
ocultarlo, Colón insiste, cuando emplea el verbo 
"dar", en la falta de reciprocidad de su acto, 
se muestra desigual en su trato y ofrece a los 
indios objetos de poco valor. Antonio Gómez-
Moriana postula "el desnivel que (se) establece 
entre lo dado y lo recibido" (75) dentro del 
intercambio entre el europeo y el otro; mientras 
que Iris Zavala señala la base ética y moral que 
funda este tipo de relaciones, la superioridad del 
europeo se reconoce en el uso de inteligencia 
y el refinamiento de los valores de intercambio 
desde la óptica materialista (Zavala 122). Sin 
embargo, habría que aclarar que los indios aquí 
entregan todo de corazón, respetando eso sí, ese 
universal en materia de prestaciones recíprocas 
que significa "el regalo" o "la dádiva". Colón 
manifiesta claramente su deseo de engañar a los 
"pobres" indios.

1) "[L]es di a algunos de ellos unos bonetes 
colorados y una cuentas de vidrios que se ponían al 
pescuezo". La primera acción remite a las reglas de 
la cortesía y del trato diplomático entre pueblos, de 
manera que Colón las infringe al otorgar presentes 
de poco valor.
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2) "[N]os las trocaban por otras cosas que nos les 
dábamos, como cuentecillas de vidrio cascabeles". 
La segunda acción se presenta como un verdadero 
trueque de bienes; pero también aquí el trato es 
desigual de nuevo, haciendo que estas relaciones 
estén marcadas por la mala fe de una de las 
partes, en lo que Gómez-Moriana denomina "una 
equivalencia entre amistad, entrega y conversión" 
(75) de los indios.

En el intercambio de los presentes entre 
el hombre blanco y el aborigen, el europeo actúa 
siempre tratando de engatusar y embaucar al 
"primitivo" o carente de ingenio. Sin embargo 
no se trata de ganarse la voluntad del "otro" con 
halagos o dádivas que los deslumbren, sino con 
el poder de su maliciosa inteligencia que, en su 
fuero interior, se sabe ofreciendo "chucherías".

Sin embargo, esto no ocurre en Cocorí. 
El encuentro entre Cocorí y la niña blanca, de 
"bucles de sol y miel" (2003: 14), actualiza este 
esquema cultural; pero lo invierte en el detalle 
más significativo. Después del encuentro en el 
barco, el cual permite asimilar las diferencias de 
color, gracias al descubrimiento de sus aspectos 
físicos, Cocorí se dirige a la playa y recolecta 
especímenes marinos, es decir, productos de la 
naturaleza y los entrega a la niña en un gesto de 
amistad y de aprecio. Veamos el texto:

Corrió (Cocorí) a lo largo de la playa recogiendo el 
tornasol de las conchas, los caracoles nacarados, las 
estrellas de mar y los arbolitos de coral, saltando 
entre las rocas con riesgo de resbalar y darse un 
peligroso chapuzón.

Con todos sus tesoros esperó el momento en que 
una lancha partió cargada de cocos hacia el barco 
y repitió la travesía. Cuando las obscuras manitas, 
rebosantes de reflejos, depositaron el cargamento de 
luces en su falda, la niña gritó jubilosa:

¡Qué lindos caracoles! Este parece un trompo, 
ése una estrella, aquél un pajaro y con saltos de 
alegría corría a mostrarlos a todos los tripulantes. 
(2003: 14-5)

Cocorí entrega de corazón los presentes a 
la niña, quien jubilosa, se alegra del gesto de su 
nuevo amigo descubriendo los "tesoros" marinos 
que Cocorí entrega sin motivación alguna. El 
encuentro y el intercambio de presente dentro 

del Cronotopo de Indias se subvierte no solo 
en el acto de amistad y de buena voluntad 
que significan los regalos, sino también en la 
calidad y en la naturaleza de los reglos, todos 
ellos relacionados con la flora y la fauna. La 
niña muestra un gran interés por conocer un 
mundo que se le aparece como nuevo, extraño 
y diferente; por eso, cuando Cocorí le promete 
atraparle un mono tití para que ella lo conozca, 
efusivamente se lo agradece besándolo:

Ella le lanzó los brazos al cuello y le dio un 
sonoro beso en la mejilla. Después le dijo, entre 
exclamaciones de alegría:

-Yo también quiero regalarte algo.

Y rápido corrió hacia su camarote. Cocorí se 
quedó pensando en la temeridad de su ofrecimiento, 
cuando la vio aparecer. Entre sus manos traía una 
Rosa. Parecía hecha de cristal palpitante, con los 
estambres como hilos de luz y rodeada de una 
aureola de fragancia.

Para Cocorí era algo mágico. Retrocedió unos 
pasos asombrado. Él sólo conocía las grandes flores 
carnosas de su trópico. Esa flor era distinta. (2003: 
16)

De esta manera, la niña también le ofrece, 
en reciprocidad, un obsequio tan maravilloso 
como los que acababa de entregarle Cocorí; era 
algo desconocido a sus ojos, como lo eran las 
conchas, las estrellas de mar y los caracoles. 
Por lo tanto, el encuentro entre Cocorí y la niña 
blanca se caracteriza por ser un intercambio 
sincero, sin intereses mezquinos porque ni hay 
avaricia ni tampoco engaño o dolo. Si uno 
da, el otro recibe en la misma proporción, 
ya que la "rosa" será el desencadenante de 
una búsqueda de conocimiento que conducirá a 
Cocorí hacia una gran verdad sobre la vida y el 
amor. Y recordemos que esa búsqueda iniciática 
terminará cuando el Negro Cantor sea el que le 
revele el enigma del símbolo de la rosa:

— (...). ¿No ves que tu Rosa tuvo en su vida luz, 
genrosidad, amor, y estos otros nunca los han 
conocido? (...)

El Negro Cantor prosiguió:

- Tu Rosa vivió en algunas horas más que los 
centenares de años de Talamanca y don Torcuato. 
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Porque cada minuto útil vale más que un año 
inútil. (74)

Por medio del intercambio de regalos, 
Cocorí y la niña blanca se reconocen y se 
aceptan como sujetos en igualdad de condición 
y, en este sentido, es el preámbulo a una promesa 
de felicidad futura (Alberoni 14) y de adquisición 
de conocimiento. Desde este punto de vista, 
el intercambio de regalos no deja a Cocorí 
incólume, sale transformado de las numerosas 
pruebas iniciáticas que sufrirá en la selva.

Ahora bien, en una novela posterior, el 
tópico del intercambio de los presentes entre el 
hombre blanco y el aborigen se establece dentro 
de la lógica del Cronotopo de Indias. Lo curioso 
es que ningún afro-caribeño haya protestado por 
la imagen estereotipada del "bondadoso negro" 
que presenta Tatiana Lobo (nacida en Puerto 
Montt, Chile, 1939 pero radicada desde 1967 
en Costa Rica), en su novela Calypso (1996). La 
referencia directa del título al ritmo afrocaribeño 
por excelencia, adhiere su temática a la necesidad 
de incorporar la voz del negro limonense y 
destruir, de este modo, los mitos fundadores de 
la nacionalidad costarricense (Seager 99). Para 
ello se vale Lobo de un esquema maniqueo en el 
que se plantea al hombre blanco, el habitante del 
Valle Central, como el invasor y pervertidor de 
un mundo natural y paradisíaco. La hegemonía 
del mundo blanco sobre la zona caribeña, se 
desarrolla en la oposición Lorenzo Parima, el 
blanco meseteño, y Alphaeus Robinson, alias 
Plantitáh, el negro limonense, quienes entran en 
contacto comercial y emprenden la creación de un 
comisariato, sinédocque del territorio regional.

Al inicio de la novela, la etopeya hace de 
Plantitáh un negro bondadoso y bello; se subrayan 
"sus poderosas palmadas en las espaldas, sus 
carcajadas de piano, la mirada bondadosa y 
cálida de sus ojos" (13) que hace pensar en el 
tópico del buen salvaje, fuerte y robusto. La 
idealización del negro surge para presentarlo 
como un "dechado de perfecciones" (14) y de 
virtudes, es decir, ingenuo y sin malicia. Por 
el contrario, Lorenzo Parima se presenta como 
un hombre codicioso e interesado, que quiere 
aprovecharse del "bondadoso" Platintáh:

Como hombre de montaña, campesino de tierra 
adentro, Lorenzo Parima tenía una facultad especial 
para acogerse al árbol de la mejor sombra [...]. Bajo 
de estatura, nada corpulento, algo desmañado y sin 
ninguna habilidad notable, el blanco suplió su falta 
de atractivo y su carencia de gracias profitando de 
las virtudes del negro. (14)

Dentro del Cronotopo de Indias, las 
motivaciones ideológicas de Lorenzo están 
regidas por el interés y el querer aprovecharse 
del más débil para la negociación y el comercio. 
De manera que esta descripción lo sanciona 
moralmente y sus ansias de dominación se 
canalizarán simbólicamente en el deseo sexual 
por Amanda Scarlet: "Ella, sin tener la menor 
idea de los pensamientos que su cuerpo estaba 
produciendo en la fantasía del invitado blanco, 
ajena a la pasión obsesiva que en ese momento 
brotaba como mala hierba, bailaba versátil 
[...]". (25-6). De este modo, Calypso genera un 
esquema compensatorio para explicar de otra 
manera la violación de la joven y bella nativa por 
el mísero y execrable blanco. Aprovechándose 
de la bondad y la falta de malicia del negro para 
averiguar sus verdaderas intenciones, Lorenzo 
expolia a Plantintáh de lo suyo, del comercio y de 
las tierras; se trata de un esquema compensatorio, 
pues como no puede poseer al objeto de su deseo 
sexual, el comerciante blanco se aprovecha de la 
contabilidad del negocio para robarle a su socio: 
"Ésta fue la manera más efectiva que encontró 
la perversidad de Lorenzo para vengarse y así 
atenuar el insoportable mordisco de la envidia y 
de los celos" (30).

Aquí la codicia económica es una manera 
de sublimar la codicia sexual, por lo cual Calypso 
presenta la historia de la expoliación del negro en 
términos de una transación simbólico-amorosa. 
Eso me parece bien; el problema es que Plantitáh 
no muestra interés por el negocio y se despreocupe 
de él, dejando toda la carga de trabajo en manos 
de Lorenzo, mientras que Amanda y Plantitáh 
se dedican a hacer "dos avecillas extasiadas en 
su mutua contemplación, periquitos de amor 
que pasaban el tiempo aseándose las plumas el 
uno al otro" (30). En el esquema dicotómico, 
Lorenzo es el calculador y trabajador; Plantitáh, 
por desgracia, no tiene cabeza para los números 
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ni es nada emprendedor.6 Sin ningún interés por 
el sustento económico y solamente dedicados 
al amor y a vivir el momento, el texto consuma 
la usurpación de la propiedad del comisariato, 
cuando Lorenzo bautiza con sólo su apellido al 
negocio PARIMA y, de un plumazo, elimina 
simbólicamente a Plantitáh del letrero "y CIA" 
(34) y le anuncia la pérdida de su mitad del 
negocio (33).

Plantitáh confía en la relación de amigos, 
él ha puesto parte del dinero y del terreno 
en donde construyeron el comisariato; sin 
embargo, la relación comercial es asimétrica: 
uno, despreocupado por vivir sin problemas la 
existencia; el otro, calculando sus movimientos. 
Así las cosas, el intercambio de bienes es 
asimétrico y termina haciendo Plantitáh "un 
pacto con el demonio". El hombre blanco viene a 
satisfacer sus necesidades de riqueza y expolia al 
pobre aborigen "bondoso" y "bello". Esto sucede 
porque Calypso construye, como indica Zavala, 
un punto unívoco para la construcción de las 
relaciones entre el blanco y el nativo; se trata de 
la subordinación, la opresión y la dominación 
del amo sobre el esclavo (Zavala 124). Desde 
entonces pasamos a ser el "otro" subalterno del 
europeo y ello permite comprender la ética de 
un lenguaje y de un intercambio que sirve para 
someter y transformarnos en súbditos rendidos 
al arbitrio del más fuerte.

2. La mirada especular y el 
descubrimiento de la conciencia

El funcionamiento de la metáfora del 
espejo y el tópico de la mirada reflejada en 
el agua tienen gran resonancia en nuestra 
tradición occidental. Del mito de Narciso a 
las proposiciones teóricas de Jacques Lacan 
sobre la fase del espejo en la construcción 
de la subjetividad, la mirada reflejada en el 
espejo de la fuente interpela nuestro imaginario 
simbólico. Como señala Gaston Bachelard, "el 
agua sirve para naturalizar nuestra imagen, para 
concederle algo de inocencia y de naturalidad 
al orgullo de nuestra íntima contemplación" (la 

cursiva es del autor, 40); por eso en el espejo 
de agua se dan de la mano introspección y 
sublimación que abre a todas las posibilidades 
de una verdadera experiencia poética. No es 
casual que Joaquín Gutiérrez emplee también 
este esquema cultural al inicio de su novela, pues 
Cocorí, ese niño travieso e inteligente, averigua 
muy tempranamente que las posibilidades de 
conocimiento dependen de su apertura hacia sí 
mismo y hacia el cosmos. Pero para comenzar 
esas pruebas iniciáticas que llevarán al niño a la 
verdad, es necesario que pase por la identificación 
imaginaria del ego, de una captación imaginaria: 
"La imagen del niño en el espejo y la imagen 
del otro constituyen una sola instancia, el Yo 
ideal" (Cros 23). Este advenimiento del sujeto 
ocurre cuando la imagen reflejada en el agua le 
devuelve a Cocorí su identidad nítida dentro de 
esta identificación imaginaria:

Los ojos de porcelana de Cocorí tenían 
enfrente otro par de ojos que lo miraban 
asustados. Pestañeó, también pestañearon. Hizo 
una morisqueta y el negrito del agua le contestó 
con otra idéntica. (9)

Lo que Cocorí percibe es la imagen 
del otro que no puede asociar en un primer 
momento consigo mismo; el guiño y la mueca 
con los que busca una respuesta y un contacto 
con su otro yo, se explicarían desde esa no-
identificación en la que el niño se siente "como 
un cuerpo fragmentado y no alcanzado todavía 
el control de su cuerpo" y busca esa posterior 
identificación con lo semejante (Cros 23). Ello 
da inicio a un proceso transformador en el que 
el espejo de agua le devolverá al niño negro 
su imagen integral; Cocorí se hace objeto de 
identificación y de conocimiento. Luce López 
Baralt, gran conocedora de la poesía de San 
Juan de la Cruz y su relación con los místicos 
sufíes árabes, estudia el simbolismo de los ojos 
y sus consecuencias en la experiencia unitiva del 
hombre con la divinidad. Analizando el "Cántico 
espiritual", la principal aportación de San Juan a 
la poesía mística, López Baralt se interroga por 
qué cuando la amada busca en la fuente el rostro 
del amado refleja unos ojos y no un rostro (1996: 
166); lo mismo sucede con Cocorí, cuando sus 
ojos miran concentrado en el agua unos ojos 
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que le responden en forma "idéntica" todo lo que 
hace. Para explicar esta reciprocidad, López-
Baralt se vale de la etimología de ojo en árabe 
(ʻaynʼ), que significa al mismo tiempo "fuente, 
ojo, identidad, substancia", de manera que, para 
los místicos árabes, la experiencia extática debe 
describirse como una transformación en la que 
el conocimiento último logrado por el hombre 
aparece reflejado en unos ojos misteriosos 
(López 167).

Por el contrario, en la novela Los cuatro 
espejos, publicada en 1973, veinte años antes 
de que se desatara la polémica, por el escritor 
afro-caribeño Quince Duncan, miembro de la 
que será en 1995 la Asociación Proyecto Caribe 
por cierto, el espejo no le devuelve tanto al 
protagonista Charles McForbes una imagen 
completa sino fragmentaria de sí mismo. La 
temática del espejo es clara del mismo título de 
la novela, desde el momento en que se plantea la 
crisis de identidad de Charles al dejar su provincia 
de Limón y afloran los recuerdos de su amor 
aciago con Lorena Sam, y su nueva situación 
en la capital en donde, habiendo estudiado, se 
casa con la hija de su protector, Ester Centeno, 
a pesar de la oposición familiar. La crisis de 
Charles sobreviene cuando escucha un día una 
conferencia sobre las minorías raciales y empieza 
a negar que "[l]a alienación y la marginalización, 
la explotación en grado sumo de que son víctimas 
los negros y los indígenas en nuestro país, no son 
precisamente un ejemplo de democracia. Su 
situación es desesperante" (10). Las evasivas y 
la no aceptación de la realidad se reproducen 
en al inicio de la novela, cuando en el incipit 
ampliado, Charles reproduzca narrativizado su 
sueño. En él priva la imagen de un cuerpo 
extraño y fragmentado; se trata de una exotopía 
del sujeto que de ningún modo tranquiliza sino 
incomoda:

Una sensación extraña, como si estuviese fuera de 
mi cuerpo, empezó a apoderarse de mis sentidos. 
Una mezcla de sensaciones desconocidas y de 
cansancio. [...]

Extendí las manos. Lejos de mi ser veía mi propia 
mano, quieta, inerme. A pesar de mis esfuerzos, 
no reaccionaba a mi voluntad. La sensación se 
equiparaba con la muerte.

Eso era una amenaza, en cierta forma, para el resto 
de mi organismo. […].

Pero en vez de mermar, la sensación se intensificaba. 
Ahora nebulosa, ahora demasiado real. Mi cabeza 
languidecía fuera de mi cabeza. (7)

Lo que reproduce Charles tiene la forma 
de una pesadilla, en donde una situación de 
angustia genera no solo miedo sino alteraciones 
entre la realidad onírica y la percepción del 
yo. De esta manera, la exotopía sirve para 
presentar una imagen quebradiza de sí mismo, 
la impotencia para reaccionar se manifiesta en 
el tópico de la "niebla" que obnubila la visión y 
paraliza aquí al sujeto, ya que ni puede controlar 
sus movimientos corporales ni enfocar una auto-
percepción, que se distorsiona hacia fuera. Éste 
es preludio de lo que sucederá cuando se levante 
y se mire esa mañana por primer vez en el espejo 
del baño:

Entonces miré el espejo. Un hombre de pelo 
desordenado, vestido de pijama azul, apareció frente 
a mis ojos. Algo le faltaba a la imagen.

"Dios mío" [,] grité, pero el sonido fue tragado 
violentamente por el terror. [...]

En todo caso, llevé las manos al rostro con tal 
violencia que me hice daño. Froté varias veces los 
párpados, tratando en vano de apreciar la imagen. 
Una inexplicable negrura sepultaba mi rostro en 
la noche. "Dios mío, yo quedándome ciego en el 
momento más brillante de mi vida." Y me acordé 
del sueño, imaginando que desde entonces mis ojos 
no habían regresado a su sitio. (10)

En el espacio de la representación del acto 
de identidad, la identificación de Charles con su 
Ego es contradictoria. El espejo le devuelve una 
imagen de carencia ("Algo le faltaba a la imagen"), 
de manera que la angustia le obliga a actuar con 
violencia. Su resultado sólo puede comprenderse 
en la representación negativa que origina, pues la 
oposición entre la oscuridad ("Una inexplicable 
negrura sepultaba mi rostro en la noche" y la 
blancura ("Dios mío, yo quedándome ciego en 
el momento más brillante de mi vida."), proyecta 
esa imagen en crisis de Charles, quien no puede 
ver su rostro en el espejo en un momento en que 
posee todo: posición social y una esposa que 
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le permite ese ascenso en el medio meseteño 
costarricense; está en la capital, él que viene 
de la periferia territorial también. Además, 
observemos cómo la ausencia de imagen se 
asocia a lo negro: "Una inexplicable negrura 
sepultaba mi rostro en la noche". El tópico del 
flâneur, de quien callejea por el espacio urbano 
(Devaille 5) sin un rumbo fijo, sirve en la novela 
para desencadenar esa búsqueda por encontrar 
respuestas a la problemática de identidad. Por 
eso, asocia Devaille el vagabundeo a la acción de 
errar sin rumbo, connotando la incertidumbre, el 
misterio, el miedo de quien, arrojado al mundo 
exterior, debe peregrinar: "Es una obligación a 
la que sucumbimos sin saber por qué, arrojados 
al exterior de nosotros mismos" (Devaille 12). 
Así, tal vagabundeo desencadena el viaje de 
Charles hacia sus orígenes en la región atlántica, 
al pueblo natal que le devuelve una imagen 
incómoda de sí mismo, pues compende su 
imposibilidad de vivir de nuevo en este lugar. 
Esta reconocimiento de esta verdad se produce al 
final de la novela, el regreso al seno de su esposa 
lo impulsa de nuevo a la cruel realidad, cuando 
en búsqueda de ella sea apresado por la policía, 
quien lo cree involucrado en asuntos dudosos y 
de índole delictivo. El atropello a su dignidad 
y la conciencia de que es diferente surge en el 
interrogatorio con el capitán de policía; además, 
Charles comprende cómo se mueven los hilos de 
la sociedad, cuando el capitán, descubriendo su 
ligamen con el doctor Lucas Centeno, aminora 
los cargos de su detención:

—A usted lo detuvimos por exceso de bebida.

-¡Por exceso de bebida!

-Sí, por exceso de bebida.

Pucha, qué rabia sentí. Había sido cuestión de 
nombrar a los Centeno. El nombre solo había 
bastado. Ni siquiera se atrevía a averiguar si yo 
estaba mintiendo. (161)

Charles se siente discriminado y se rebela 
en estos momentos denunciando a los poderosos 
y a los que justifican la injusticia y la pobreza. 
Retomando el parecer de su amigo, el llamado 
El Puma, con el cual se identifica en este 

instante de anagnórisis, se siente víctima de un 
sistema social que legitima la asimetría de las 
relaciones y la marginalización. Su impotencia 
se manifiesta cuando el capitán lo deja libre:

-Cuidate, moreno: firmá la declaración y andate 
tranquilo. Calmate.

Me costó contenerme. Sentí ganas de golpearle, de 
devolverle a él el golpe que aquel semianalfabeto 
oficial me había dado antes.

Pucha, y no es que lo culpe por ser él mismo un 
ignorante. Pucha, no es que se culpe a nadie. No 
culpo a nadie, es solo que... (162)

La impotencia de Charles paraliza de nuevo 
sus reacciones y no se rebela ante la autoridad. 
No hay aquí un toma de conciencia; todo lo 
contrario, Charles interioriza los mecanismos 
que generan la angustia y el dolor de sentirse 
diferente. Por eso, cuando vuelve a encontrarse 
con su esposa Ester y la libera del Puma, la 
rivalidad y el enfrentamiento que suscita esta 
última escena de la novela, revela el sistema 
antagónico sobre el cual se construye el sujeto 
afro-caribeño. Charles reconoce las diferencias 
raciales en la persona de su esposa: "Los ojos 
de Ester eran de pronto duros y silenciosos. 
La volvía a ver: blancos eran sus pies al igual 
que sus suspiros y sus besos. Pucha carajo, era 
bien blanca" (163). Es decir, Charles subraya 
la blancura de Ester y reconoce la imagen del 
cuerpo de su semejante; pero al entrar a su casa 
y dirigirse al espejo, la contradicción aflora en la 
ausencia de marca de color:

Al entrar a casa fui directamente al baño para 
mirar mi rostro en el espejo. Una sonrisa profunda 
iluminó el color de mi piel. (163)

Habría que preguntarse, de qué color es la 
piel de Charles. La negación se vuelve el elemento 
constituyente de una irrepresentabilidad del color 
"negro", pues no hay diferencia ni contraste; 
lo único que se acentúa es la proporción de 
esa sonrisa que aparece en primer plano para 
subrayar la lección aprendida por Charles. Se 
trata de una sonrisa, a mi juicio irónica, que 
viene a rematar la situación de discriminación de 
esta última escena de la novela. La luminosidad 
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de la sonrisa borra cualquier otra percepción de 
las facciones del rostro y neutraliza la asunción 
de la diferencia étnica en la ausencia de color, 
pues en "el color de mi piel" no hay ninguna seña 
de identidad en relación con una problemática 
racial.7 De esta manera, la mirada en el espejo 
le devuelve a Charles los índices de su propia 
inserción en tanto sujeto colonial.

3. Conclusiones

Por lo tanto, lo que me parece curioso es 
que la Asociación Proyecto Caribe ni ningún 
otro portavoz de la comunidad afro-caribeña 
no se hayan alzado en contra de Los cuatro 
espejos ni en contra de Calypso, en donde ese 
atavismo cultural, que representan 500 años 
de discriminación y de invisibilidad del sujeto 
afro-caribeño, sigue perpetuándose en los efectos 
perversos del Cronotopo de Indias. Por un lado, 
el intercambio de bienes y de amistad en Calypso, 
por otro, la mirada reflejada en el espejo en Los 
cuatro espejos, perpetúan el sujeto colonial al 
hacer que Plantitáh y Charles sean irrepresentables 
en su diferencia y alteridad. El sujeto colonial, tal 
y como lo ha definido Cros, debe preocuparse 
por analizar cómo en el proceso de identidad, 
se producen estas interiorizaciones de imágenes 
disonantes y contradictorias en la experiencia 
subjetiva (Cros 51). Esto explicaría cómo en 
Quince Duncan, el sujeto afrocaribeño interioriza 
categorías extrañas y que le son ajenas, al punto 
de que se incrustran y no pueden disolverse.

Pero también la mirada especular 
y el descubrimiento de la conciencia en las 
novelas analizadas nos permiten plantear que la 
construcción de la identidad en minorías étnicas es 
una tarea cuya valorización implica la proyección 
(saber interpretar y sacar las lecciones) de su 
propia historia de dolor y de sufrimiento, de unas 
relaciones conflictivas, antagónicas y complejas, 
en las que el colonizado (el negro) y el colonizador 
(el blanco) se necesitan en oposición semiótica y 
siguen perpetuándose, lamentablemente, en las 
postrimerías del Segundo Milenio. El intercambio 
de los presentes entre el hombre blanco y el 
subalterno nos recuerda la persistencia ideológica 

no solo de este esquema cultural, sino también de 
ese sujeto colonial que todavía hoy nos interpela 
sin que nos demos cuenta de sus implicaciones 
culturales.8

Notas

1 La presencia de negros en la provincia de Costa Rica 
consta ya en las crónicas coloniales y constituye 
la primera oleada de su presencia en el terrritorio 
nacional.

2 Lengua española y religión católica, además 
del "supuesto" color de la piel, serían los rasgos 
que definen a este centro, frente a la periferia, 
lo que el viene a legitimarse desde un punto de 
vista orográfico y climático. Por esto, la costa 
atlántica pervive como una isla alejado del centro 
geográfico. En este sentido, son dignos de alabar 
y de reconocimiento institucional que, durante la 
primera mitad del siglo XX, las iglesias protestantes 
y sus escuelas desempeñaron un papel fundamental 
en el mantenimiento de la cultura afrocaribeña y 
la lengua inglesa, frente a esa mirada inhóspita 
y exótica del negro inculto e ignorante, con ritos 
extraños como los funerarios.

3 Tal idealización se produce, como señala Branche, 
en pensadores del "negrismo" que son "no-negros" 
y adoptan un punto de vista armónico e idealista, 
totalmente contrario a un punto de vista colonialista 
y, si se quiere, orientalista en el sentido saidiano. 
Brache cita, por ejemplo, los trabajos pioneros 
de Emilio Ballagas, Cuaderno de poesía negra 
americana, 1934 y Antología de la poesía negra 
americana, 1935), los cuales tienen muchos 
seguidores en el ámbito latinoamericano.

4 La Sala Constitucional dio su voto muy rápido, el 26 
de enero de 1996 (no.0509-06).

5 Se trata de un Coloquio de Literatura que el 
Departamento de Lengua y Literatura organizaba 
para estudiar la producción de Joaquín Gutiérrez 
Mangel. La polémica obligó que la mitad de 
las ponencias (unas diez) fueran dedicadas a 
Cocorí, de manera que se convirtió en un gesto 
reivindicativo que analizó, fuera de su virulencia 
ideológica, el texto narrativo.

6 Éstas son, desde nuestro punto de vista, una de las 
contradicciones del propio esquema maniqueísta de 
Calypso.
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7 Lo contrario sucede en poetas mujeres afrocaribeñas, 
las cuales reafirman lo negro como marca sustancial 
de su autoafirmación, pienso en Eulalia Bernard o en 
Dlia MacDonald.

8 Una versión más reducida se presentó como 
ponencia en X Congrès de l’Institut International 
de Sociocritique, celebrado en noviembre del 2005, 
Université Paul Valéry, Montpellier III, Francia.

Obras citadas

Amoretti Hurtado, María. 2002. Magón... La 
irresistible seducción del discurso. San 
José: Ediciones Perro Azul.

Bachelard, Gastón. 2003. El agua y los sueños: 
Ensayo sobre la imaginación de la 
materia. México, D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 4ª. reimpresión.

Branche, Jerome. 1999. "Hibridez cultural, 
autoridad y la cuestión de la nación" 
Revista Iberoamericana 65.188-189: 
483-504.

Chevalier, Jean y Alain Gheerbrant. 1988.
Diccionario de los símbolos. Barcelona: 
Editorial Herder, 2a. edición.

Cros, Edmond. 2003. El sujeto cultural: 
Sociocrítica y psicoanálisis. Medellín: 
Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2ª. 
edición.

Devaille, Bernard. 1997. "Una búsqueda metafísica". 
Revista de Occidente 193: 5-12.

Duncan, Quince. 1973. Los cuatro espejos. San 
José: Editorial Costa Rica.

Foucault, Michel. 1999. “Verdad y Poder”. 
Estrategias de poder. Obras esenciales, 
Volumen II. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, p 41-55.

Gómez-Moriana, Antonio. 1991. "Cristóbal Colón 
y la invención (mítica) del ‘indio :̓ Sobre el 
Diario de Colón, entrada del 12 de octubre 
de 1492". Káñina, Revista de Artes y 
Letras de la Universidad de Costa Rica 
15.1-2: 69-79.

Gutiérrez Mangel, Joaquín. 2003. Cocorí. San 
José: Editorial Legado, 7ª reimpresión.

Gutiérrez, Mariela A. 1999. "La herencia 
afrocaribeña de Anansi, el hermano Araña, 
en Costa Rica". Revista Iberoamericana 
65.188-189: 519-34.

Lobo, Tatiana. 1996. Calypso. San José: Ediciones 
Farben.

Lobo Wiehoff, Tatiana y Mauricio Meléndez 
Obando. 1999. Negros y Blancos: Todo 
mezclado. San José: Editorial de la 
Universidad de Costa Rica.

Lopez Baralt, Luce. 1996. "El ʻCántico 
espiritualʼ: El júbilo de la unión 
transformante". San Juan de la Cruz and 
Fray Luis de León (A Commemorative 
International Symposium, November 
14-16, 1991, Hilles Library at Harvard 
University). Mary Malcolm Gaylord y 
Francisco Márquez Villanueva (Eds.). 
Newark: Juan de la Cuesta: 145-89.

Mayoral, José Antonio (Comp.) Estética de la 
recepción. Madrid: Arco/Libros.

Meléndez, Carlos y Quince Duncan. 1972. El 
negro en Costa Rica. San José: Editorial 
Costa Rica.

Nagy-Zekmi, Silvia. 1996. Paralelismos 
transatlánticos: Postcolonialismo y 
narrativa femenina en América Latina y 
África del Norte. Providende: Ediciones Inti.

Rossi, Anacristina. 2003. María la noche. San 
José: Editorial Costa Rica.



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica XXXII (2): 11-22, 2008 / ISSN:0378-047322

Said, Edward W. 1979. Orientalism. New York: 
Vintage Books Editions.

Seager, Denis. 2004. “Tatiana Lobo y la resistencia 
al dominio patriarcal”. De márgenes y 
adiciones: Novelistas latinoamericanas 
de los 90. Jorge Chen Sham e Isela Chiu-
Olivares (Eds.), pp. 97-118. San José: 
Ediciones Perro Azul.

Stierle, Karl-Heinz. 1987. "¿Qué significa 
ʻrecepciónʼ en los textos de ficción?" en: 
Mayoral, José (Comp.) Madrid: Arco/
Libros, pp.88-143.

Zavala, Iris. 1993. "Le chronotope des Indes: 
Notes sur lʼhétérochronie". Lʼindien, 
instance discursive: Actes du Colloque 
de Montréal, 1991. Antonio Gómez-
Moriana y Danièle Trottier (Eds.), pp. 
115-32. Candiac: Les Éditions Balzac.


	09- Arce Manuel.pdf

