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POEMAS DE GANTE 
 
 

Ronald Campos López1 
 
 
 

“una lluvia paciente y amarilla” 
JULIO LLAMAZARES 

 
 

STALHOF 
 
Piso con temor el suelo repleto 
vidrios vomitadas codos raspados 
bicicletas orinal bicicletas 
Subo hasta mi habitación en un quinto 
Mi habitación tiene el temor de que todo se derrumbe 
me pertenezca todo bajo escombros 
Siento ganas irrefrenables de vomitar también 
pero temo tirar lo último que pude haber comido 
sin estar aún envenenado sin tener 
que morir para tenerme al fin en paz amontonado 
como este no haber llegado a tiempo con sonrisa 
con cuerpo con abrazo insoportable 
 
COMEDOR KANTIENBERG 
 
Intento que sea 
del lado de la ventana 
Así puedo mirar el río Pero 
a veces están ellos 
Siempre son dos 
Siempre son cinco 
Siempre puede ser uno 
Comiendo Riendo Trabajando 
Tomando su pastilla diaria aquel 
Ellos también saben que yo no existo 
Me lo dice el pato que a veces viene 
—siempre lo espero— 
nadando hacia mí sobre el blanco 
 
―¡Goedemiddag! ¡Alstublieft! 
                                                   
1 Universidad de Costa Rica. Doctor. Poeta costarricense y docente. Costa Rica. 
Correo electrónico: ronaldcl84@yahoo.com 
Recepción: 11/12/2017.      Aceptación: 17/05/2018. 
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Es de mala educación reservar 
espacio para alguien 
que nunca viene 
 
CÁNCER 
 
Es una palabra que de repente 
nos llega a todos 
E-mail Cafetería Una palabra 
Aferrándose al seno 
que transformó las manos 
para este mundo 
¡Carcomiendo la nariz que solo tuvo por 
consigna rozarme entregarme amor 
para el amor! 

(¡No te desangres!) 
¡Ulcerando la copa 
primigenia del hombre! 

(¡Bébete, Dios mío, mi estómago!) 
Una palabra basta para obstruir 
en mí también el aire a solas 
Por un poco de acompañarte 

(madre) 
¡Por un poco desde este quinto 

(madre)! 
Y me asomo Y abajo el río 
Y en la ventana me sostengo a pesar del vértigo 
porque el hombre en la muerte no acaba 

(madre) 
¡El hombre entre la tarde 
nunca acaba! Pero si yo saltara… 
Si yo saltara 
¿saltaría tu cáncer 
también conmigo 

(madre)? 
¿Saltaría tu cáncer 
también conmigo 
si yo saltara 

(madre)? 
Qué formas tan llagadas 
le quedarían entonces a la muerte para 
acabarse ella 
en ella misma 

(madre) 
si yo saltara 

(madre) 
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si yo saltara, 
y tu cáncer conmigo… 
 
LA PIEDRA EN LA BANCA 
 
Toda piedra es un mito 
Pregunta dura Ámbito 
lento en medio de un ámbito 
rápido Todo borde 
siempre está navegando 
Y lo sabe la piedra 
que al voltear le golpea 
una carcajada con cariño la cabeza 
¡Que al voltear le golpea 
costarricamente un whatsapp enfermo la cabeza! 
Que al voltear sin querer se da con triángulos 
amebas amarillo en la cabeza 
 
Toda piedra tiene algo 
de banca ante el silencio 
Y la piedra lo sabe 
 
YOGURT 
 
He llegado a verme con la posibilidad 
de morderme el abrazo estéril 
Morderme Y atragantarme a la fuerza 
con los alguienes caducos 
que en el yogurt gané ¿hoy? esta mañana 
Alguien siempre se debe beber a alguien 
Rectángulos Rojo Bacilos 
Alguien siempre debe fortalecer 
a alguien Lo dicen los yogures 
en su letra menuda: 
 

Trágate preferiblemente 
antes de ayer 
a aquel en quien te repliegas 
Así compartirás 
con 
Él 
la 
nada 
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AUTOMASCOTA 
 
Círculo Parásitos Negro 
 
¡Venga! 
Es hora de olfatear 
las huellas de la Tarde 
Antes que se acabe la tarde 
sacaré a pasear a mi dueño 
 
Grúas Iglesia Amarillo 
 
GATO, GATO 
 
 
 

“¿Quién al gato no dice gato, gato?” 
CÉSAR VALLEJO 

 
¡Bichcu bichcu, 
ven! 
¡Bichcu bichcu, 
ven 

ven! Que todo lo estás soñando 
Ven Que todo pez bajo Pez Todo 
hondas púrpura virus 
Porque tanto al final como al inicio 
tanto en esta calle como en las otras 
seguro que tú habrás 
encontrado a alguien sorprendido 
alguien que divaga porque jamás tiene sombra 
alguien que se sienta porque jamás tiene garras 
alguien que llama porque no 
no tiene los bigotes 
para acorralar como tú los umbrales y asestarlos 
acariciarlos 

ensangrentarlos 
y alimentar con ellos 
con sus plumas pericardio retículos endoplasmáticos 
alimentar a su madre 
con ellos avivarla 
y que al final no tenga yo que reírme 
bobamente de mis pelos 
de estos peces 
de la nada 
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¡Bichcu bichcu, 
ven! 

No te vayas 
 
Que hay hombres que para llamar a su madre 
desde adentro 
solo cierran los ojos 
y dicen gato, gato 
 
SINT-PIETERSSTATION 
 
Sabe que si se deja 
el mundo terminará un bulto flotando 
en destrozos varado en la orilla 
No podrán reclamarlo las tenazas 
los hoyos caminando hacia atrás 
los ojos curiosos pisando el cielo la sal los ojos 
Moluscos Granate Líneas 
Un mar lo golpea roquedal arriba 
 
Pero la inmensidad lo quiere de nuevo 

Y el tren se alejaeja kkon sus uñññas ssu rrrrrisa ríaríaríaríaaa 
¡Lo empuja!  Con todo un pie irremediablemente perno 
contra el andén 

(Atrás) 
Con toda una unidad aferrándose mandíbulaAaAaAa 
al vientre 

(¡Atrás!) 
Con todo un brazo que 
de dejarse nacerrr es preferible ampararlo 

concéntrico incontenible acariciado ríaríaríaríaaa 
(¡yo no quería 
madre!) 

 
Atrás 
 
Sabe que si se deja 
al fondo  en las fotografías 
el mar todavía 
continuaría golpeándolo 
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TER PLATEN 
 
 
 

“Siempre la claridad viene del cielo” 
CLAUDIO RODRÍGUEZ 

 
 
 

Toda luz es violencia 
Los ojos arden mueren 
¡El cuerpo queda con las 
manos a la deriva! 
Y la sombra inoye 
damero hormigas árboles 
 
Toda luz es violencia 
 
Y el río camina ahora 
paralelo a la sombra 
 
 
 
ELLA 
 
Por lo menos a mí me contestan 
El Skype de la chica al lado repica siempre 
15 minutos  

       todos los días  
      a la misma hora 

En un mes y medio apenas sé que es una chica 
Lo sé por su forma tan verde de estornudar 
por la forma tan oblonga como patea 
la pared mientras duerme 
Creo que es musulmana 
La chica con shayla estornudó igual el otro 
día en el ascensor 
Eso es todo No sé nada sobre ella más que 
se acuesta decididamente verde a la misma hora 
que a veces la escucho respirar —sollozar o 
toser— y cuando estoy en el baño y ella también 
en el opuesto exacto punto de la pared 

a la misma hora 
ella 

también 
rezuma un decidido barro verde como yo 
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Anoche no pude contener las ganas de llorar 
Y creo que ella se preocupó 
Arrastró la silla Abrió Casi pude 
sentir su puño 
sobre mi puerta Pero su puerta se cerró y 
para no preocuparla 
le acerqué mi abandonado esternón prolongado 
 
Empecé a estornudarle a su pared este poema 
 
MUERTE EN VOORUIT 
 
El mediodía tardó en venir a sentarse con ella 
Sus anteojos estaban sobre el sillón 
El aire temblaba sobre el sillón 
Sus zapatillas su laptop se habían quedado juntos 
en el sillón 
Ella había entendido desde ayer 
que era tiempo de caminar 
con la tarde alrededor de la Tarde 
 
Curva Marrón Medusas 
 
Se fue llamando por allí 

(—¡Bichcu bichcu, 
ven!) 

a la Tarde enterrada en un cuchillo 
 
25 DE NOVIEMBRE 
 
Rombo Amarillo Helmintos 
 
—Sólo se puede ser 
ángel de una manera 
 
Y decidió nacer 
 
GRAVENSTEEN 
 
Espérame en Gravensteen 
Puede que yo vuelva conmigo 
Puede que la mañana vuelva 
a reclamar mi frente 
Que la música requiera 
mis labios para pagar silencios 
Que la piedra demande mis manos para 
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emparedar el resto de Sus sombras 
Puede que la noche exija mis rodillas para 
correr enraizada en las llamas 
Y que así la rosa pida mis ojos 
¡Que así la sangre tu cuerpo de compañero! 
Que este río mis huellas entrando en el mar 
Puede, ya ves, que la vida me reparta todo 
y al final me deje solo mi propio espejismo 
para que él venga ciego y otro 
y reclame el cuerpo de ayer ¿hoy? 
el de alguien ese alguien que nació contigo 
 
Puede que yo vuelva conmigo, amor 
 
Espérame en Gravensteen 
 
Conoces el camino 
 
SINT-MICHIELSPLEIN 
 
Nunca ciertamente se sabe quién 
pervive en el alma como pervive 
en un puente un descampado o un tranvía 
Preguntándole a este a aquel por los huesos  
Resolviendo aquí en todas partes sus insectos  
Distrayendo al que educado simplemente 
llama mira calla porque está pequeño 
en la propia pitón entre sus venas 
en el mismo violeta con poco río entre sus venas 
en la misma raya que navega quieta entre sus venas 

(al menos tú sí tienes 
            Lys una mano amando 
a otra sangre a su lado) 

 
Nunca ciertamente se sabe quién pervive 
 
Si el que aguarda a lo largo sin compañero 
Si el que consigue a lo largo toser invierno 
Si el que a lo largo de una glotis ignora 

carraspea 
y se apaga pequeño 
 
HET BELFORT 
 
Si triunfaran 
las hormigas su domingo 
en esta frente 
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qué dirían tus pluralez Belfort 
 
Si la garganta retrocediera 
cayera cerrada 
desde una teja 
un viscoso chapitel 
qué dirían los pluralez 
 
Si calada a calada 
te esfumaras me esfumara 
por las abiertas vocales del vapor 

(por las de rosa 
muchos se han perdido ya) 

qué dirían tus pluralez 
 
Si en tu balcón 
pudiera un hombre 
quedarse ido ordenando meninges 
despertando abajo la calle 
acariciándose así lentamente tábanos cobre alargados 
silencio donde antes solía estar su cuerpo 
qué dirían mis pluralez 
 
Si ese hombre pudiera… 
y con él escaparan los brutales balcones 
las inútiles comas que dejaron el poema 
zobre todo la maldita eze que ziempre 
serpeando el precipicio 
hace que luzcan 
engañozoz dezaztrozoz —lo zabez 
bien Belfort— turízticoz loz pluralez 
 
Si ese poeta alcanzara 

a tener 
lo que ama 

 
EL POETA RECUERDA DE NUEVO A SU AMADO 
 
No por miembro, no un ángel 
No por ángel, no abrazos 
No por noche, el curioso 
abdomen descendiendo 
apenas a mi espalda 
 
Porque no importa sino 
cuánto concede el beso 
¡No importa sino cuánto 
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me golpeas más allá 
en forzado silencio! 
No temas No les temas 
No por ángel, no mi violencia 
amada entre la tarde 
 
DAMPOORT 
 
Al final de la tarde seré una tubería con 
ambición de infinito 
Un edificio subido en su propia antena 
Las mujeres agredidas jalando 
carritos de nebulosas y cereales llenos 
Las euglenas con puentes 
estancados en sus flagelos 
Las células tus células trágicas 

(madre) 
en la nariz tu nariz antes 
del desafortunado nanosegundo 
 
Al final de la tarde hay poetas que solo tienen 
el verbo hay 
pero yo nada más tengo seré 
Paralelepípedos Azul Polillas 
Como los dones transitorios de las piedras 
Como el agua que a diario enjabonada 
entre las manos intuye las diáfanas 
respuestas de la tierra 
Como el hombre que Dios dejó de sí para regresar 
en un autobús apenas siendo 
el único pasajero 
al final de la tarde 
 
CITADELPARK 
 
Cuando todo esto acabe 
dime 
cuánto messenger o silbido en blanco te despertó 
¡lo siento! Cuántos azulones te subieron 
al estanque o frente por el coxis o la médula 
Cuántas bicicletas te llegaron rojas por el aire 
 
Amor, falta poco Lo sé 
 
Cuando todo esto acabe 
sencillamente ámame 
Tócame el cuerpo y 
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habrás tocado todo todo todo 
Descorre con tu lengua mi prolongación entre los velos 
Porque hay máscaras que 
me han envejecido y 
hay tejados y estragos 
creyéndose una sonrisa 
junto a ti buscando tus zapatos 
 
EN LA ENTRAÑA DEL VERBO 
 
 

 
“Mañana es un día de reposo” 

 
SHEMOT 16: 23 

 
Homenaje 

a Ernestina de Champourcín 
 
 

 
Habrá un día sin fin 
Saldrán sin importancia 
las palabras 

dormidas 
indecibles aquí 
 
Seremos sin voz  diálogo 
Frente a frente Con Él 
En ti Dentro del Todo 

Absoluto Perenne 
 
Habrá un día  Franklin 
Contestado un silencio 
Trapecios    Abejas 

      Gris 
 
Sobrarán los sonidos 
en la entraña del Verbo 
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ÚLTIMOS DÍAS DE UN APARTAMENTO 
 

 
 

“¡Con tanta gente que ha vivido en mí, 
y que de pronto se me vayan todos!…” 

 
DULCE MARÍA LOYNAZ 

 
 
 
Desde hace tres meses 
Desde antes 
Desde hace mucho tiempo 
me habita un sordo 
púrpura lento 
Camina Por mi cuadrado se asoma Respira 
Sé que alguna vez tuvo junto a otro cúspidamente 
una casa 
(Siempre una casa le da el final a un hombre) 
Lo sé porque escucho cómo los sueña 
un gato azul entre ambos 
Lo sé porque siento pegadas 
sus babas a mis paredes 
y suben mi escalera y se acuestan 
se giran me empujan llenas de soles 
de zapatos de montaña y van y vienen 
bajando y subiendo y sin que algo algo 
sí, esta vez humano, sí 
se le muera extranjero en la ventana 
 
Es necesario que alguien venga 
a recoger las almendras que caen 
en mi pasillo y se pierden 
Me siento ya su prisionero 
Siempre una casa le da el final a un hombre 
 
Es raro confesarlo 
pero desde hace tres meses 
desde antes 
desde hace mucho 
nadie puede decir 
que yo he sido un apartamento silencioso 
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¡ALERTA! 
 

 
 

“Amenaza grave e inminente” 
Titular posterior a los ataques 

en París y Saint-Denis 
 
 
Nos miramos de reojo 
Ella se aleja de mí Yo de él 
Han detenido el tren 
De pronto embisten chillando más de lo habitual 
patrullas reporteros ambulancias 
 
Entran en el vagón diez metralletas 
Una toca mi hombro 
No es conveniente 
rozar por accidente 
No es conveniente que 
esa musulmana quiera bajar 
mucho menos así más cubierta de la cuenta 
 
Nos miramos de reojo Pero 
falta poco Un tanque nos espera en Brussel Centraal 
La gente no se roza Se disculpa 
Falta poco Amarillo Puntos Larva 
¡No vueles hoy! Falta poco 
Los coches se amontonan en Zuidlaan Falta poco 
Nadie se roza aquí abajo 
en el vagón ¡No vueles hoy! 
Arriba los chinos fotografían 
apiñados indiferentes Manneken Pis 
 
Pasamontañas se retiran de los cristales 
Nos miramos de reojo 
 
Amor, falta poco Lo sé 
 
Dile a madre que 
 

Septiembre-diciembre 2015 
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