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EL CONFLICTO DE LA LECTURA EN PAISAJE CON FARO

DE REIDEL GALVEZ

Literature’s conflict in Reidel Gdlvez’s “Paisaje con faro”
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RESUMEN

En este ensayo se analiza cdmo y bajo qué motivos se articula un discurso tanto a favor de la lectura como en contra de ella.
Se realiza un estudio de las manifestaciones de ambas posturas a lo largo de la historia literaria y, particularmente, la forma
en que se presenta esta pugna en la obra de Gélvez.
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ABSTRACT

This essay analyses how and why speeches are built favoring the reading on one side and battling it on the other. A study is
made regarding the manifestations of both postures alongside the history of literature and, specifically, the shape they take
in Galvez’s text.
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A lo largo de los afios se han presentado discusiones acerca de los efectos que la
lectura tiene sobre la sociedad y acerca de si esta significa la entrada del bien o el mal en la
vida de una persona. Podria decirse que se han constituido dos bandos: quienes apoyan y
quienes rechazan la presencia de la literatura para disfrutar de una existencia satisfactoria.
En el libro de Reidel Galvez se plantea una vez mas esta discusion, estas fuerzas en conflicto,
en el texto “Paisaje con faro.” En la narracion aparecen el padre y su hijo Dario, quienes
residen temporalmente en un faro, como sugiere el titulo. El nifio juega un poco con amigos
imaginarios, pero pasa la mayor parte del tiempo leyendo. El padre mira con preocupacion
el aislamiento de su hijo y teme el efecto que el derroche de imaginacion pueda tener sobre
la cordura del nifio, en especial cuando nota que lee libros como Colmillo Blanco, Mitologia
griega y La verdadera historia de Jack El Destripador. Al final del relato, cuando se decide
que el nifio debe volver con su madre, Dario se encuentra encerrado en lo alto del faro y a
través de la ventana hace a su padre un gesto de despedida. Este corre hacia su hijo y cuando
llega junto a él, Dario le vuelve a mencionar, como en anteriores ocasiones, que los libros le
hacen libre. Sale volando por la ventana, montado en un Pegaso.

El recelo que el padre ha mostrado al ver que su hijo lee ininterrumpidamente y la
frase de Dario “los libros me hacen libre” ha motivado esta investigacion. Al poner este texto
bajo la lupa, se pretende estudiar las caracteristicas de los dos puntos de vista en conflicto.
Por un lado, se presentaran obras que ayuden a demarcar cuales argumentos asientan cada
una de las posturas y, por otro, se pretendera hallar en el texto la manifestacion de las formas
de pensamiento previamente delimitadas. El presente trabajo es, aparentemente, el primer
analisis que se hace de este cuento en especifico y por tanto quedan otras miles de
posibilidades de estudio para este relato.

Se puede comenzar trabajando el conjunto de posibles influencias que forjaron el
punto de vista del recelo de la literatura. Si se toma lo dicho por Platon en el tercer libro de
La Republica, se encuentra que si bien él mismo esta fungiendo como escritor, los poetas
guedan desterrados por ser mentirosos y debilitar el sentido de honor y la valentia de los
hombres. Debe recordarse que, segun los grandes tedricos literarios, se llega a lo sublime por

medio del terror y la compasion: los textos literarios siempre apuntan a mover los
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sentimientos del lector hacia lo sublime. El incitar al terror o la compasién es lo que Platon
desdefia, afirma que debilita el &nimo de los hombres.Este filosofo también arguye contra el
irrespeto hacia los dioses, fomentado por los poetas al escribir sobre ellos en actitudes
indecorosas como la hilaridad o frases como “Esta estancia de tinieblas y de horrores, temida
por los dioses mismos” (Platon s.f., p. 2), que si se toma desde la politica, podria pensarse
que insta a la rebelion, al desorden social. Ademas, argumenta Platon, los poetas hablan por
los personajes, toman su voz y tratan de imitar su comportamiento para que sea un relato
verosimil. Asi se afirma que los poetas son mentirosos y por eso, lamentablemente, no pueden
estar en el Estado ideal.

Es importante recordar que en tiempos pasados la lectura en silencio no era una
préactica extendida, todo lo contrario. Segun Alberto Manguel en Una historia de la lectura
“Hubo que esperar al siglo X para que esta manera de leer llegara a ser habitual en Occidente”
(1998, p. 61). El leer en voz alta responde a varias razones: en primer lugar, las personas que
sabian leer y escribir eran una escasa minoria. La transmision de la informacion se daba de
manera oral, tanto asi que en un escrito “los signos llevaban implicitos, como si se tratara de
su alma, sus propios sonidos” (Manguel, 1998, p. 64). Esta oralidad forzaba el compartir, a
sentarse juntos alrededor de aquel que leia, contaba las leyendas propias del lugar o
simplemente anunciaba las noticias.

La palabra fija en el papel no tenia un gran estatus durante la época de predominante
oralidad. Tal como ocurrio enalgunos pueblos indigenas, se valoraba “la palabra dicha en voz
alta, que tiene alas y puede volar, comparandola con la palabra silenciosa sobre la pagina,
inmovil, muerta” (Manguel, 1998, p. 62). En el caso de esos pueblos indigenas en particular
(no todos), esto se manifesto en que no se fijaba la palabra de manera escrita, en Occidente
significd un gran bullicio en las bibliotecas. (Manguel, 1998, p. 62)

La lectura en voz alta teniaincluso un fundamento religioso; las palabras debian
adquirir vida para a su vez darla a los escuchas: “el lector tenia el deber de prestar su voz a
las letras silenciosas, a las scripta, para permitirles convertirse, segun la matizada distincion
biblica, en verba, palabras habladas, espiritu” (Manguel, 1998, p. 64). Debido a que los textos
sagrados son inspirados por Dios “la plena comprension requeria no sélo los 0jos sino

tambien la colaboracion del resto del cuerpo” (Manguel, 1998, p. 64). Esta consideracion es
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también importante para el islam, pues ciertas reglas demarcaban que “leer y escuchar la
lectura del texto formaban parte del mismo acto sagrado” (Manguel, 1998, p. 64).

Con todas las anteriores consideraciones religiosas acerca de la lectura en voz alta, no
es de extrafiar que la gente prefiriera honrar esta practica con su voz. Un punto de referencia
podria obtenerse de los escritos de San Agustin, quien alrededor del afio 384 en el tercer libro
de sus Confesiones habla impresionado de la costumbre de su mentor, San Ambrosio, de leer
sin hacer el menor ruido: “siempre le vi leer silenciosamente, y como decimos,para si, hunca
de otro modo” (San Agustin, s.f., p. 120). Tanta era su impresion que elucubra el porqué de
esta practica “el leer de aquel modo seria acaso para no verse en laprecision de detenerse a
explicar a los que estaban presentes... los pasajes que hubiese mas oscuros ydificultosos en
lo que iba leyendo, o por no... disputar de otras cuestiones mas intrincadas” (San Agustin,
s.f., p. 120). También le atribuye esta costumbre a la facilidad con que enronguecia, pero
nunca pregunto directamente la razon. Opta por expresar que, de forma segura, San Ambrosio
tenia un buen motivo para ello.

Las declaraciones de San Agustin ayudan a reconstruir un poco el panorama de una
época donde la lectura en silencio era un concepto extrafio, tanto como para mencionarlo por
escrito, fijando asi un punto de referencia para la posteridad. Manguel afirma que la lectura
silenciosa se menciona en textos anteriores, por mucho, al de San Agustin; sin embargo, estas
referencias son menos fiables.

Johannes Gutenberg en el afio 1440 abrié un nuevo universo con la invencion de la
imprenta, la primera en Occidente. La adquisicion y distribucion de los libros se hizo méas
sencilla, y que cada quién tuviera la posibilidad de perseguir su propia aficion literaria fue
conduciendo a la humanidad hacia una actitud mas individualista; la lectura silenciosa fue
ganando terreno a pasos agigantados. Manguel menciona que “a algunos dogmaticos les
inquietd la nueva tendencia; para ellos la lectura silenciosa permitia sofiar despierto, creando
el peligro de la acidia, el pecado de la pereza” (1998, p. 70). Al leer en voz alta debe realizarse
doble esfuerzo, que se interpreta como doble estado de concentracion. Al poder escuchar lo
que la otra persona esta leyendo, se puede confirmar lo que esta pensando, en cambio el
silencio no permite conocer hacia qué se orienta la mente, como si fuera un crimen sin
testigos: “sobre el que se reflexiona a medida que el ojo desentrafia el significado de las

palabras, no esta ya sujeto a inmediata aclaracion o asesoramiento, ni a condena o censura
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por parte de un oyente” (Manguel, 1998, p. 70). De esta manera, se abre con la lectura
silenciosa un espacio para la libertad de interpretacion, un espacio sin limites para la
imaginacion... y desviarse drasticamente de la realidad es un camino hacia la locura.

Ser calificado como “loco” tiene varias implicaciones, entre ellas el perder la atribucion
de la credibilidad. Antiguamente, la locura no ameritaba la censura o el confinamiento. El
“loco” andaba libre por el mundo sin que se le diera peso a lo que fuera que dijera, cualquier
declaracion caia en “oidos sordos”. Empero, existe una manifestacion de la locura con
implicaciones alarmantes:la sociopatia. Puede que se respondiera de manera inadecuada a la
interaccidn con otro ser humano cuando alguien irrumpia el auto-impuesto aislamiento, pero
lo que en verdad se temia era que en aquella persona solitaria se estuviera cocinando un
psicdpata, sociopata o0 algo parecido que en el momento menos esperado acabaria con la vida
de la persona méas desprevenida. En definitiva, la locura debe prevenirse, seria el
razonamiento de muchos. Y el pensamiento profundo sobre aquello que quiza no tiene
solucidn, puede llevar a ella. He aqui otra de las razones por las cuales la lectura en silencio
generaba cierto recelo: la enloquecedora lectura podria dispersar a la sociedad, o al menos
ese era uno de los temores sociales imperantes.

Un collage de todas estas ideas parece ser lo que constituye al personaje del padre en
el cuento. Es notable que el flujo irrestricto de la imaginacién que su hijo parece manifestar
lo perturba, pues no sabe qué esperar. La narracion presenta un foco interno fijo donde se da
a conocer todo lo que el padre piensa y siente, pero donde se ignora gran parte de la
perspectiva del nifio. EI padre puede comprender, hasta cierto punto, que el nifio utilice su
imaginacion para entretenerse en un lugar con tan escasa compania: “Cuando se dispusieron
a viajar al archipiélago le advirtieron sobre la posibilidad de que el nifio creara amigos
imaginarios, ante la falta de compania” (2010, p. 43) especialmente cuando él mismo recurrio
a la misma técnica para luchar contra la soledad: “Aunque preferia negarlo, después de los
primeros meses, se habia sorprendido hablando solo” (2010, p. 44).

No obstante, aquella imaginacion desmesurada continGia siendo un perfecto misterio
para él. El padre teme que una evasion de la realidad tan profunda, como parece ser la de
Dario, signifique que la cordura del nifio se esta esfumando: “Ahora, mientras observaba a

Dario jugar con la cuerda [donde se suponia estaba atado Colmillo Blanco], buscaba en sus
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recuerdos algun pariente que hubiera sufrido trastornos mentales o alucinaciones” (2010, p.
44).

Una perspectiva distinta sobre la realidad resulta ser preocupante porque las
convenciones sociales que ayudan a predecir que esperar de otra persona no estan presentes.
El padre mira que Dario “preferia refugiarse en lo alto del faro a leer alguno de los libros que
cargo en el viaje” (2010, p. 45) asi que desconoce qué es lo que el nifio piensa cuando se
inmersa en los libros. Dario esta solo cuando lee y si no lo estuviera, se obtendria el mismo
resultado porque lee en silencio. De esta forma, el padre argumenta que “cuando no estaba
leyendo, estaba disfrutando sus amigos imaginarios y si a ello le sumaba su periodico escape
de la realidad, podria convertirse en una bomba de tiempo” (2010, p. 45). El padre se declara
perplejo ante la actitud del nifio, pues no logra comprender lo que dice ni su linea de
pensamiento “Dario le respondid que... cuando vinieran a buscarlo €l le avisaria... el padre
no imaginaba quién se lo llevaria” (2010, p. 45). Esta incomprension se trabaja en la forma
del cuento, en la poca intervencion de Dario. La mayor parte del cuento solo se tiene el
testimonio de aquello que cuenta el padre.

El padre asi manifiesta que “no entendia qué beneficios encontraba en ellos [los libros]
fuera del entretenimiento, maxime cuando la isla estaba llena de mejores lugares para
distraerse” (2010, p. 46). Al comparar lo que él mismo preferiria si fuera nifio, hace de nuevo
manifiesta la otredad que parece infranqueable. ;Qué podria ser tan fascinante, tan
maravilloso?Los nifios son curiosos por naturaleza, parte de su desarrollo es el afan de
conocer el mundo, de explorar. Para el padre de Dario explorar el mundo exterior seria lo
mas logico. ¢Por qué quedarse encerrado en un faro sin otra compafiia que los libros que
podrian, perfectamente, arruinarlela mente?

Cuando Dario responde “Los libros me hacen libre” (2010, p. 46) no se comprende qué
significado tiene, pues el padre argumenta “No entendia de cual libertad le hablaba su hijo,
cuando ni siquiera era capaz de bajar de la torre para correr bajo el sol” (2010, p. 46). Cuando
trata de atraerlo hacia placeres mas normales, buscar huevos de garzas en el mangle, se
lamenta de haber perdido a su hijo méas rapidamente de lo que esperaba. La locura ataco
implacablemente, penso, pues Dario solo pregunt6 “; Sabes qué tipo de hierba come Pegaso?”’
(2010, p. 47).
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Absoluta pérdida de nocion de la realidad toma entonces forma de amenaza. Una
convencion y conciencia social es, naturalmente, no matar a sangre fria, mucho menos si se
trata de una persona cercana. Pero, una vez que el padre le echa la culpa a la literatura de la
locura de su hijo y examina a los culpables, se encuentra con Mitologia griega y, muy
especialmente, La verdadera historia de Jack El Destripador. Ya se alimento de estas ideas
torcidas, ahora lo que sigue es la imitacion: ese fue el pensamiento del padre. “Su padre le
arrebaté la biografia de EI Destripador, ademéas de otros titulos supuestamente peligrosos,
dio media vuelta y, al salir, pasé doble llave a la cerradura” (2010, p. 47). Esta es una postura
un tanto platonica, donde se considera que los autores y sus libros han corrompido el espiritu
del hombre. Son los mismos libros, de donde emerge la mitoldgica criatura del final, los que
arrebatan a su hijo, perdido en un universo inalcanzable.

Pero, si en cambio se examina la otra cara de la moneda, se pueden mostrar distintos
argumentos bajo los cuales se promueve la lectura como una préactica irrestrictamente
beneficiosa para el ser humano. Es bien conocido que la literatura, y el arte en general, ven
un particular florecimiento a partir de un periodo histérico doloroso, una guerra, por ejemplo,
ya que el arte permite escapar de la cruda realidad por un glorioso periodo de tiempo.
Millones de personas dolientes logran escapar del permanente dafio psicoldgico gracias a que
su imaginacion los lleva a lugares donde su dolor no existe, como diria el escritor britanico
William Maugham (1874-1965) “Adquirir el habito de la lectura es construirse un refugio
contra casi todas las miserias de la vida”.

En un contexto menos dramatico y mas cotidiano, la lectura permite, mediante la
imaginacion, escapar del aburrimiento, algin sufrimiento doméstico o aportar el
conocimiento, ya sea de aquello que no puede ser contemplado por los ojos, pero que llega a
ser perfectamente dominado por la mente, o el conocimiento como un fin en si mismo. La
lectura constituye un medio por el cual se puede alcanzar el crecimiento personal, arguyen
quienes la favorecen. La literatura adquiere vida cuando la imaginacion del lector lo permite,
siempre y cuando se logre establecer un contrato de lectura, los personajes se volveran tan
reales como si se interactuara de tu a tu con verdaderas personas.

Si bien al leer la persona no esta en contacto inmediato con quienes le rodean, logra
establecer una relacion con un escritor que quiza murié muchos siglos antes, que le habla de

lo que parece ser un universo distinto por completo al del lector y con quien a la vez logra
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una completa empatia. “Porque en mi soledad me siento acompaiiado, es que siempre tengo
un libro a mi lado” (Robles, 2000, p. 101). La lectura personalizada cumple la paradoja de
ser una actividad que se realiza individualmente, pero que al mismo tiempo proporciona
compafiia.

Ese vinculo formado entre escritor, personajes, trama y lector (junto con muchos otros
factores), hacen de la lectura un proceso placentero.“El acto de leer... no admite imposicion.
Es una decision libre, intima, personal, y es la comunién entre el lector y el libro lo que
provoca ese placer” (Robles, 2000, p. 43).Un rapido viaje a la mente de otros satisface la
curiosidad inherente a todo ser humano y ayuda a comprender el mundo al llenarse del
conocimiento de otros, ademéas de adquirir otros beneficios en diversos campos de la vida:
“Mientras mas se lee, se incrementan las oportunidades de educacion y empleo, ademas de
que la lectura favorece el crecimiento personal y una mayor calidad de vida” (Horrigan, 2015,
parr. 2).

Los hallazgos de corte cientifico parecen dar razones por las cuales leer. Si bien Robles
afirma que “un buen libro, sea el tema que sea, abre las puertas al conocimiento” (2000, p.
44), la ciencia empieza a demostrar que la lectura logra beneficios incluso en el plano de la
salud. Segun el tratado “Agudeza y arte de ingenio ”, de Baltasar Gracian, se podria extraer
que la inteligencia es poder hallar la correspondencia entre objetos, los cuales podrian no
tener relacién aparente. La unidn entre objetos se puede expresar por medio de una metéfora,
de lenguaje figurado, y queda en manos del lector hallar la correspondencia que el poeta vio
para poder comprender el mensaje. “En cada lectura visual que haga del mismo libro a solas,
0 en cada narracion repetida que maméa o papa le cumplan, el nifio descubrird nuevos
elementos que habian pasado desapercibidos” (Robles, 2000, p. 47). La lectura se convierte
asi en un ejercicio mental que segun el articulo del peridédico “La Nacion”, escrito por
Rodriguez (5 de octubre 2014),combate la aparicién de enfermedades tales como la
Demencia y el Alzheimer, pues actia como un ejercicio cognitivo.

Es también un factor a considerar que la lectura suele llevar hacia el razonamiento. Esta
actividad mental, esta adquisicidon de conocimiento puede llevar a comprender otras formas
de pensamiento distintas a las propias y asi hacer campo hacia la tolerancia. El tener nocion
del porqué ocurre cierto fendmeno puede ayudar a combatir una supersticion sin fundamento

y,por lo tanto, eliminar el miedo, incluso el odio, que la otredad podria haber generado.
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Es evidente que Dario maneja informacion que su padre desconoce, “No es un cocker,
es un cruce de perro canadiense y loba- aclaro el nifio con aires de suficiencia...” (2010, p.
43). Debido a las largas horas de lectura, el nifio goza de un amplio conocimiento que abre
toda una gama de posibilidades de crecimiento personal y entretenimiento. Dario se muestra
impavido ante el supuesto agarre sofocante que la soledad deberia tener sobre él. Por el
contrario, su actitud tranquila revela que se halla libre, una tranquilidad interior que el padre
no comparte “Bajo corriendo las escaleras del faro. A su paso escondi6 cuchillos... en fin:
cualquier objeto afilado o punzante que pudiera provocar dano” (2010, p. 47).

Dario no esta preso, ha hecho su eleccion por los libros de buen grado y alli encontrd
lo que ocupaba para ser libre, feliz, sin importar dénde se encuentre. Esta paz que el nifio
expresa lo aleja de la temida locura, pues la lectura le ha permitido conservar sus facultades
cognitivas y ha aguzado su inteligencia. Es probable que el nifio comprenda a su padre de
una manera que no se da al inverso. Logra entender que una vez que vuelva a casa sera sujeto
de inquisiciones acerca de su supuesta locura, pues su abandono en los libros no es “normal”.
La aparicién del Pegaso al final es muestra de la libertad que experimenta, un personaje salido
de la literatura misma que lo libra de la normalidad.

La imaginacion del nifio ha sido quien ha dado vida al personaje mitoldgico, la realidad
creada en los libros salta a la “verdadera”. En este sentido, el padre pierde a su hijo, tal como
habia temido que ocurriera, a causa de la literatura. Desde la perspectiva del nifio, en cambio,
la lectura lo ha salvado. El debate que se plantea en este relato sigue vigente a pesar de que,
como muestra la informacion histérica, lleva mucho tiempo rondando el mundo. Podria
argumentarse que un delgado hilo separaralo que se considera locura de cordura, porque lo
que resulta un comportamiento absurdo desde el exterior, puede ser completamente ldgico
para los verdaderos experimentadores. Depende entonces del punto de vista bajo el cual se
estudie algun fendmeno, para Dario el universo existente en los libros es parte de la realidad.
Para el padre, que no comparte esa realidad, resulta absurdo. El texto presenta las dos
posturas sin inclinarse a defender alguna de ellas, aborda la discusion preexistente y la
replantea, pero no se esfuerza por resolverla de manera radical. El texto tuvo como intencion

declarar que ambas formas de pensamiento aun existen.
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