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FRANZ KAFKA Y FEDERICO GARCIA LORCA:
EL DESAPARECIDO POETA EN NUEVA YORK

Franz Kafka and Federico Garcia Lorca: The missing poet in New York

Yislén Barboza Hidalgo*

RESUMEN

Tanto Franz Kafka como Federico Garcia Lorca han sido vasta e individualmente investigados,
mas no con una comparacion académica entre sus obras. Por esta razén, en este articulo se
analizaran los puntos convergentes entre estos dos escritores europeos, con la idea de enriquecer
la critica literaria, tanto la de Kafka como la de Garcia Lorca. Se procedera entonces al
paralelismo por temas: la ciudad, la vision negativa de Nueva York, las imagenes grotescas, la
deshumanizacion producto del capitalismo estadounidense, el extrafilamiento que ambos escritores
provocan en sus lectores y la percepcion del arte que ambos comparten. Una vez llevada a cabo la
comparacion entre América (Kafka) y Poeta en Nueva York (Garcia Lorca), y si se dejan de lado
las particularidades propias de cada uno de estos autores, se comprueba que sus textos comparten
mucho en comun. Ademas, se concluye que Kafka y Garcia Lorca fueron artistas apasionados por
su labor, porque en la produccion literaria ellos encontraron la satisfaccion que el mundo alrededor
suyo no les ofrecia.
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ABSTRACT

Both Franz Kafka and Federico Garcia Lorca have been vastly and individually investigated,
but not with an academic comparison between their works. For this reason, in this article the
converging points between these two European writers will be discussed, with the idea of
enriching the literary criticism for both Kafka and Garcia Lorca. It will then proceed to compare
the texts by topics: the city, the negative view of New York, grotesque images, the dehumanization
as product of the American capitalism, the feeling of strangeness that both writers provoke in the
readers, and the perception of art shared by both authors. Once the comparison between América
(Kafka) and Poeta en Nueva York (Garcia Lorca) is carried out, and if the particularities of each of
these authors are not considered, it is found that their texts share many commonalities. In addition,
it is concluded that Kafka and Garcia Lorca were passionate artists about their work, because they
found in literary production the satisfaction that the world did not offer them.
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1. Introduccion

Durante los primeros afios del siglo XX,
Europa fue testigo de grandes cambios en su
realidad, puesto que varias de sus potencias
iban perdiendo terreno en América (Espaiia,
Inglaterra) y Estados Unidos iba adquiriendo
fuerza. Asimismo, las maquinas con sus motores
se iban abriendo paso en lo que se pensaba
constituiria la formacion de una sociedad mas
competitiva. El ser humano pasé a ser un objeto
reemplazable y su valor se media con respecto
a su desempefio en el avance hacia grandes
capitales. A consecuencia de estos cambios,
la incertidumbre y la desesperanza en los
corazones de la humanidad alcanzaron grados
inimaginables, porque no se vislumbraba una
luz optimista de salvacion en un futuro cercano.

El pesimismo y la desesperacion europeos
irian en aumento conforme se adentraba en
el siglo. Sin embargo, un halo esperanzador
cubria a los Estados Unidos y al continente
americano, al otro lado del Atlantico, con el mito
todavia vivo del oro de la conquista y la ilusion
de tierras inacabables a la orden de quien las
quisiese trabajar, y la posibilidad de llegar a ser
alguien con un inmenso capital. Esta promesa de
aduefiarse de un pedazo de tierra y de tener un
futuro mejor, fue la invitacion que tent6 (y sigue
tentando) a miles de europeos, quienes suben al
barco atraidos por este faro con la forma de la
Estatua de la Libertad.

Este suefio americano se ha visto
reflejado en la literatura, tanto en escritores
europeos como en los del continente americano.
Durante el siglo XX, Nueva York se convertiria
entonces en la ciudad en donde se encontraria
el paraiso para todos aquellos quienes desearan
superarse, fuera esta ilusion la de llegar a ser un
gran artista (piénsese en Broadway), un gran
escritor o un acaudalado empresario. Pero no
todo lo que brilla es oro, porque siempre hay
un precio que pagar por lo que se ambiciona, o
al menos de esta manera lo perciben escritores
como Franz Kafka (1883-1924) y Federico
Garcia Lorca (1898-1936), quienes tradujeron
el caos y la desesperacion en obras literarias
para la posterioridad. Estos dos literatos, tan

distintos, no solo en su estilo como en su lengua,
comparten similitudes dificiles de pasar por alto.

Es por esto que el proposito de este
ensayo es demostrar los puntos de convergencia
que los escritores Franz Kafka y Federico
Garcia Lorca comparten cuando describen
pictoricamente la ciudad de Nueva York y en
como ambos recurren a elementos grotescos
para criticar la deshumanizacion que el
capitalismo estadounidense ha provocado en
sus habitantes. Mas en detalle, se comparara
la novela América (Kafka, 2013) con Poeta en
Nueva York (Garcia Lorca, 1987), en particular
con los poemas “Danza de la muerte”, “Paisaje
de la multitud que vomita (Anochecer de Coney
Island)”, “Paisaje de la multitud que orina
(Nocturno de Battery Place)”, “Ciudad sin suefio
(Nocturno del Brooklyn Bridge)”, “La aurora” y
“Nueva York (Oficina y denuncia)”.

2. Justificacion

La justificacion de esta investigacion se
basa en que, a pesar de que ambos escritores
son reconocidos y estudiados mundialmente,
no se han realizado estudios comparativos que
examinen las similitudes en las imagenes que
estos dos europeos emplean para describir
y criticar a Nueva York con su sociedad
capitalista. Quiza se deba al hecho de que
al poemario de Garcia Lorca se le considere
de un estilo oscuro y de dificil comprension,
que provoca acercamiento y distanciamiento
al lector, por su vaivén entre la claridad y la
opacidad de sus imagenes (McKinlay, 2001),
las cuales han sido examinadas principalmente
desde el surrealismo. En el caso de América o EI
desaparecido de Kafka, si bien los surrealistas
aprecian el absurdo kafkiano (Grosu, 2010), los
estudios han versado mas en las aventuras o
desventuras del personaje Karl Rossmann y a su
critica sociocultural (Payne, 1997). En fin, tanto
Kafka como Garcia Lorca han sido vastamente
investigados, mas no en una comparacion
académica entre sus obras.

A causa de la falta de un puente que
acerque a estos dos autores, la metodologia que
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se utilizara para este estudio es la comparatistica,
en donde se analizaran los puntos convergentes
entre estos dos europeos, con la idea de
enriquecer la critica literaria, tanto la de Kafka
como la de Garcia Lorca. Asi, en primer lugar,
se revisara brevemente el contexto historico de
Estados Unidos, especialmente en Nueva York a
inicios de 1900. En segundo lugar, se procedera
con la comparacion por temas: la ciudad, la
vision negativa de Nueva York, las imagenes
grotescas, la deshumanizacion producto del
capitalismo estadounidense, el extrafiamiento
que ambos escritores provocan a sus lectores y la
percepcion del arte que ambos comparten.

3.  Comparacién de los textos

Procediendo al analisis, cabe mencionar
que para inicios del siglo XX, y en concordancia
con Aurora Bosch (2005), Estados Unidos se
habia convertido en una potencia econdmica
mundial, producto de la industrializacion
posterior a la Guerra Civil, y de la gran oleada
migratoria de alrededor de unos 23.5 millones
de inmigrantes, principalmente del sur y
este europeo. Nueva York fue parte de esas
transformaciones drasticas, ya que adquirid
la posicion de autoridad econdémica con la
creacion de Wall Street y la Bolsa de Valores de
Nueva York. Se erigié como la ciudad sofiada
y temida de la estética y del cosmopolitismo.
Sus limites fisicos se fueron extendiendo a
sus anchas y a pasos agigantados, con el
incremento excesivo en la construccion de
rascacielos (McMullan, 1996).

3.1. La ciudad y su vision negativa

En cuanto a la ciudad como tema,
José Ortega Lopez (1997) explica que ha sido
considerada como un elemento amenazador
desde el siglo XVIII, cuando la urbe pasé a ser
el centro logico de la civilizaciéon y ocasiono
la ruptura del hombre con su entorno fisico-
espiritual. Esta vision negativa de la ciudad se
prolongo hasta el siglo XX (periodo pertinente
para esta investigacion) y provocé que muchos

escritores de ese momento elaboraran un tipo
de literatura en donde el rechazo hacia la
urbanizacion y al enajenamiento que sufre el
ser humano (dentro del ajetreo citadino) se
traduzcan por medio de imagenes y simbolismos.
A esto se refiere Maria Clementa Millan (1987)
cuando explica que la vision de la gran urbe
como signo de progreso, anteriormente alabada
por los ultraistas y creacionistas, deja de serlo
a finales de los afios 20 para ser reemplazada
por una consideracion de tono negativa, la cual
ve en la metropolis un mundo que destruye los
valores humanos y que, por lo tanto, es adverso
para el hombre.

Para Federico Garcia Lorca y Franz
Kafka, Nueva York constituia una metonimia de
los vicios de la vida cosmopolita y capitalista,
sea en Norteamérica o en cualquier otro lugar.
Pero, a diferencia de Lorca que si la visitd y que
para él representa el caos (Chaves Bustos, 2007),
Kafka nunca sali6 de Europa. Sus conocimientos
sobre esta ciudad se basaron en conversaciones y
en fotografias que interpretaba y, de acuerdo con
Kenneth Payne (1997), las representaciones de
las escenas y situaciones americanas de Kafka
fueron mas un ejercicio de imaginacion creativa
que reproducciones miméticas convencionales
de la actualidad. De esta manera, son imagenes
de su entorno real, en Praga, pero remodeladas
drasticamente para ambientarlas en Nueva York;
porque segun Pulitzer (citado por Payne, 1997:
30): “it is as if Karl’s story could have taken
place anywhere, as if its American setting is
purely incidental.”

Indiferentemente de si se trata o no de
basar sus historias en Nueva York, Kafka y
Garcia Lorca comparten similitudes en las
imagenes con las cuales describen esta ciudad.
Considérese cuando Karl Rossmann, el personaje
principal de América, se detiene en el balcon de
su habitacion, a seis pisos de altura, para observar
el paisaje que este contrasta significativamente
con el de su pais natal en Europa, porque alla no
habria encontrado nada similar a los distintivos
rascacielos neoyorquinos. A ellos hace referencia
el narrador cuando dice que “aqui sélo permitia
la vision de apenas una calle -que corria recta,
y por eso como en una suerte de fuga, entre
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dos filas de casas verdaderamente cortadas
a plomo-” (Kafka, 2013: 46) (italica para
propdsitos de este ensayo), porque estas filas de
casas simbolizan los rascacielos, su verticalidad
se destaca (“cortadas a plomo”) ante una calle
en donde no se puede observar nada mas en la
lejania, porque las altas paredes de los edificios
bloquean el panorama. Incluso la luz es afectada
por los reflejos en los cristales de las ventanas;
la cual, segin el narrador, es “llevada lejos por
ellos y traida cuidadosamente otra vez, y que
para el ojo embelesado cobraba una corporeidad
intensa, como si a cada momento, en infinitas
repeticiones, alguien estrellase con toda fuerza,
sobre esa calle, un cristal que cubriera todas las
cosas” (Kafka, 2013: 46).

De manera similar, Garcia Lorca alude
a esta ciudad en su poema “La aurora”, porque
remite a una visidn panoramica, en donde él
dibuja los contornos que observa: “La Aurora de
Nueva York tiene / cuatro columnas de cieno”
(1987: 161), en donde las cuatro columnas de
cieno representan los rascacielos, que en la hora
del albor se observan oscurecidos por las sombras
que quedan de la noche. Asimismo, la imagen del
tamafo de los edificios se percibe cuando la voz
poética dice que “La aurora de Nueva York gime
/ por las inmensas escaleras” (1987: 161), por
cuanto las escaleras simbolizan la altura de las
construcciones y que por su elevacion, impide
el contacto de la luz del sol con las calles: “La
aurora llega y nadie la recibe en su boca / porque
alli no hay mafiana ni esperanza posible” (1987:
161). Aqui, “mafiana” puede ser interpretado,
como el tiempo cuando la luz atun es pura, antes
de iniciar el dia (Chevalier y Gheerbrant, 1986)
o como la promesa del tiempo venidero (Real
Academia Espaifiola, 2015). Tomando cualquiera
de las dos acepciones, la luz no fluye por las
calles de Nueva York como se vera mas adelante.

En este mismo poema, la voz poética
observa a los transeuntes que caminan abajo,
en la calle, a los cuales ¢l llama “las monedas
en enjambres furiosos” (1987: 161), por la
semejanza entre una moneda y un sombrero
visto desde arriba, y porque los enjambres
representan las multitudes de personas en
movimiento constante. Kafka también dibuja en

su novela un cuadro similar al de Lorca cuando
Karl sale a su balcon: “esa calle se agitaba con
un trafico siempre apresurado que, visto desde
arriba, parecia una confusa mezcla en la que
hubieran derramado esbozos siempre nuevos
de figuras humanas y de techos de vehiculos
de toda especie” (2013: 46). Ambos autores,
a través de sus personajes, dan cuenta de la
“confusa mezcla” y del “enjambre” de personas
que transitan las calles de Nueva York, y da la
impresion, aunque no es posible por su muerte
en 1924, de que para redactar su novela Kafka
estuviera viendo las mismas fotografias que
Garcia Lorca incluyé en su poemario entre
1929 y 1930.

Otra escena que Kafka relata sobre la
ciudad, desde las aceras, es aquella cuando Karl
intenta escapar del Hotel Occidental, cuando
dice que: “(...) cruzaba el automodvil una de
esas avenidas que parecen verdaderas plazas,
aparecian (...) las aceras colmadas por una
multitud que avanzaba a pasos minusculos y
cuyo canto era mas monocordio que el de una
sola voz humana” (2013: 57). En este pasaje, la
multitud remite a la cantidad de personas que
transitan las aceras de Nueva York, la cual es
comparable con la imagen que narra Lorca en
su poema “Paisaje de la multitud que vomita
(Anochecer en Coney Island)”, cuando la voz
poética habla de una mujer gorda.

Conviene citar un fragmento del poema de
Lorca para demostrar la semejanza entre ambos
textos: “La mujer gorda, enemiga de la luna, /
corria por las calles y los pisos deshabitados”
(1987: 143). La mujer gorda es la multitud que
corre por las calles, similar a la que Kafka
imagina, la cual se mueve incesantemente,
siempre hacia adelante y que, por ser tantos
los caminantes e ir hombro con hombro, la luz
del sol no llega a la acera: “(...) y filtraba un
ansia de luz en las circulaciones subterraneas”
(1987: 143). Esta imagen de la muchedumbre en
movimiento es caracteristica de una sociedad
que lleva prisa, que no se detiene ante nada, que
debe esforzarse para mantener su condicion de
vida: sea esta la de hacer mas dinero a través
de otros, o la de sobrevivir bajo la opresion de
quienes se llevan el dinero.
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3.2. Las imagenes grotescas

Detras de estas descripciones fisicas
de la ciudad, se esconde una visidn negativa
representada por medio de las imagenes ya
estudiadas y por otras mas grotescas, presentes
en ambos textos. Es posible que este aspecto
grotesco sea especialmente distinguible en Poeta
en Nueva York, por el 1éxico utilizado, como se
aprecia en los titulos de dos de sus poemas:
“Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer
de Coney Island)” y “Paisaje de la multitud que
orina (Nocturno de Battery Place)”, en donde se
hace referencia a elementos de orden escatologico
como ‘vomitar’, ‘orinar’ y a la demasia. La mujer
gorda recuerda a quien come sin llenarse, a
quien se goza en el carnaval de los excesos,
porque en Lorca, ella “levantaba las furias de
los banquetes de los siglos ultimos / y llamaba
al demonio del pan por las colinas del cielo
barrido” (1987: 143). Esta mujer es la multitud
que, como apunta José Antonio Llera (2011),
es la opulencia de la cultura estadounidense
reflejando el capitalismo, este que fuerza a las
masas a caer en el consumismo que enferma a
la sociedad: es quien “empuja en la garganta” a
“los muertos, los faisanes y las manzanas de otra
hora” (Garcia Lorca, 1987: 143).

En cuanto a la novela de Kafka, hay
tres personajes que se asemejan a esta “mujer
gorda™ Green, Pollunder y Brunelda. Cuando
Karl Rossmann se encuentra con ellos, no deja
de sorprenderse por su tamafio. Su volumen les
recuerda, a Karl y a los lectores, los excesos
grotescos de un cuerpo acostumbrado a satisfacer
sus placeres; porque estos tres personajes
representan el consumismo y el enriquecimiento
a costa de otros, a quienes Kafka critica. Green 'y
Pollunder son hombres adinerados, empresarios
acostumbrados a explotar a otros hombres mas
bajos en la escala del éxito (como a Karl y a
otros inmigrantes) y que en su mundo, opuesto
al de Karl, el hambre estd mas que sobre-
satisfecha. Por esta razon, las proporciones y el
comportamiento del sefior Green le provocan
a Karl nauseas y repulsion, porque su “apetito
voraz y locuacidad incontenible” (Viquez
Jiménez, 2012: 103) se traducen en elementos

grotescos: la manera en como devora su cena
desconciertan a Karl y al lector.

Green y Pollunder son comparables con
los hombres a quienes Garcia Lorca critica en su
poema “Danza de la muerte™:

Pero no son los muertos los que bailan.

Estoy seguro.

Los muertos estan embebidos devorando sus pro-
pias manos.
Sonlosotroslosquebailanconelmascaronysuvihuela;
sonlosotros,losborrachosdeplata,loshombres frios,
losquecrecenenel crucedelosmuslosyllamasduras,
losquebuscanlalombrizenel paisajedelasescaleras,
los que beben en el banco lagrimas de nifia muerta
o los que comen por las esquinas diminutas
piramides del alba. (1987: 139-140)

Son estos “hombres frios”, “borrachos de
plata” a quienes Lorca ataca con su advertencia
sobre la danza de la muerte: “los que beben en el
banco lagrimas de nifia muerta / o los que comen
por las esquinas diminutas piramides del alba”;
la cual no los dejara bailar mas en sus excesos:
“iQue no baile el Papa! / {No, que no baile el
Papa! / Ni el Rey, / ni el millonario de dientes
azules” (1987: 140). Esta censura se compara,
en la novela de Kafka, con la de Brunelda: esta
mujer gorda que ha perdido ya su baile, porque
es una adinerada cantante venida a menos
quien, para Delamarche y Robinson, es todavia
una dama refinada que les satisface el hambre
y/o sus necesidades sensuales (fisicas para
Delamarche, pues duerme con ella; pero erdticas
para Robinson, que solo la admira y la desea):
“Brunelda es toda ella un cuerpo voluminoso
y al mismo tiempo deseable”, como se expresa
de ella Ali Viquez Jiménez (2012: 107). Pero es,
en realidad, una mujer que causa repugnancia
por su “cuerpo excesivamente obeso” (Kafka,
2013: 186) y por los bochornos que ella sufre,
los cuales se pueden relacionar con su avanzada
edad y con su estado de decadencia, porque ella
no puede valerse mas por si misma, va dejando
de bailar por sus excesos estomaquicos.

Otro aspecto que comparten los dos
textos analizados es la imagen grotesca con que
representan el derroche excesivo de alimentos en
Nueva York. Tanto unautor como el otro describen
la enorme cantidad de animales que llevan al
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matadero para satisfacer las necesidades del
consumismo en masa. Considérese el siguiente
fragmento del poema “Nueva York (Oficina y
denuncia)” (Garcia Lorca, 1987: 203-204):

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

que dejan los cielos hechos aficos.

Mas vale sollozar afilando la navaja

o asesinar a los perros en las alucinantes cacerias
que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones;

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

Garcia Lorca explica graficamente el
sacrificio de sangre que se da en esta ciudad
y detalla el trafico de viveres que se mueve
diariamente para sostener el hambre insaciable
de los neoyorkinos (piénsese en los personajes
mencionados de Kafka), y de los productores
que se benefician de este comercio: “los terribles
alaridos de las vacas estrujadas” remiten al
manejo inadecuado de los animales que son
vistos como mercancia y no como seres vivos.
La imagen que este poema ofrece es de dolor y
de inhumanidad, porque las “multiplicaciones”
del capitalismo son lo mas importante. Un retrato
similar ofrece Kafka cuando narra la partida de
Karl hacia las afueras de Nueva York, cuando él
iba junto a Delamarche y Robinson “camino a
Ramsés”. Obsérvese la siguiente cita:

Empezaron luego las caravanas de vehiculos que
llevaban viveres a Nueva York; avanzaban de modo
tan ininterrumpido, en cinco filas que ocupaban
todo el ancho del camino, que nadie hubiera podido
cruzarlo. (...)

Lo que mas sorprendia a Karl era la tranquilidad
general. Sino hubiera sido por el griterio de las reses

que iban al matadero, quiza no se hubiera advertido
mas que el golpeteo de los cascos de caballos y el
zumbido de los antideslizantes de los automoviles.
(-..) (2013: 95-96)

La similitud de la imagen que los dos
escritores presentan es considerable, porque da
la impresion de que estan relatando la misma
escena: la desproporcionada produccién y
consumo desfilando por las calles rumbo a la
ciudad y, probablemente, hacia el puerto para
exportacion. Lo maés interesante es la particular
critica al capitalismo que Kafka lleva a cabo,
porque cuando contrasta su pais con Nueva
York, lo hace con la intencion de resaltar la falta
de pequefios productores, quienes no tienen
oportunidad de competir contra las grandes
compaiiias que se apoderan del mercado: “No
habia peatones ni iban hacia la ciudad vendedoras
de feria, verduleras, como all en el pais de Karl”
(2013: 95-96).

3.3. La deshumanizacién como producto
del capitalismo

Tanto Lorca como Kafka subrayan el
precio que pagan estos estadounidenses para
obtener el suefio americano de ser millonarios y
de obtener ganancias. En ambos textos se critica
la deshumanizacion que ocasiona el capitalismo,
porque convierte en seres frios y calculadores
a quienes estan en el poder; y en personas
vacias, sin aspiraciones y sin esperanza a los
trabajadores que enriquecen a ese poder. En
América, el tio Jacob es un hombre que se maneja
bajo el espiritu mercantil, como lo explica
Kenneth Payne (1997), porque en su vida no hay
lugar para los placeres de la vida y los principios
de la eficiencia y de la organizacion son mas
importantes para €l que crear lazos de afecto con
su propio sobrino o con sus empleados. En ¢l
no hay misericordia ni segundas oportunidades,
porque su corazon ya no alberga humanidad. En
el Hotel Occidental, Karl Rossmann también
enfrenta el mismo tipo de trato, el de la tirania sin
compasion para quienes no sigan la obediencia
y la conformidad del régimen autoritario
capitalista (Payne, 1997). Alli, los ascensoristas
eran objetos reemplazables, a quienes no se les
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perdonaba el menor error, tal y como le ocurrié
a Karl: lo despiden a pesar de haber sido un
excelente trabajador el resto del tiempo.

Este trato inhumano se aprecia también en
el poema de Garcia Lorca llamado “Ciudad sin
sueflo (Nocturno del Brooklyn Bridge)”:

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
Ya lo he dicho.

No duerme nadie. (1987: 153)

En uno de los pocos poemas de este
poemario de Garcia Lorca en donde los signos
y los significantes son mas transparentes,
la denuncia que la voz poética lleva cabo es
clara: ningun trabajador en los Estados Unidos,
en especial en Nueva York, tiene derecho
al descanso, porque estd obligado a trabajar
siempre, sin importar las consecuencias y, de
no cumplir con lo ordenado, serd expulsado
del mundo laboral. Esta inflexibilidad es la que
Karl Rossmann experimenta en el hotel y con
su tio Jacob. Kafka y Lorca compartieron la
percepcion de que Nueva York era un mundo
“facelessly capitalist, exploitative, meaningless,
and dehumanising in the sense of “making
impersonal or machine-like” (Allen, 1990: 305;
citado por McKinlay, 2001: 157) o la ciudad de
la muerte fisica y / o psicoldgica, como comenta
Maria Clementa Millan (1987). Asi que todos
los esfuerzos de quienes quisieran salir adelante
no tendrian ni valor ni reconocimiento en un
espacio en donde ser un humano dejaba de ser
importante.

Otro caso de muerte psicologica, algo
diferente a la del Tio Jacob, es la cocinera mayor,
una inmigrante europea que ha llegado a donde
estd por sus propios méritos, pero ha tenido que
perder su salud emocional y espiritual porque
sufre constantemente de insomnio y de ansiedad.
Este insomnio y sobreesfuerzo, sin esperanza de
mejorar, esta también presente en el poema “La
aurora” de Garcia Lorca, cuando dice que:

La aurora llega y nadie la recibe en su boca

porque alli no hay mafana ni esperanza posible.

A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habré paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de numeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.
(1987: 161) (Italica para efectos de este ensayo)

Varias imagenes en este poema remiten
a esa desesperanza por haber perdido el sentido
de la vida, porque estas personas, forzadas
a trabajar sin descanso y sin misericordia,
terminan convirtiéndose en groguis que “vacilan
insomnes” por las calles de Nueva York. Es
una sociedad que ha dejado de sofiar (“devoran
abandonados nifios”) porque consideran que ya
“no hay mafiana ni esperanza posible”. Nada de
lo que hagan los satisfara, porque “saben que van
al cieno de nimeros y leyes”, o sea, al trabajo
que no les dard mas que “sudores sin fruto”. La
desesperanza en Garcia Lorca es tangible: para
este poeta no hay un futuro prometedor para
quienes hayan caido en las garras del capitalismo
en Nueva York. En el caso de América, Kafka
no es nada esperanzador tampoco. A pesar de
que Karl se mantiene en movimiento hacia una
mejor calidad de vida, la novela no asegura
un final feliz. Cabe destacar que aunque el
Gran Teatro de Oklahoma aseguraba trabajo y
aceptacion para todos, Karl se enfrenta una vez
mas con lo que Kenneth Payne (1997) llama ‘la
deshumanizacion de la fuerza laboral’, porque el
proceso de contratacion dentro de este teatro se
rige por un mundo burocratico capitalista similar
al de las experiencias anteriores: su imagen
va denigrandose gradualmente, de oficina en
oficina, hasta llegar al puesto de técnico o, sin
eufemismos, el puesto de mano de obra.

En ese mundo oscuro, deshumano
e insolidario, no es de extrafiarse que los
protagonistas de ambos textos se sientan
excluidos y alienados. Porque dentro de sus
corazones estas actitudes no son aceptables vy,
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por lo tanto, sienten que no pueden ser parte de
“la multitud” de las masas que se dejan llevar
hacia el matadero, como las vacas que ingieren
y que luego vomitaran, segin Lorca. Apréciese
el siguiente segmento de “Paisaje de la multitud
que vomita”:

jAy de mi! jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia.
Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol
y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

que mana de las ondas por donde el alba no se
atreve.

Yo, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

los espesos musgos de mis sienes. (1987: 144)

En esta cita, el poeta se siente perdido
entre los empujones con que lo arremete la
“mujer gorda”, o sea, la multitud que se mueve
en la sociedad, empujada por el capitalismo. El se
aisla, y desde ahi puede apreciar el sufrimiento de
quienes viven en una realidad que deshumaniza
y consume a todos, ricos y pobres. Similar
sensacion padece Karl Rossmann, porque ¢él
primero piensa en el bien de los demas, antes
que el suyo, y este proceder no promete bonanza
en esta ciudad. Es mas, sus acciones le causan
desgracias, a pesar de conducirse honestamente.
De hecho, otros personajes se aprovechan de su
buen corazdén, porque saben que ¢l es incapaz
de negarles un favor. Y es esta enajenacion que
sufre Karl lo que le permite al narrador criticar
a la sociedad neoyorkina, pues por medio de las
desaventuras de este personaje, el lector se entera
de las condiciones de vida que experimentan
los de la clase alta o la clase obrera, sean estos
inmigrantes o no.

3.4. El extrafiamiento

Indudablemente, el extrafiamiento que
Poeta en Nueva York provoca en los lectores es
mas que conocido. Sus imagenes surrealistas y en
varios casos grotescas, requieren de lo que Neil C.

McKinlay (2001) llama una “deshumanizacion”.
A esto se refiere cuando explica que es imposible
llegar a una interpretacion definitiva de las
imagenes que Federico Garcia Lorca fragmentd
en sus poemas. La deshumanizacion se da
cuando el lector se olvida de toda logica y se
detiene a apreciar la obra de arte que tiene ante
si, imagen tras imagen, palabra por palabra. Sin
embargo, al deshumanizarse el lector (dejando a
la razon descansar un rato) comienza a percibir
la humanidad de lo que el poeta quiso exponer
entre sus versos y, esto es, como ya se menciono,
la decadencia de la sociedad capitalista que se
consume a si misma y a quien ingrese a ella.
Nada lejos anda Franz Kafka de causar
enajenacion en sus lectores con esta novela
incompleta y muy a su estilo. La carencia de
empatia en los otros personajes llega al borde de
lorisible, y los eventos que vive Karl son absurdos
en su mayoria, aunque no al extremo lorquiano
del sinsentido. Pero este aspecto de lo absurdo
y el misterio causado por la ausencia de uno o
varios capitulos hacia el final de la novela es lo
que enriquecen al texto. Esa falta de resolucion al
problema de Karl Rossmann imposibilita al lector
decidir la suerte final de este personaje, porque
no posee una sola interpretacion. Tiene, en cierto
grado, esa deshumanizacion que requiere la
lectura de Lorca para simplemente disfrutar la
historia, sea que tenga un final feliz aparente,
del tipo quijotesco, a causa de la ilusion de no
darse por vencido y de seguir “desapareciendo”
de las dificultades, como apunta Ali Viquez
Jiménez (2012). Sin embargo, si se toma el
camino del ‘lado oscuro’, los dos textos sostienen
la interpretacion de que estos escritores estaban
exponiendo una vida sin esperanza explotada
sin piedad por el capitalismo y los poderes
autoritarios. Karl fue explotado desde que puso
sus pies en tierra firme americana, pues aunque
su tio le dio techo, educaciéon y sustento, su
vida no estaba exenta de sacrificios y de tareas
forzosas (recuérdense sus clases de equitacion
y de inglés desde tempranisimas horas) y que,
al igual que en sus otros empleos, se le pedia
obediencia absoluta y, al menor descuido de
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sus labores, se le “azotaba” inmisericordemente
(como expuso Lorca: “jazotadlo, hijos mios,
azotadlo!™).

3.5. La percepcion del arte de Kafka y de
Garcia Lorca

Un punto mas por comparar es la
suspicacia que tenian Kafka y Garcia Lorca
a la hora de publicar sus obras, aunque por
razones diferentes. Es bien conocido que si no
fuera por Max Brod, ni esta novela ni buena
parte del trabajo literario kafkiano habrian sido
internacionalmente conocidos. Kafka seguia un
obsesivo y complejo proceso de creacion y de
re-creacion (Payne, 1997), el cual responde a
la necesidad siempre insatisfecha que le dejaba
el arte. Monica Grosu (2010) considera que la
literatura fue para este autor un mecanismo
de redencion, como una forma de plegaria
con la que pudiera reconciliarse con el mundo
exterior y exponer la oscuridad de su propio
mundo interior. Asimismo, Grosu afirma
que Kafka, a través de esta novela, cred una
“parabola abierta” que simboliza la ansiedad y
la alienacion propias del siglo XX.

En el caso de Garcia Lorca, Mario Castro
Arenas (2010) afirma que este autor temia a
que la edicion de sus poemas en libros fuera a
‘enterrar’ su obra, porque creia que era mejor
declamar sus versos al publico para que no se
perdiera la frescura y el impacto que €l buscaba.
Ademas, algunos de los poemas en Poeta en
Nueva York podrian haberle causado problemas
al escritor si hubieran sido difundidos, ya fuera
por su contenido homosexual o por la critica
abierta a la cultura y sociedad estadounidenses.
Otra razon que menciona Castro Arenas es que
Lorca consideraba su poesia y su dramaturgia
como un trabajo en permanente evolucion y
si los llegaba a imprimir para que fueran
publicados, causaria una ruptura en el proceso
creativo. Es determinante como estos dos
escritores creyeron en un proceso creativo en
evolucion y en perfeccionamiento, el cual no
era justo interrumpir dandoselo a la prensa. Se

comprende ahora el recelo que les causaba la
imprenta, pues significaba para entrambos la
muerte de su creacion.

4. Conclusiones

Aunando la opinién de Tania Romero-
Gonzélez (2015) con la de este ensayo, Garcia
Lorca cred un universo poético muy propio e
inconfundible. Este debe ser estudiado desde
multiples angulos para apreciar con mayor
profundidad sus simbolismos y su tajante critica
sociocultural. Franz Kafka, a pesar del pesimismo
y la desolacién presentes en sus obras, muestra
ser un escritor que comprendié el rumbo que
estaba tomando el mundo. Se afirma esto porque
su America (0 El desaparecido, segin otras
versiones) fue escrita en 1912, unos diecisiete
aflos antes de que Lorca visitara Nueva York y
que redactara sus poemas. Llama la atencion
que las descripciones estudiadas en este ensayo
sean tan similares, con detalles tan puntuales
que dan la impresion de que los dos escritores
estuvieran viendo las mismas imagenes. No hay
lugar para sospechar que ellos llegaran alguna
vez a verse y mucho menos que Lorca haya leido
a Kafka, pues sus muertes y sus publicaciones
post mortem lo comprueban.

Federico Garcia Lorca y Franz Kafka
parecian no tener nada mas que los uniera que el
absurdo, muy utilizado luego por los surrealistas.
Sin embargo, este ensayo demuestra que si se
dejan de lado las particularidades propias de
cada uno de estos autores, sus textos, América
y Poeta en Nueva York, comparten mucho en
comun. Se comprobo asi que las imagenes de
Nueva York fueron descritas desde angulos
semejantes, ya sea desde un balcon, en un alto
edificio, o desde las calles mismas, entre la
muchedumbre. También criticaron el abusivo
capitalismo que explota, por un lado a sus
trabajadores, extrayéndoles su humanidad y
sus suefios, y por otro, a los animales, victimas
del enriquecimiento a costa de su sangre. Las
imagenes grotescas representaron en ambos
textos la repulsion que tanto despotismo
inhumano les causo a estos escritores.
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Kafka y Garcia Lorca fueron artistas
apasionados por su labor, porque en la produccion
literaria ellos encontraron la satisfaccion que
el mundo alrededor suyo no les ofrecia. Ellos
se tomaron en serio el trabajo de traducir sus
vivencias, temores e ilusiones (0 mas bien
desilusiones) en literatura. No fueron escritores
preocupados por complacer a un lector con
finales felices o con las historias resueltas, sino
que su mayor inquietud fue seguir el proceso
creativo, evolucionandolo y perfeccionandolo
conforme vivieran y sintieran mas el dolor
humano que les dejaba la enajenacion de una
sociedad en vias de convertirse en suciedad.
Enfrentarse a cada uno de estos escritores es
tarea dificil, mas aun arriesgarse a compararlos.
No solo por su pesimismo y sus imagenes de
sufrimiento, enteramente humanos, sino porque
cada uno, a su modo, requiere de un lector
determinado a encontrar escondidos, bajo tanto
simbolo, una interpretacion que satisfaga su
hambre literaria. No obstante este esfuerzo,
vale la pena ‘deshumanizarse’ para disfrutarlos
absurdamente.
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