
DEBRAVO ETERNAMENTE JOVEN

Alí Víquez Jiménez*

De no ser por las aciagas circunstancias 
conocidas, Jorge Debravo hubiera cumplido 
setenta años el 31 de enero del 2011, una edad 
en la que -cabe esperar- estaría aún en plena 
producción poética.

La afirmación no deja de suscitar la 
extrañeza: un Debravo vivo y maduro resulta 
inverosímil -creo- sobre todo entre los escritores 
y los lectores jóvenes y ya no tan jóvenes de 
Costa Rica, para quienes él ha sido siempre algo 
así como el presidente de nuestra Sociedad de 
los Poetas Muertos.

El talento y la fatalidad hicieron de 
Debravo una figura poco menos que mítica: el 
joven desbordante de inspiración se detuvo en 
el tiempo en el imaginario de las generaciones 
posteriores, que repitieron sus versos con una 
fascinación que en ocasiones se agotó y dio lugar 
al escepticismo, pero que en ningún caso -me 
parece-ha dado paso a la indiferencia.

¿Qué tiene Debravo, qué lo ha hecho 
ocupar ese sitio? No es mi intención el darle a 
esta pregunta una respuesta más que puramente 
personal. De todos modos, no creo que se pueda 
resolver con objetividad el asunto.

El primer gran atractivo de Debravo para 
mí ha sido siempre su autenticidad, que es 
una digamos que variable muy incierta en la 
literatura.

¿Cómo saber cuándo un poeta dice la 
verdad acerca de lo que siente o lo que piensa, 
cómo diferenciarlo de ese otro gran impostor 
lírico que únicamente ha perfeccionado sus 
malabarismos retóricos para fingirse auténtico?

Si Juan Ramón Jiménez, como se cuenta, 
molía a patadas a los burros y demás seres 
vivientes, ¿cómo averiguar que la prosa de 
Platero no es auténtica? No lo sé: de hecho, creo 
que no hay manera de saberlo.

Uno solo decide creer que alguien es 
sincero porque así lo parece; en esto el riesgo se 
corre tanto en la literatura como en la vida y en 
ambos casos lamentarás la equivocación si luego 
se te comprueba. Pero a mí hasta ahora nadie me 
la ha comprobado con Debravo, de manera que 
sigo creyendo. Cada día más, por cierto.

Muchas veces lo encontré equivocado, 
sobre todo cuando insiste en sus posturas 
maniqueístas (veía el bien y el mal tan claramente 
diferenciados como en película de John Wayne) 
o cuando se pone en plan religioso y le habla a 
Cristo como si evidentemente estuviera ahí una 
divinidad cuyo amor por la humanidad nunca 
ha constado en actas, a menos que le demos al 
sadismo el nombre de amor; pero ni siquiera en 
estos dos casos he podido dejar de creerle que 
habla con sinceridad.

En mi primera juventud, me molestaban 
bastante estos desacuerdos; ahora en cierto 
modo he llegado a acostumbrarme a ellos. Me 
siento mucho más comprensivo; después de 
todo, Debravo sigue sin cumplir los treinta y 
yo ya pasé los cuarenta: me corresponde actuar 
con madurez al juzgarlo; él seguirá eternamente 
joven mientras los demás envejecemos.

Es que, además (y esto no es poco), 
su intenso amor por el hombre lo salva de 
sus errores. Creía en Cristo no por el motivo 
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que mueve a la mayoría, el temor a la muerte 
personal, sino por la empatía del poeta hacia el 
ideario de solidaridad del profeta.

Al estilo de Carlos Fuentes, no pensaba 
que Jesús resucitara a los muertos (es lo que yo 
interpreto del verso que define el morir como un 
“entregar la batalla a otras manos”), sino que él 
resucitaba a los vivos, por demostrar que el ser 
humano posee un valor sagrado.

Sentía la urgencia de combatir los 
grandes errores históricos de la humanidad, 
como la guerra, la desigualdad, la injusticia, la 
repartición obscena de la riqueza. Por eso tendía 
a esquematizar y, en su afán de denunciar los 
problemas, veía el mundo social en blanco y 
negro.

Amaba a la mujer con esa primera 
intensidad que ciega ante la realidad del otro 
e idealiza; acaso su poesía amatoria es tan 
hermosa porque nos habla solo de ese momento 
primigenio del erotismo en que después -más 
sabios pero más tristes– anhelamos habernos 
anclado.

Debravo se detuvo frescamente en su 
ideario de muchacho pero acompañado de su 
talento de gran poeta, comunicante y novedoso: 
en esta combinación están cifrados su éxito, su 
permanencia. Renglón aparte merece ese talento 
comunicativo de Jorge Debravo.

Neruda (otro gran comunicador, en el 
mejor sentido de la palabra) dijo que hay poetas a 
los que solo su amada los entiende, posiblemente 
porque se toman el trabajo de explicarle sus 
textos, y esto es muy triste; pero que hay otros 
a los que hasta los burros les entienden, y esto 
también es muy triste. Un buen poeta aspiraría 
según esto a ser un comunicador que no cae en el 
facilismo, porque no hay nada más sencillo que 
el lugar común.

Metidos en los campos del “todo se 
entiende”, nos movemos en la mera expresión 
vulgar. Pero si transitamos en el “nada se 
entiende”, entonces no habrá quien nos aguante: 
incluso la amada llegará a padecer el hastío.

Debravo se da a entender con un lenguaje 
que sin recurrir a las trampas de la cripticidad te 
hace descubrir nuevas maravillas escondidas en 
las palabras más simples: “el amor bajo el hombre 

está creciendo”, “tengo piel y esperanza” son 
solo dos de los ejemplos más conocidos de ese 
extraordinario talento que convierte en nuevo y 
bello lo que se halla usado y ya sin gracia en el 
lenguaje ordinario.

Afirmo que este es su gran valor 
puramente estético, el cual, sumado al anterior 
valor humano, le da una ventaja ante quienes 
cojean: ni Juan Ramón Jiménez ni León Felipe. 
Debravo es sincero y su violín no está roto.

Entiendo que hay una generación, más 
joven que la mía, que no lo admira demasiado 
uniformemente. Reitero que aunque algunos 
no lo toleren, tampoco le son indiferentes; para 
hablar mal de él lo han tenido que conocer, y la 
mayoría lo hace.

Posiblemente se han distanciado de él 
por haber sido el favorito de quienes consideran 
unos viejos. O ven a Debravo como uno de los 
ídolos recuperados por el sistema.

Esto último quizá sea cierto, y aquí es 
imposible entrar en detalles, pero no habría 
que perder de vista el hecho de que se trataría 
de una “recuperación”, es decir, de un proceso 
de apropiación de lo marginal por parte de las 
instituciones del poder.

Más allá de eso, Debravo es todo lo contrario 
de un poeta que canta complacientemente para 
quienes se hallan en la vida y en la sociedad de 
manera confortable. Por el contrario, solo se lo 
podría maljuzgar por medio de un cinismo que 
por desgracia reina en ciertos espacios; allí están 
sus enemigos.

Los que pretenden que todo está mal, y 
que eso no importa, porque solo importan la 
propia fatiga en el mundo, la propia decepción 
y el propio aburrimiento, no pueden sino 
encontrarse muy a disgusto con Debravo.

Porque a este hay que leerlo como dice 
Todorov que se ha de leer la literatura, como 
un discurso orientado hacia la moral y hacia la 
verdad, y tanto peor para quienes se horrorizan 
ante las grandes palabras.

Podemos diferir de Jorge Debravo en 
cuanto a sus nociones de verdad y de moral, 
pero creo que no deberíamos pasar por alto su 
compromiso con una búsqueda que él juzgó, con 
razón, urgente.


