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DEBRAVO ETERNAMENTE JOVEN

De no ser por las aciagas circunstancias
conocidas, Jorge Debravo hubiera cumplido
setenta afios el 31 de enero del 2011, una edad
en la que -cabe esperar- estaria ain en plena
produccién poética.

La afirmaciéon no deja de suscitar la
extrafieza: un Debravo vivo y maduro resulta
inverosimil -creo- sobre todo entre los escritores
y los lectores jovenes y ya no tan jovenes de
Costa Rica, para quienes ¢l ha sido siempre algo
asi como el presidente de nuestra Sociedad de
los Poetas Muertos.

El talento y la fatalidad hicieron de
Debravo una figura poco menos que mitica: el
joven desbordante de inspiracion se detuvo en
el tiempo en el imaginario de las generaciones
posteriores, que repitieron sus versos con una
fascinacion que en ocasiones se agotd y dio lugar
al escepticismo, pero que en ningun caso -me
parece-ha dado paso a la indiferencia.

(Qué tiene Debravo, qué lo ha hecho
ocupar ese sitio? No es mi intencion el darle a
esta pregunta una respuesta mas que puramente
personal. De todos modos, no creo que se pueda
resolver con objetividad el asunto.

El primer gran atractivo de Debravo para
mi ha sido siempre su autenticidad, que es
una digamos que variable muy incierta en la
literatura.

(Como saber cuando un poeta dice la
verdad acerca de lo que siente o lo que piensa,
como diferenciarlo de ese otro gran impostor
lirico que unicamente ha perfeccionado sus
malabarismos retoricos para fingirse auténtico?

Ali Vigquez Jiménez*

Si Juan Ramoén Jiménez, como se cuenta,
molia a patadas a los burros y demas seres
vivientes, jcomo averiguar que la prosa de
Platero no es auténtica? No lo sé: de hecho, creo
que no hay manera de saberlo.

Uno solo decide creer que alguien es
sincero porque asi lo parece; en esto el riesgo se
corre tanto en la literatura como en la vida y en
ambos casos lamentaras la equivocacion si luego
se te comprueba. Pero a mi hasta ahora nadie me
la ha comprobado con Debravo, de manera que
sigo creyendo. Cada dia mas, por cierto.

Muchas veces lo encontré equivocado,
sobre todo cuando insiste en sus posturas
maniqueistas (veia el bien y el mal tan claramente
diferenciados como en pelicula de John Wayne)
o cuando se pone en plan religioso y le habla a
Cristo como si evidentemente estuviera ahi una
divinidad cuyo amor por la humanidad nunca
ha constado en actas, a menos que le demos al
sadismo el nombre de amor; pero ni siquiera en
estos dos casos he podido dejar de creerle que
habla con sinceridad.

En mi primera juventud, me molestaban
bastante estos desacuerdos; ahora en cierto
modo he llegado a acostumbrarme a ellos. Me
siento mucho mas comprensivo; después de
todo, Debravo sigue sin cumplir los treinta y
yo ya pasé los cuarenta: me corresponde actuar
con madurez al juzgarlo; ¢l seguira eternamente
joven mientras los demas envejecemos.

Es que, ademas (y esto no es poco),
su intenso amor por el hombre lo salva de
sus errores. Creia en Cristo no por el motivo
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que mueve a la mayoria, el temor a la muerte
personal, sino por la empatia del poeta hacia el
ideario de solidaridad del profeta.

Al estilo de Carlos Fuentes, no pensaba
que Jesus resucitara a los muertos (es lo que yo
interpreto del verso que define el morir como un
“entregar la batalla a otras manos”), sino que €l
resucitaba a los vivos, por demostrar que el ser
humano posee un valor sagrado.

Sentia la urgencia de combatir los
grandes errores historicos de la humanidad,
como la guerra, la desigualdad, la injusticia, la
reparticion obscena de la riqueza. Por eso tendia
a esquematizar y, en su afan de denunciar los
problemas, veia el mundo social en blanco y
negro.

Amaba a la mujer con esa primera
intensidad que ciega ante la realidad del otro
e idealiza; acaso su poesia amatoria es tan
hermosa porque nos habla solo de ese momento
primigenio del erotismo en que después -mas
sabios pero mas tristes— anhelamos habernos
anclado.

Debravo se detuvo frescamente en su
ideario de muchacho pero acompafiado de su
talento de gran poeta, comunicante y novedoso:
en esta combinacidn estan cifrados su éxito, su
permanencia. Renglon aparte merece ese talento
comunicativo de Jorge Debravo.

Neruda (otro gran comunicador, en el
mejor sentido de la palabra) dijo que hay poetas a
los que solo su amada los entiende, posiblemente
porque se toman el trabajo de explicarle sus
textos, y esto es muy triste; pero que hay otros
a los que hasta los burros les entienden, y esto
también es muy triste. Un buen poeta aspiraria
segun esto a ser un comunicador que no cae en el
facilismo, porque no hay nada mas sencillo que
el lugar comun.

Metidos en los campos del “todo se
entiende”, nos movemos en la mera expresion
vulgar. Pero si transitamos en el “nada se
entiende”, entonces no habra quien nos aguante:
incluso la amada llegara a padecer el hastio.

Debravo se da a entender con un lenguaje
que sin recurrir a las trampas de la cripticidad te
hace descubrir nuevas maravillas escondidas en
las palabras mas simples: “el amor bajo el hombre

esta creciendo”, “tengo piel y esperanza” son
solo dos de los ejemplos mas conocidos de ese
extraordinario talento que convierte en nuevo y
bello lo que se halla usado y ya sin gracia en el
lenguaje ordinario.

Afirmo que este es su gran valor
puramente estético, el cual, sumado al anterior
valor humano, le da una ventaja ante quienes
cojean: ni Juan Ramoén Jiménez ni Ledn Felipe.
Debravo es sincero y su violin no esta roto.

Entiendo que hay una generacion, mas
joven que la mia, que no lo admira demasiado
uniformemente. Reitero que aunque algunos
no lo toleren, tampoco le son indiferentes; para
hablar mal de €l lo han tenido que conocer, y la
mayoria lo hace.

Posiblemente se han distanciado de ¢l
por haber sido el favorito de quienes consideran
unos viejos. O ven a Debravo como uno de los
idolos recuperados por el sistema.

Esto ultimo quiza sea cierto, y aqui es
imposible entrar en detalles, pero no habria
que perder de vista el hecho de que se trataria
de una “recuperacion”, es decir, de un proceso
de apropiacion de lo marginal por parte de las
instituciones del poder.

Masalladeeso,Debravoestodolocontrario
de un poeta que canta complacientemente para
quienes se hallan en la vida y en la sociedad de
manera confortable. Por el contrario, solo se lo
podria maljuzgar por medio de un cinismo que
por desgracia reina en ciertos espacios; alli estan
sus enemigos.

Los que pretenden que todo esta mal, y
que eso no importa, porque solo importan la
propia fatiga en el mundo, la propia decepcion
y el propio aburrimiento, no pueden sino
encontrarse muy a disgusto con Debravo.

Porque a este hay que leerlo como dice
Todorov que se ha de leer la literatura, como
un discurso orientado hacia la moral y hacia la
verdad, y tanto peor para quienes se horrorizan
ante las grandes palabras.

Podemos diferir de Jorge Debravo en
cuanto a sus nociones de verdad y de moral,
pero creo que no deberiamos pasar por alto su
compromiso con una biisqueda que él juzgd, con
razon, urgente.



