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LAS CRONICAS PERIODiSTICQ—LITERARIAS DEL CARIBE
COLOMBIANO: JUAN GOSSAIN Y LA NATURALEZA EN
LA NOSTALGIA DEL ALCATRAZ

The journalistic-literarian chronicles in Colombian Caribbean:
Juan Gossain and nature in Nostalgia del Alcatraz

Cecilia Marrugo Puello*

RESUMEN

Este articulo procura dar luz sobre la produccion de las cronicas- periodisticas del Caribe colombiano y
sus especificidades, a través de la obra compilada en “La nostalgia del alcatraz” del reconocido escritor y
periodista caribefio Juan Gossain. Proveeré un marco historico y tedrico de antecedentes que validan el estudio
de las cronicas- caribefias, que he denominado Croniquefias, como una produccion cuyas particularidades se
encuentran estrechamente ligadas a la representacion de la cultura popular de esta area geografica y cultural.
Analizaré como distintos fenomenos y elementos de la naturaleza son utilizados en esta obra para apoyar el
imaginario colectivo del Caribe y su representacion de la aldea pacifica y exética de escenarios naturales,
mares, rios, veredas, frutas y vida animal. Igualmente problematizaré el rol de la memoria del cronista en
relacion con este género al margen entre periodismo y literatura. Notaré como estos elementos naturales, y
su descripcion cargada de nostalgia, se presentan como vehiculos para contrastar diferentes binarios como la
ciudad vs. aldea, el presente caotico vs. pasado ideal o la paz de la provincia frente a la violencia de la ciudad
en la década de los ochenta en Colombia.
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ABSTRACT

The present article analyzes journalistic and literary chronicles from the Colombian Caribbean region and their
particularities, through the anthology compiled in “La nostalgia del Alcatraz” by the well renowned Caribbean
writer and journalist Juan Gossain. I will provide a theoretical and historical framework of precedents that
validate the study of Caribbean chronicles, which I have named Croniquerias, as a type of production whose
characteristics are closely related to the popular culture representation of this geographical and cultural region.
I will analyze how diverse phenomena and elements in nature help support the idea in the collective imaginary
of the Caribbean region and its representation as a peaceful and exotic provincial area surrounded by the
ocean, rivers, fruits, and diverse animals. Furthermore I will address the role of the chronicler’s memory in
this non-fiction genre on the hyphen between literature and journalism. I will elaborate around the idea of how
nature, and its description loaded with nostalgia, are the channel to present some binaries such as city vs. rural
areas, ideal past vs. chaotic present or the peace in the province against the violence in the city in the eighties
in Colombia.
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“El periodismo nacié para contar historias’...”.

Tomas Eloy Martinez

Existen multiples motivos para abordar
la cronica periodistico-literaria del Caribe
colombiano, como un modo de representacion
de diversas particularidades culturales de la
region. Por lo tanto, el presente estudio parte
de un reconocimiento del Caribe en Colombia,
mas que como un territorio geografico, como
un “area cultural independiente” (Rama
1991: 151). Esto proviene de la imagen de
un pais transculturado e hibrido, lo cual se
corresponde con aquella de la region caribefia,
fuertemente definida por los fendomenos de
mestizaje y transculturacion. En consecuencia,
reconocemos que las manifestaciones literarias
y periodisticas pueden leerse en sintonia con
estos modelos de la critica cultural. A partir de
estas premisas, en este estudio comenzaremos
por definir que la crénica periodistico-literaria
en el Caribe colombiano se diferencia a otras
producciones de este tipo en el resto del pais
debido a su enfoque cultural y a sus tematicas
con un estilo muy particular y caracteristico de
diversos escritores de la region. Se proveera un
breve trasfondo histérico y literario a manera
de establecer los antecedentes fundamentales
para la obra del reconocido periodista caribefio
Juan Gossain en los afios ochenta del siglo
XX. Mas adelante, entraremos en el analisis
especifico de la representacion de la naturaleza
en los relatos de La nostalgia del alcatraz.
Nos enfocaremos en cémo el cronista hace una
exaltacion de la misma en sus relatos, como
recurso que permite entablar una alternativa
a los relatos de la violencia de esta época
en Colombia, apelando a representaciones de
binarismos como la provincia y la ciudad, la
costa y el interior o lo pasado y lo presente
mediados a través de la memoria de su autor al
llevarnos en un viaje hacia el fondo del corazon
del Caribe colombiano.

1.  Las Croniqueiias: la cronica
caribefia y sus antecedentes

El periodista y escritor de cronicas-
periodisticas ejercita su pluma en linderos al

margen entre periodismo y literatura. Entra
en cuestion la problematizacion entre guardar
fidelidad a la realidad en la redaccion de la
noticia y la creacioén de la historia. En muchos
casos, el enfoque en un texto periodistico es la
narracion de los hechos. En entrevista con Juan
Gossain, nos revel6 su concepcion particular de
la cronica periodistica, en cuanto a su relacion
con la realidad de los hechos:

La crénica se hace sobre una realidad, sobre la
materia prima de la realidad. El manejo estilistico y
literario que se le dé es distinto. Lo més importante
es no olvidar que los protagonistas de las cronicas
no son personajes sino personas. Esa es la diferencia
entre un sefior en una novela y un seflor en una
cronica. La persona es un protagonista de carne
y hueso, de una historia real. Las personas de las
cronicas empiezan a fallar cuando los cronistas le
dan tratamiento literario. Eso no hay que olvidarlo?.

Sin embargo, en las cronicas periodistico-
literarias, la narracion de la materia prima
de la realidad pasa por un proceso objetivo a
otro subjetivo de reapropiacion por parte del
autor, lo cual estd estrechamente relacionado
con su imaginacion y cosmovision. Este proceso
permite que la cronica se convierta en espacio
que explora otros espacios de representacion de la
“realidad” como lo es la cultura de determinados
grupos sociales y/o regionales. Como ha sido
comentado por periodistas como Tomas Eloy
Martinez, la cronica, en tanto discurso hibrido
donde se encuentran literatura y periodismo,
permite postular preguntas apasionantes sobre
la cultura, convirtiéndose en género idoneo
para su representacion (2010: 17). En el caso
especifico del escritor del Caribe colombiano,
podemos determinar que su representacion de
la “realidad” en la produccién cronistica se
encuentra estrechamente relacionada con su
imaginario colectivo, de cara a postulados de
sincretismo racial y cultural®. En otras palabras,
concebimos que tal relacion con la realidad se
refiere, mas bien, a la relacion del autor con
el imaginario cultural en el Caribe. De ahi
que, en innumerables ocasiones, los escritores
del Caribe colombiano hayan manifestado la
correlacion de su obra literaria o periodistica con
ciertos aspectos hiperbdlicos o inverosimiles
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de la realidad local, como por ejemplo en la
produccion realista- magica garciamarquiana.
Se facilita entonces que los protagonistas de
las cronicas periodistico-literarias pasen de
ser personas de carne y hueso a entes como
animales, el mar, el viento y otros agentes de
la naturaleza, lo cual veremos mas delante de
manera clara en los relatos de Gossain.

Es importante mencionar que tal
imaginario colectivo en el Caribe guarda estrecha
relacion con los discursos de heterogeneidad e
hibridez racial (lo indigena, europeo, asiatico
o africano) y cultural en América Latina, y
han sido tradicionalmente la base de la idea de
la diferencia en la comunidad letrada de esta
zona. Estos modelos han sido representados por
diferentes escritores de dicha region desde el
siglo XIX y XX. Por ejemplo, Alejo Carpentier
en el reconocido prélogo de El reino de este
mundo abordd el tema del caracter inico de
Latinoamérica y el Caribe, a partir de esa mezcla
hibrida y heterogénea de razas y culturas. La
idea de lo real maravilloso partiria de estos
postulados, refiriéndose a una cosmovision
particular del mundo atribuida a mezclas de
excesos irracionales y mitos. Estas nociones
de transculturacion, hibridez y heterogeneidad
permearian el discurso de la colectividad en el
Caribe colombiano, concibiéndole como una
entidad autonomica, separada del resto del pais
(unida imaginariamente al Caribe peninsular
o continental de otros paises?) debido a sus
particularidades culturales producto de la fusion
e intercambio de culturas.

Por lo tanto, con base en dicha concepcion
de esta region cultural independiente, hemos
analizado a las cronicas periodistico-literarias
del Caribe colombiano como un corpus aparte,
que presenta caracteristicas en comin en cuanto
a su enfoque, tematicas y estilo. Este fendmeno
en las letras colombianas ha sido ampliamente
discutido en un estudio previo donde
establecemos y bautizamos a esta produccion
en particular como Croniquerias. El término ha
sido acufiado como combinacion de las palabras
cronica-caribena, con el fin de definir a los textos
periodistico-literarios escritos por periodistas y
escritores caribefios sobre temas relacionados

con su entorno y cultura popular, de acuerdo
a una cierta cosmovision y a un estilo regional
particular. Gran parte de las croniquefias de
escritores y periodistas como Alvaro Cepeda
Samudio, Gabriel Garcia Marquez, Juan Gossain
o Alberto Salcedo Ramos, a lo largo de varias
décadas de los siglos XX y XXI, se enfocan en la
cultura popular, su musica, humor, lenguaje y el
entorno natural y cultural de esta region. En este
sentido las croniquefias, se convierten en ese
responsorio que alberga elementos de la cultura
popular de la region: aquel que desee entender el
Caribe, decida leer sus lineas.

1.1  Antecedentes a la obra gossainiana

Se hace necesario aclarar que la aficion de
los cronistas del Caribe por temas relacionados
con la cultura popular no era algo nuevo para
su época. Tampoco fue producto fortuito sino
resultado del trabajo a contra corriente de
ciertos autores y periodistas del Caribe en
renovar las letras colombianas a mediados del
siglo XX. Este proceso se daba de cara a las
politicas de consolidacion del Estado nacion, las
cuales atendian a una agenda homogeneizante,
establecidas en una Constituciéon nacional
que desde 1886 mostraba una falta de
reconocimiento hacia las expresiones populares.
Este principio homogeneizante ocasiono la falta
de reconocimiento de las diversas regiones
culturales en el territorio colombiano, lo que
a su vez produjo que las manifestaciones
populares quedaran por fuera de la difusion
oficial, reduciendo su participacion a festivales
regionales musicales o fiestas populares>.

Como consecuencia, hacia las décadas
de los afios treinta o cuarenta del siglo XX en
la region Caribe, y mas particularmente en
los centros culturales principales de Cartagena
y Barranquilla, las expresiones artisticas e
intelectuales estaban regidas por la retdrica
oficialista. Segun el critico y cronista caribefio
Jorge Garcia Usta, las fuentes de reflexion de la
produccion literaria nacional de la época trataban
de los temas de la retorica parlamentarista, la
erudicion inerte y el academicismo clasicista
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(2003: 38). La cultura popular ocuparia por
ese entonces un lugar en el patio trasero de
las casas, en las historias de los abuelos, en la
vida del pueblo.

Dada esta tendencia en las letras y el
periodismo nacionales, el escritor caribefio no
hallaria eco de sus propias realidades o cultura
en el marco de la inflexion literaria y periodistica
capitalina. Por lo tanto, mientras las constantes
en el panorama nacional eran las corrientes
hispanistas y europeizantes y el latinismo
fomentado por Antonio Caro, en la costa se
fraguaba un movimiento de revaloracion de las
producciones literarias tradicionales:

La emergencia de la region costefia imponia una
estructura formativa distinta a la académica a
los aspirantes a escritores: entre aquellos grupos
humanos menos sumisos a la herencia hispanista,
con una rica constitucion triétnica y un fabuloso
espiritu carnavalesco, parecia generarse una
mayor libertad de la infancia, una relacion mas
directa con la naturaleza, una apertura mental
de permanente ejercicio por la socializacion
pueblerina. La educacion formal se hibridaba con
los mas variados ingredientes de las tradiciones
orales. Las dimensiones de lo carnal, lo popular y
lo magico podian descubrirse en espacios como el
patio y la casa. (Garcia Usta 2003: 37, énfasis mio)

Estos precedentes hicieron mas sencillo
para Gossain hacia la década de los ochentas
exaltar la naturaleza del pueblo, de la vereda
en sus cronicas, ya que la inclusiéon de la
esfera popular en las letras colombianas, y en
particular en las cronicas periodistico-literarias
del Caribe, obedece a una tradicion iniciada
desde principios del siglo XX y enfatizada hacia
mediados de siglo. Es hacia esta época donde se
ha establecido el origen de la crénica moderna
del Caribe colombiano formal y contextualmente
hablando, en cuanto que el desarrollo del género
se corresponde con un proyecto de fundar la
literatura nacional y popular encabezado segiin
Angel Rama por Garcia Marquez®, y no sélo
¢l sino que en compaiiia de Cepeda Samudio,
Fuenmayor y otros del conocido Grupo de
Barranquilla al cual pertenecian.

El fenomeno de revaloracion de lo
popular en la literatura del Caribe colombiano
en oposicion a la tradicion dominante del

centro, no necesariamente era guiado por
un objetivo transgresor de incorporacion a
la literatura nacional’. El intelectual costefio
al no hallar representatividad en las esferas
culturales nacionales, busca crear nuevas y
propias formas de expresion por lo que vuelve
la mirada hacia su propia identidad, a modo de
una revaloracion de su ser Caribe, por medio de
la apelacion a la cultura popular y su entorno.
Como Gossain o Garcia Marquez, el mayor
afan de los intelectuales en el Caribe no ha
sido lograr establecer la diferencia del Otro a
través de su discurso, ya que de por si el escritor
Caribe se concibe diferente y es consciente de
sus particularidades. Como comenta el cronista
Salcedo Ramos: “Nosotros los cronistas del
Caribe somos lo que somos, ¢l punto de partida
es la diferencia. De entrada ya somos diferentes,
no queremos llegar a ser diferentes (...) Escribir
cronicas sobre el Caribe es, no sélo una manera
de escribir, sino una manera de ser. Es nuestra
identidad®”.

2.  Las Croniqueiias de Juan Gossain y
la exaltacion de la naturaleza

Hacia el ano 1989, afio de graves oleadas
terroristas en Colombia provocadas en gran parte
por la mafia de los carteles de la droga al mando
de Pablo Escobar, Juan Gossain, considerado
por muchos como uno de los mejores periodistas
radiales de este pais, escribi6 una serie de
cronicas periodistico-literarias en su columna de
larevista Semana. Al contrario de lo que se pueda
pensar, la violencia, secuestros y otros crimenes
que serian el material principal de medios como
la radio, al cual Gossain estaria ligado por
casi tres décadas, no llegan a ser protagonistas
de sus lineas literarias. La figura central de
estas cronicas compiladas en La nostalgia del
Alcatraz viene a ser el Caribe colombiano,
plagado de escenarios naturales, rios y veredas,
olores reminiscentes de un pasado ideal en la
Colombia costera. Es esa Colombia caribefia de
la brisa marina, el azul del cielo, de los esbeltos
cocotales, de los burros y alcatraces la que inunda
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esta obra y ofrece, felizmente, una alternativa a
las oscuras cronicas de otras regiones del pais.
Surge entonces la pregunta si esta mirada a lo
autoctono de la vereda, a su entorno macondiano
podria ser facultad exclusiva de este autor. De
hecho, la respuesta la encontramos facilmente
en la pluma de Garcia Marquez, caribeflo,
antecedente fundamental de la obra gossainiana,
quien en su Macondo de Cien arios de soledad
nos remite precisamente a este mundo magico
del Caribe y que, asimismo, ocupa una presencia
importantisima en muchas de sus cronicas
periodisticas. De sus contemporaneos, hallamos
otros cronistas de esta region como Cepeda
Samudio o Alfonso Fuenmayor y mas recientes
como Salcedo Ramos con esta mirada a la aldea,
al cantante vallenato, al boxeador olvidado, en
otras palabras, a la cultura popular del Caribe
colombiano. A mi juicio, Juan Gossain evoca
el entorno geografico y natural de esta region
como ningln otro en cronicas periodisticas
de su época. Se hace imposible concebir esta
obra sin la accion del viento costefio, el oleaje
marino, el olor de las flores silvestres o el
remolino formado por las hojas de almendro
en lugares como San Bernardo del viento, su
tierra natal, San Andrés Islas, la region del Sint,
Cartagena o Barranquilla. Las croniquefias de
Gossain, contienen todos estos elementos lo
cual afirma su identidad Caribe y su relacion
con el imaginario colectivo que percibe a esta
region como un lugar casi magico, exotico y
hasta irreverente. Para evocar estos espacios en
el pueblo, la aldea o el patio de la casa recurre a
una memoria cargada de nostalgia para recrear
diferentes eventos de su pasado, haciendo uso en
diferentes partes del humor tipico de esta region.

3.  La nostalgia del alcatraz: nostalgia
de la memoria.

La nostalgia del alcatraz es el titulo que
inaugura la seleccion de cronicas periodistico-
literarias de Juan Gossain publicadas en la
revista Semana de Bogota, donde residia en los
aflos ochenta. Cualquier lector se preguntaria,
(por qué escoger al alcatraz para hablar de

nostalgias? La respuesta la hallamos en la cronica
El solitario, donde el autor explica que la figura
del alcatraz representa “El mar y la libertad”
(1989: 235). Sin embargo, esta concepcion se
amplia al denotar uno de los binarios opuestos
presentes en sus cronicas como es el pasado
feliz y el presente caotico: “El alcatraz solitario
de San Andrés es un simbolo de aquel viejo pais
de nuestras alegrias, o de este nuevo pais que se
nos esta acabando. Esta nueva tierra arrasada
donde ya no hay compaiieros. Donde el arado
fue convertido en espada. Donde el amor (...)
fue reemplazado por la soledad (1989: 238). Sin
duda alguna, los hechos de violencia causados
por los conflictos de guerrillas, o el narcotrafico
en su apogeo de los afios ochenta en Colombia
tuvieron que ver con estas reflexiones.

Aquella dependencia de la cronica de los
hechos reales que anotamos anteriormente, en
las croniquefias de La nostalgia se ve permeada
por la funcion mediadora de lamemoria del autor
en la narracion. El caracter factual/objetivo del
recuento periodistico se ve problematizado
en ocasiones por las alusiones a eventos de
un pasado narrado a través de su memoria.
Igualmente encontramos a la imaginacion
como un agente que juega su parte en estas
narraciones. Como un aporte a esta discusion,
la teoria de Paul Ricoeur nos ayuda a esclarecer
la diferencia entre la imaginacion y la memoria
en una narrativa historica, o en este caso, de
no ficcion®. Seglin Ricoeur, la imaginacion
y la memoria se diferencian en dos puntos
principales: primero, el referente de esta Gltima
es el pasado y segundo la memoria contiene en
si misma una distancia temporal: “...the notion
of temporal distance is inherent in the essence
of memory and assures the distinction principle
between memory and imagination” (2004: 18).
Por lo tanto, la memoria se autoriza en el caso
de estas cronicas de Gossain como un medio
legitimo (siendo que es el unico medio segin
Ricoeur) para acceder a los eventos del pasado:
“We have no other resource, concerning our
reference to the past except memory itself”
(2004: 21).

Habiendo establecido estos canales por
los cuales corren las croniquefias gossainianas,
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notaremos como se establecen diferentes
oposiciones binarias, en una dialéctica que
involucra motivos como el presente vs. el pasado,
el aqui vs. el alla, la ciudad vs. la provincia,
la memoria vs. el olvido, la tradicion vs. la
modernidad, el retorno, la confirmacion de la
identidad Caribe y la nostalgia, enmarcados en
la relacion personal del autor con seres animales
y otros elementos de la naturaleza de esta region.
En estos apartes, el cronista presenta historias
o anécdotas de su infancia o de su pasado en
provincia. Por lo tanto, analizaremos como
estas cronicas estan construidas a partir de la
concepcion de un periodista del Caribe, que
concebia el ayer como diafano, por su relacion
intima con la naturaleza y su entorno y el hoy
como angustioso.

La exaltacion de la naturaleza se presenta
muy bien, ante todo en aquellas croniquefias
que se relacionan con su pasado. Es en el ayer
vivo en su memoria que diferentes elementos
de la naturaleza como los rios, las frutas, los
animales tipicos de la region son los mayores
protagonistas. Un viaje al fondo del corazon
es una de las croniquefias de Gossain donde se
representan los binarios del presente y el pasado,
el aqui (Bogotd) y el alla (el Caribe) virgen,
natural. Tras de ese titulo anida una cosmovision
del autor, fundada en valores pertenecientes
a la idiosincrasia popular de la costa Caribe.
Gossain vivio su infancia y juventud entre las
poblaciones caribeflas de San Bernardo del
Viento y Cartagena, entre los cantares vallenatos
y del porro sinuano o, como contaba el mismo
autor en este texto, entre arboles de matarraton,
pescadores, mecanicos, burros, vacas, fincas,
sonidos y olores de las veredas y caminos de la
costa. San Bernardo del Viento, las tierras de
la sabana, el mar representan en las cronicas
de Gossain a la naturaleza Caribe reconstruido
por la memoria y la nostalgia del cronista. Las
imagenes de su infancia fueron descritas en
este bello relato, que narra el viaje del cronista
desde la capital hacia el pueblo, un periplo que
implicaba para el cronista mas que un simple
recorrido cualquiera; ese viaje a “las tierras del
departamento de Cordoba” significo un retorno
a sus origenes, a aquel entorno natural que en

el imaginario del cronista significaba la paz
perdida, la armonia de la vida.

La dicotomia entre el presente gris y el
pasado lleno de vida y color de la naturaleza
se percibe en distintos apartes, desde su inicio:
“Regresar a mis caminos y veredas, después de
tantos afios de ausencia, fue como recorrer rio
arriba las aguas rojas que conducen al corazéon”
(1989: 17). Bajo esa sensibilidad nostalgica, que
se interpreta en la voz del cronista que aforaba
volver a las aguas rojas que dan vida, a su
tierra entrafiable, prosigue con una descripcion
imbricada entre su presente y sus recuerdos:

(...) volvi a sentir en la nariz la fragancia
incomparable del pasto himedo, el olor inigualable
del humo hecho con lefna para la sopa del almuerzo,
y el sonido unico (...), que me hizo darle vuelta
atrds a la manivela de mi propia pelicula hasta
llegar a los anos de mi infancia, ese sonido ritmico
que sube y baja...ahi estaban, Dios bendito, con el
taburete de cuero recostado a la puerta del patio
(...) dos mujeres con el redondel del traje embutido
entre los muslos, rallando en el rallador de hojalata
el coco para el arroz. (1989: 18)

Losolores del pasto, de lalefia, el coco, los
sonidos, el cronista se envuelve en una relacion
sensorial con su mundo vital. La sensibilidad
del narrador expresada en un tono personal y
cercano a su objeto de contemplacidon revela
su capacidad de relacionarse estrechamente
con aquellos elementos de su pasado que
permanece vivo en la memoria. Este rasgo en
las cronicas seria comentado por la estudiosa
Susana Rotker: “(...) junto a la ternura y afecto,
se lee esa sensacion de que algo se ha perdido:
una forma del pasado, una idea de la justicia,
tal vez un suefio de lo que pudimos ser y no
fuimos” (2005: 168).

Esta relacion dicotomica entre presente
y pasado del cronista se observa también en
El burro del municipio. Es en su pasado en
la vereda donde el burro, un personaje tan
representativo de la cultura popular del Caribe,
viene a ser actor principal de la croniquefia:
“(...) dandole marcha atras a la manivela de la
memoria, que se parece tanto a la manigueta
de los viejos teléfonos de magneto, una tia mia
ha traido a colacion el cuento del animal mas
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famoso que (...) ha existido en San Bernardo del
Viento: el burro de Juan Pollera” (1989: 23). En
esta cronica se presenta la alternancia entre el
presente del narrador y el pasado de su anécdota
central, que relata mas adelante:

No me queda, pues, camino distinto a contar
el episodio del burro, que nadie en el pueblo
ha podido olvidar. Juan Pollera era un hombre
curioso...su unico patrimonio era un burro de gran
alzada (...). La verdad es que Juan Pollera vivia del
burro (...) La montada costaba cincuenta pesos,
en aquellos tiempos en que hasta eso era barato...
se estaba haciendo rico con el “sudor” del burro.
(1989: 24 énfasis mio)

En esta cronica vemos un ejemplo
de la funcion central de la memoria como
una recoleccion de eventos del pasado tanto
individual (en Viaje al fondo del corazon) o
colectiva (notese la expresion “nadie en el pueblo
(...)” del aparte anterior).

A través de esta memoria cargada de
imagenes tradicionales de la costa Caribe,
encontramos otro de los binarios como es aquel
de la contraposicion entre la capital y la provincia
y sus diferencias culturales en este “pais de
regiones” como lo ha denominado el antrop6logo
Peter Wade. El pasado es la provincia, el presente
es la ciudad de Bogotd donde Gossain residia y
trabajaba como periodista radial hacia 1989. Al
contrastar su pasado y su presente, el pasado
provinciano siempre es mejor con sus frutas,
el viento o el caracter amable ¢ ingenuo de las
personas. Ejemplo de esto lo encontramos en la
crénica El profesor Olier:

Hace ya muchos afios. Mas de los que yo quisiera,
y de los que puede resistir el alma sin caer en
las trampas perniciosas que le pone la nostalgia.
El bus llegdo a Cartagena (...). El sol blanco del
Caribe pintaba los muros coloniales y las macetas
de astromelias en los balcones. Yo, que apenas
levantaba unas cuartas del suelo, con pantalones
cortos y las piernas peludas, ingresé al internado
(...) El bus pertenecia a una empresa (...) llamada
Sotracor. En mi tierra todos sabiamos que ese
nombre significaba “Sociedad Transportadora de
Cordoba”. Pero mis condiscipulos cartageneros,
que tienen cierta tendencia a esa arrogancia urbana
que se burla de las gentes rurales, nos decian que la
sigla en realidad significaba “Solo Transportamos

Corronchos”. Me hicieron pasar horas tristes y
lagrimas amargas con esa cruel historia. (1989: 35)

Esta cronica con el humor tan particular
del autor Caribe que posee la propiedad de
burlarse de si mismo al ponerse en evidencia
como un corroncho, es decir como un ordinario
provinciano, nos hace notar que la contraposicion
provincia/ciudad no es exclusiva del centro y la
periferia del pais, sino que dentro de la misma
region Caribe se presenta esta distincion, por un
lado la ciudad de Cartagena, de estirpe colonial
y la vereda de San Bernardo del viento.

El clima a manera del frio, el calor
amainado por el fresco del rocio o del viento, o
los coloridos amaneceres es otro de los elementos
de la naturaleza utilizados para representar ese
binarismo presente y pasado. Como su mismo
nombre lo indica, San Bernardo del viento
viene a ser un lugar ideal para la representacion
del Caribe en la voz del viento. En La brisa,
remedio infalible contina la memoria como
intermediaria y la nostalgia que permite hacer
de los fenémenos naturales como la brisa los
mayores protagonistas: “Mi primer recuerdo de
la infancia, el mas lejano, es el de una vaharada
de viento fresco en medio de la plaza” (1989:
69). El cronista describe como la brisa fue la
causante de la separacién de su primera novia
en el instante en que le manifestaba su amor. La
novia huyo despavorida ante el sonido del viento
que revolvio las hojas de almendro, pensando
que habian sido descubiertos, hecho que no es
el enfoque de esta cronica, sino el viento como
agente participador y motivador de las acciones.

Asimismo, el viento sirve como agente
determinante de la diferencia entre la aldea y la
capital. En el entorno de la ciudad de Cartagena
el viento es personificado y continia siendo
protagonista: “El viento costefio es singular
porque es el tnico viento del mundo que habla.
Esa brisa Caribe que va y viene, como un oleaje,
domina el conocimiento de las consonantes
y pronuncia nitidamente las vocales. Forma
frases. Tiene su lenguaje propio, hecho con
pedazos de los sonidos que hace volar”. Lo
mismo en la ciudad de Barranquilla: “Ponga
usted una mecedora en la puerta de una casa
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en el barrio Boston de Barranquilla a las seis
de la tarde. Cierre los ojos y déjese balancear.
Concentre sus oidos como si estuviera esperando
la revelacion de un secreto. Entonces escuchara
la conversacion del viento, lo sentira dialogando
con las hojas de los matarratones (...)”. En
contraste con este escenario, en Bogota dice el
cronista, “no hay brisa (...) lo que tiene es un
tufo pegajoso que huele a carne de restaurantes
y a polvo de obra en construccion” (1989: 71).
Bogota en estas croniquefias representa
la mole de cemento carente de color y de alegria
genuinas. Motivos como el retorno a la tierra,
se presentan de manera particular ya que la
forma mas posible (o por lo menos inmediata) de
regresar es a través de la memoria'”. Por ejemplo,
en “Una lagrima por el gaitero”, el cronista
comienza precisamente con la alusion al pasado
para narrar la historia de Tofio Ferndndez, el
gaitero de San Jacinto que tocaba en la plaza con
los maromeros, las mesas de juego, las fritangas
y cerveza helada. En esta ambientacion, no
falta la exaltacion de la naturaleza cargada de
nostalgia: “De eso ya hace mucho tiempo. Yo era
poco mas que un nifio... en las tierras sinuanas
de Cordoba... Con mi compadre Marcelo
Agamez (...) saliamos de San Bernardo del
Viento cuando apenas despuntaba la madrugada.
Un cielo palido, surcado de garzas, anunciaba la
salida del sol. En esa época le deciamos rosicler
a esos amaneceres rosados y hermosos” (1989:
168). En este ambiente carnavalesco estaba la
vida. En esa época se vivia en la alegria de la
musica y el folclor de las trovas, en la frescura
de la provincia: “Aquella mafiana —era viernes,
lo recuerdo bien- habia caido sobre mi el rocio
fresco... Tenia la cara lavada y el mundo parecia
inofensivo” (1989: 169). Imagenes sensoriales
como el rocio fresco, la cara lavada hacen
alusion a la vida tranquila de este seguro paraiso.
Mientras que por otro lado, la tristeza alcanza
a la voz cronistica. Afios mas tarde ya en
Bogota, aquella representacion folclorica, calida
y colorida se contrasta con la frialdad y de su
presente: “Ahora, en este paramo bogotano,
recibo una llamada telefénica triste y breve:
“Tofo (o sea el gaitero) se muri®’” (1989: 171). En
este evento, podriamos resaltar la imposibilidad

de reconciliacion entre la provincia y la capital,
donde la musica del gaitero y lo que él representa
no tiene espacio, donde se congela su voz.

Por su lado, las frutas tipicas caribenas
llegan a formar parte de este mosaico natural
de la vereda. Se continua con la contraposicion
con la ciudad, la cual se extiende incluso mas
alla de las fronteras colombianas. Procede a
apelar a sus recuerdos para exaltar las cualidades
frutales por su gran variedad en descripciones y
contrastes que apelan nuevamente a los sentidos.
En Las frutas del caney el cronista se encuentra
en Santa Marta frente a un plato de cerezas
con manzanas californianas. La reaccion es
notablemente de rechazo: “Por mi gaznate no
pasard, en medio del universo del Caribe, como
una herejia, esa manzana de California” (1989:
51). Al reconstruir el evento, apela a la memoria
oral de los canticos de los vendedores de fruta de
San Bernardo del Viento apoyado por el elemento
de la oralidad de las gentes en la croniquefia
“Las frutas del caney™ “(...) reconstruyo en la
memoria los viejos canticos que se oian en San
Bernardo del viento cuando venia Ignacio La
Rosa, en su burro, tocando la flauta de cana,
con dos jolones de frutas, pregonando: jAqui
estan, mujereeeees!...Las patillas de Patillal,
los mamones de Mamonal, los caimitos de
Caimital, las guayabas de Guayabal, los limones
del Limonar...los aguacates del Carmen de
Bolivar (...)” (1989: 49). Se extiende luego
en una disertacion sobre la desaparicion del
llamado mango de chancleta y otros: “menos
hermoso que el de azucar, menos carnoso que
el de masa, pero un poco mas refinado que el de
puerco, que crecia entre el fango u en las estacas
de los corrales” (1989: 50). Esta exaltacion de la
variedad de frutas exoticas sirve para celebrar
la tradicion oral popular de la costa, region a la
que pertenece y que no pretende traicionar al
escoger la otra fruta prohibida. En un contraste
de la tradicién con la modernidad, alude a la
desaparicion de la fruta del caimito: “Hoy, si
hubiera caimitos, seguramente venderian un
spray japonés para limpiar sus huellas. Siquiera
se muri6 el caimito, para no tener que afiadirle,
el dolor de su desaparicion, la tristeza del
atomizador especial” (1989: 51). El ayer en este
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universo puro y virgen del Caribe de los caimitos
y las guayabas permanecia vivo en su memoria.
De esta forma, el éxito del cronista ante el
esfuerzo por recordar y hallar las imagenes
de su pasado en la memoria, constituye lo
que Ricoeur llamaria “*happy’ memory™: “The
effort to recall can succeed or fail. Successful
recollection is one of the figures of what we term
“happy” memory” (1989: 28). La posibilidad
de reconstruir hechos o lugares constituyen
una memoria vital, feliz, una memoria que se
mantiene a pesar del paso de los afios, mientras
que no existia en el presente, lo cual generaba la
nostalgia, el dolor de perder las tradiciones.

4. La violencia alcanza al paraiso
natural

A pesar de que Gossain exalta la
naturaleza a distintos niveles en sus croniqueiias,
es igualmente utilizada en algunos de sus
relatos como recurso alternativo a la vez que
representativo de la violencia, con imagenes
tanto conmovedoras, como otras que producen
dolor. En el siguiente relato, el cronista trata de
ofrecer a través de diferentes elementos naturales
una solucion ante aquella imposibilidad de
unioén entre regiones, y la plantea como eje que
reconcilia las partes de este pais. [gualmente, sus
atardeceres, el mar, la brisa son la antitesis del
escenario de violencia hacia casi principios de
la década de los noventa en Colombia. Su titulo,
Pedacitos de pais, alude precisamente a ese
estado fragmentado muy seguramente debido
a la lucha ensangrentada entre el gobierno
y las guerrillas al igual que por la guerra
entre las mafias del narcotrafico. Nuevamente,
la memoria aparece para cumplir esta vez
con la funcion de afirmacion de la identidad
colectiva, al recurrir a la idea de un Caribe,
no aislado del resto del pais, sino incorporado
dentro del imaginario cultural colombiano,
que eventualmente fomentaria oficialmente el
discurso de la pluralidad en el pais'!. El cronista
adopta un tono moralizante, que invita a la unién
de las regiones: “Amo el mar de Santa Marta,
pero también la variedad de tonalidades verdes

que se pueden ver cuando crepusculea sobre las
colinas de Boyaca. Amo la brisa que habla entre
los almendros de Barranquilla, pero también el
sol que encandila los horizontes del llano (...)”
(1989: 219'%). La apelaciéon a esta retérica de
la inclusion de las provincias en el panorama
nacional se complementa con la imagen de un
pais unido: “El pais, qué caramba, somos todos,
incluso con las llagas que llevamos a cuestas,
y que se nos estan volviendo ulceras, como la
violencia” (1989: 219) . De acuerdo con algunos
estudiosos, el trabajo de la memoria y su funcion
en las narrativas indican precisamente el sentido
de inseguridad del individuo en un presente
conflictivo, y en el caso de Colombia, violento.
Seria en este caso esta inseguridad la que apelaria
a la busqueda de reafirmacion de la identidad
individual y colectiva: “L’insécurité d’'un monde
en profonde mutation, les changements sociaux
et culturels accélérés ont suscité un prise de
conscience collective relative a la dilapidation
du patrimoine propre a chaque communauté
humaine, et encouragé une quéte d’identité”
(Raphaél 1980: 127). El recurso de la voz
plural, un “somos todos” o “Yo, como todos los
colombianos” en la cronica El Pambelé de la
literatura (1989: 41), apunta a reforzar su idea
de conciencia colectiva, de un pais cuya retorica
se fundamente en el discurso de la diferencia,
del respeto y la convivencia entre regiones, y
ante todo del reconocimiento de las culturas
populares de las provincias por la capital'3,
Gossain pone a dialogar a las distintas realidades
(regiones) que conforman el tejido social en
Colombia. Para ello, los agentes de la naturaleza
del entorno Caribe son claves como punto de
encuentro entre las regiones, proporcionando
una salida ante el conflicto.

De manera similar, en la cronica El
solitario Gossain recrea estupendamente la vida
de un animal muy representativo de la costa, el
alcatraz o pelicano, para ejemplificar ideales
ya perdidos como la libertad. El relato cuenta
la historia de un viejo alcatraz en la isla de San
Andrés que se estda muriendo de soledad. Inicia
haciendo una poética descripcion de esta ave,
como producto de una creacion celestial: “El
alcatraz es el animal mas bello de la creacion.
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No tiene el plumaje opulento del pavo real, ni
el canto melodioso del canario, ni la hiriente
imponencia del aguila, ni el estremecimiento
wagneriano de los turpiales, ni la buena prensa
que disfruta la paloma (...) Pero el alcatraz (...)
es el simbolo de las dos cosas mas maravillosas
que se le ocurrieron a Dios: el mar y la libertad
(1989: 235). Sin embargo mas adelante, hace
una lectura de la simbologia de este ser en la
sociedad colombiana: “El alcatraz solitario de
San Andrés es un simbolo de aquel viejo pais
de nuestras alegrias, o de este nuevo pais que
se nos esta acabando. Esta nueva tierra arrasada
donde ya no hay compaiieros. Donde el arado
fue convertido en espada. Donde el amor, como
en el episodio del pelicano, fue reemplazado por
la soledad” (1989: 238). La muerte y la tristeza
que estaban relegadas al &mbito capitalino, ahora
alcanzan al Caribe por efectos de la violencia, lo
cual termina convirtiendo al alcatraz en simbolo
de fracaso por aquello que representa esta ave en
una sociedad maltratada.

De corte similar es la cronica El alcaguila,
unioén de las palabras alcatraz y aguila que
refiere la historia de un aguila que fue atrapada
y herida en Cartagena y su utopica e imaginada
relacion con un alcatraz. El cronista recibe la
noticia sobre el extraflo hallazgo del aguila
mientras esta en Bogota:

Aqui hay un tipo en Cartagena -me conté uno de
mis compaieros- que tiene un aguila en el patio de
su casa. Borrachos —pensé para mis adentros- ...
Las aguilas solo vuelan a mas de cuatro mil metros.
Un 4guila en Cartagena es como un bocachico en
Paris”... Esto posiblemente porque se enamord
de un alcatraz majestuoso y, si no la hubieran
herido a punta de disparos, se hubiera apareado
con su pelicano en un playon de Cartagena, entre
las matas de hicaco y las palmeras. Con toda
seguridad habrian empollado el animal mas bello de
la creacion, el alcdguila, hermoso como ninguno,
con la cabeza rampante del aguila y los ojos tristes
del alcatraz. (1989: 282)

Lo peculiar de esta croniqueiia es que pasa
al terreno de lo mitico y lo irreal; la introduccion
del alcaguila pudiera ser leido en doble via:
por un lado, como manera de representar la
imposibilidad de unién ya mencionada entre la
cultura de las altas ciudades (Bogotd) y las bajas

tierras (el Caribe). Por otro lado, ejemplifica la
forma como la violencia hace su irrupcion para
cortar toda armonia, en este caso del ambiente
caribefio. La cronica termina en una nota
sombria sobre la muerte del dguila en Cartagena:
“Finalmente muri6 (...) no hay motivo para
sorprenderse: si andamos por la calles matando
a nuestros semejantes, si la vida humana no vale
nada, ;qué tiene de raro que bajen un aguila a
balazos? (1989: 282). La violencia y su flagelo
llegan a permear el mundo ideal del cronista.

5. Conclusiones

De esta forma, la memoria cumple diversas
funciones en las croniqueiias de Juan Gossain, al
poner de manifiesto diferentes binarios opuestos.
La apelacion a la memoria cobra importancia
como medio de evocar los recuerdos de la
naturaleza ideal y la idiosincrasia de la region,
que cumplan con la funcién de construir la
identidad colectiva apoyada fuertemente en el
imaginario Caribe: “Es la memoria entonces la
que vendria a fundar las identidades colectivas”
(Candau 2008: 14). Como diria Carlos Monsivais,
en estas cronicas: “Se canjea la nostalgia (“Todo
tiempo pasado fue mejor”) por el descubrimiento
selectivo del pasado (‘Los antiguos no valoraron
lo preciso de sus canciones, sus cOmicos, su
arte popular’)” (2006: 127). El regreso a los
recuerdos del pasado propicia la evocacion de
imagenes relacionadas con ese ambiente rural,
cargado de colores y matices de unos mares, rios,
atardeceres, frutas, animales en un entorno muy
apegado a la cultura popular del pueblo, donde
el ciclo de la vida circula de manera armonica
y pacifica, mientras que el presente en la ciudad
representa la tristeza y el conflicto. En este
sentido: “(...) la crénica se vuelve transmisora
de vigores antiguos y agonias inminentes del
presente (2006: 77).

De esta forma, la memoria mas que ser
un obstaculo o un elemento problematico en
cuanto a la relacion del texto con los hechos
pasados, se constituye como un medio no solo
necesario, sino efectivo para forjar una idea de
representatividad de la cultura del Caribe. Para



MARRUGO: Las cronicas periodistico-literarias del... 163

esto, el cronista recuenta su experiencia por
estos parajes del recuerdo, prefiada de una carga
de nostalgia, valiéndose de las descripciones
de un entorno exdtico, puro, tropical y sus
costumbres: “To memory is tied an ambition,
a claim- that of being faithful to the past. In
this respect, the deficiencies stemming from
forgetting (...) should not be treated (...) as
dysfunctions, but as the shadowy underside of
the bright region of memory, which binds us to
what has passed before we remember it” (Rowe,
Schelling 1991: 21).

En conclusion, en las cronicas de Juan
Gossain prima ante todo la celebracion del
entorno Caribe y sus recursos naturales, su
cultura popular recreandolo en un universo
nostalgico, cargado de imagenes que evocan
la creacion y en las que leemos su anhelo por
una patria donde exista la armonia y la union.
La exaltacion de los paisajes, el viento, las
frutas tropicales, las aves sirve para redefinir la
identidad del Caribe y presentar una alternativa
a las narrativas relacionadas con la violencia.
Sin embargo, como notamos, el ambiente
paradisiaco del Caribe no es inmune a sus
efectos y se inserta como elemento que disturba
del orden natural. De alli que entendamos el
porqué de La nostalgia del alcatraz.

Notas

1. Citado del texto “Periodismo y narracion: desafios
para el siglo XXI” de Tomas Eloy Martinez.

2. Cita tomada de entrevista con Juan Gossain, enero
2010.
3. Este imaginario es entendido como una “construc-

cién simbolica mediante la cual una comunidad
(racial, nacional, imperial, sexual, etc.) se define a
si misma” (Mignolo 2000: 246).

4. El caso del Caribe colombiano es tal, que por
compartir idiosincrasia, cultura e ideologia ha sido
considerado parte del denominado Gran Caribe,
que involucra desde las Antillas hasta las zonas
continentales de la costa de Colombia y Venezuela.
La demarcacion de lo que es el “Caribe” ha estado

sujeta a constante reevaluacion; sus definiciones
han sido revisitadas por estudiosos como
Antonio Gaztambide, quien ha propuesto cuatro
tendencias que contribuyen a definir este espacio
insular: Caribe Insular o etno-historico, Caribe
geopolitico, Gran Caribe o Cuenca del Caribe
y Caribe cultural o Afro-América Central. Este
estudio indica que aquello llamado “Caribe” es una
invencion del siglo XX, al pasar de la hegemonia
europea a otra norteamericana, al momento que
la politica expansionista de los Estados Unidos
volvié la mirada hacia las Antillas y delimito
arbitrariamente lo que vendria a ser conocido como
la region Caribe (Gaztambide 2003: 7).

En cuanto a las artes, s6lo una minoria elitista
estaba a cargo de producir y calificar lo que era
considerado de categoria artistica.

Segun Angel Rama, el Garcia Méarquez de mediados
del siglo XX, iniciaria por aquel entonces un
proyecto: “En varios textos iniciales de Garcia
Marquez comienza a delinearse justamente el
proyecto de representar una literatura nacional
y popular”. (1991: 150) En su narrativa ya no
solo se pretendia exaltar el costumbrismo de la
vida regional, sino trascender hacia otra dimension
donde se representaria una realidad maravillosa,
que en combinaciébn con otras experiencias
personales traeria consigo un nuevo universo de
expresion literaria. A este estilo garciamarquiano,
se afadieron en su momento distintos recursos que
abrevaban de la cultura popular: la oralidad, las
leyendas locales, el imaginario religioso y secular
y la historia local, traduciéndose en un estilo sin
duda magistral. El sello del Nobel colombiano cred
todo un nuevo movimiento que trascendio, en su
momento, las barreras del “regionalismo literario”.

Dicha tendencia autonémica en la Costa Caribe
ha sido estudiada por el investigador Alvaro
Lastra Jiménez, quien identifico el origen de esta
disposicion, no solo como consecuencia de un
sentimiento regional afianzado a lo largo de su
historia constitucional, sino de un resentimiento al
haber perdido su estatus de poder como monopolio
de comercio exterior y centro burocratico y militar
antes de la formacion de la Republica (2008: 52).

Cita recogida en entrevista personal con Alberto
Salcedo Ramos, el 13 de enero de 2010.

Parece util esta teoria en tanto que analiza discursos
relacionados con narrativas sobre hechos pasados.
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10. Se entiende entonces la presencia de la nostalgia en
este modo de relacion dicotomica, la que ha sido
descrita como elemento esencial que promueve
el soflado regreso: “Nostalgia supplies the energy
motivating this binary that ultimatley results in a
return to the homeland” (Kanellos 60). El regreso en
Gossain, mas que definitivo, era constante a través
de las imagenes de la memoria.

11. Recordemos que la época en que se escribieron estas
cronicas fue previa a la Constitucion politica de
1991, cuando se dio un reconocimiento a las culturas
populares de las diferentes regiones del pais, para
ser incluidas en el plan de gobierno. Igualmente, se
le otorgo6 la facultad al pueblo de tener participacion
en las decisiones con respecto a sus gobernantes, un
derecho que antes era limitado.

12. El discurso de unién y de inclusion de Gossain no
estd exento de paradojas, ya que mientras establece
una divisién radical entre la capital y la provincia,
por otro lado apela a la integracion de regiones.

13. Noétese que en las descripciones no se menciona
a Bogotd. Segin este aspecto, podemos inferir
que serian las otras regiones las que necesitaban
ser nombradas, narradas, reconocidas. La ciudad
representa esterilidad y vacio de todo aquello que
caracterice lo natural. Esta diferencia no parece
reconciliable.
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