
H.C.M.
Sexo masculino, 77 años

Acompañante fiel

Yo iba mucho de La Gloria a 
Infiernillo a tragar guaro y, cuando 
venía por la línia, siempre iba una 
luz conmigo todo el camino y llegaba 
hasta aquí a dejarme.

Yo no la alzaba a ver de puro 
miedo.

Fortuna en el aire

Por el troje, donde se llama El 
bosque, veían siempre una luz que 
se quedaba parada en un solo lugar. 
Decían que eso es plata escondida, tal 
vez enterrada. 

El hombre que era el dueño se 
murió y ahí anda el espíritu, seguro 
tratando de que alguien lo saque de 
penas.

Por un angelito

Se murió un chiquito aquí en La 
Gloria y, como no había nada que darle 
a la gente en la vela, un señor se fue 
para Juan Viñas a traer algo.

Allí en el lado abajo del tirrá, se le 
atravesó un cajón (ataúl) en el camino. 
El caballillo se desbarrancó por el cafe-
tal y vino a dar línia abajo.

Curación instantánea

Otro señor venía bien borracho 
para La Gloria y ahí por el tirrá, se 
encontró con el ataúd, igual con las 
candelas encendidas. Como venía bien 
borracho (uno borracho es muy valien-
te), se arrimó y lo destapó y se le bajó 
la borrachera del susto cuando vio que 
el difunto era el papá, que se le había 
muerto hacía poco.

Dicen que desde ese día no vol-
vió a beber más. 

LA GLoriA
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R.G.P.
Sexo masculino, 76 años

Pasajeros ocultos

En el camino a La Gloria, siem-
pre han asustado. Por el ojo de agua, 
sale una luz que se levanta y se va por 
el camino.

Un día, vengo de La Gloria yo 
solo manejando el bus y me encuentro 
de frente un sapo enorme, enorme, con 
los ojos bien saltados. Cuando intenté 
pegarlo con el camión, sentí un golpe 
fuerte, como si le hubiera dado a una 
piedra. Me apié del bus, me asomé 
debajo porque creí que había matado 
al sapo, pero no había nada. 

Muerto del susto, me subí otra 
vez al bus y arranqué. Me asusté toda-
vía más cuando empecé a oír voces 
como de gente hablando, dentro del 
bus que estaba vacío, yo iba solo.

Desde ahí, solo yo sabía que 
estaba sentado en el asiento del bus, 
porque sentía que venía como en el 
aire y hasta que llegué a Juan Viñas 
me tranquilicé.

M.C.Q.R.
Sexo femenino, 75 años

Gritos de angustia

Cuando estaba jovencilla, yo iba 
a escoger café a La Gloria. Ahí por el 

tirrá, siempre veíamos una luz roja que 
iba siguiendo el carro del café que nos 
traía a Juan Viñas. Nosotras gritába-
mos del susto.

Al llegar a los cipreses para entrar 
a Juan Viñas ahí se desaparecía.

M.Q.V.
Sexo masculino, 73 años

Compañía luminosa

Por los años 59-60, yo iba a visi-
tar una novia que tenía en La Gloria. 
Al llegar al tirrá, se iluminaba todo 
con una luz que iba caminando con 
uno, a la par del camino. En la vuelta 
que está antes de llegar a La Gloria, 
bajaba al cafetal y no se volvía a ver 
más.

O.C.R.
Sexo masculino 73 años

Carreras imparables

Un amigo mío, ya finado, me 
contó una vez que yendo él una noche 
para La Gloria, en el tirrá, le salió un 
bulto grande que no lo dejaba pasar.

Fue tal el susto que se llevó que 
se devolvió corriendo para Juan Viñas 
y no paró hasta que llegó a la casa.

Otro señor iba para La Gloria 
cuando, al dar la vuelta por el tirrá, 
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se topó con un ataúd en medio del 
camino.

También fue tal el susto que salió 
corriendo sin parar hasta la casa.

B.G.R.
Sexo femenino, 70 años

refugio inseguro 

Yo tenía quince años cuando iba 
a escoger café en el beneficio de La 
Gloria. Había un camión que iba a La 
Gloria a dejar café y, cuando subía 
vacío, nos veníamos los cogedores 
para Juan Viñas. 

Una noche, cuando llegamos 
al tirrá, había una luz grande. Una 
señora empezó a molestarla y le dijo: 
“Si es plata, conmigo; si es promesa, 
con otro”. 

Apenas terminó de decirlo, la luz 
se desprendió del árbol y se paró en la 
compuerta del carro. Las chiquillas, 
que íbamos en las orillas, dijimos a 
dar gritos; la señora nos abrazó para 
sentirse protegida porque le dábamos 
valor. Pero, de repente, seguro se asus-
tó porque nos soltó y nos dejó solas 
en la orilla y se fue para adelante, 
donde estaban todos los demás acu-
rrucados del miedo. Entonces, la luz 
se desapareció. 

Una piedra enorme

En el cafetal que se llamaba La 
Enriqueta, camino a La Gloria, venía 

yo para Juan Viñas con una amiga, 
cuando oímos que una piedra enorme 
venía rodando desde arriba para caer 
en el camino donde nosotras estába-
mos. Nos quedamos paradas para ver 
cómo nos protegíamos, porque nos 
hubiera matado si nos hubiera caído 
encima, pero jamás cayó nada.

Esperanza fugaz

Venía yo sola para Juan Viñas 
de trabajar en La Gloria cuando, en la 
vuelta del Valverde, vi un señor. Me 
alegré porque pensé que ya no estaba 
tan sola porque seguro iba a saludar-
lo. Pero, al dar la vuelta por el poró 
donde tenía que topármelo, nunca lo 
encontré.

H.C.V.
Sexo masculino, 69 años

obstáculo espeluznante

Mi hermanillo me contó que, en 
el camino a La Gloria, exactamente 
en el tirrá, vio un ataúd atravesado en 
medio camino, con todo y candelas 
encendidas, que no lo dejaba pasar. 
Del susto se le bajó la juma, porque 
siempre andaba jumo, y salió corrien-
do sin parar hasta la casa.

Mensajes funestos

Me contaba mi papá que una 
noche iba tarde para La Gloria a llevar 
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chirrite para revender allá. Más para 
arriba del tirrá, empezaron a llamarlo 
por el nombre; pero él no hizo caso. 
Entonces, le dijeron que no volviera 
a pasar por por ahí porque lo iban a 
“coger” con el guaro y lo peor, que se 
le iba a morir un hijo.

De veras, lo agarró el Resguardo, 
que era como la policía, y se le murió 
una hija gemela que tenía con otra 
mujer. 

E.V.
Sexo masculino, 68 años

El tirrá

Yo nunca he visto nada; pero todo 
el mundo dice que, en el tirrá que está 
camino a La Gloria, los motores de 
los carros se apagan, hasta los de los 
padres, las luces también y los focos; 
pero lo raro es que los sanantonios 
siguen encendidos.

También dicen que un hombre 
muy viejo, que anda fumando puro, se 
encarama en el cajón de los carros que 
jalan el café y después se desaparece.

Otras personas han oído el llanto 
de una chiquita. No se sabe si fue que 
la mamá la mató o se le murió; pero 
dicen que la tiró en el barranco donde 
está el tirrá y ella es la que llora.

Cuando los hombres salen a cone-
jiar, oyen que viene un tropel como de 
un montón de animales -caballos o 
reses- corriendo por el camino. Ellos 

esperan que pasen para ver qué son, 
pero nunca sale nada. Si está uno solo, 
mejor salir aventado huyendo.

S.R.R.
Sexo masculino, 68 años

Trabajador infatigable

En la Hacienda, hubo un admi-
nistrador que la gente se lo topaba, 
después de muerto, por el tirrá de La 
Gloria, montado en un caballo blanco 
como el que acostumbraba usar.

R.G.G.
Sexo masculino, 67 años

A solas con el miedo 

Venía yo solo de La Gloria para 
Juan Viñas como a las ocho de la 
noche, con un chapulín cargado de 
café, cuando sentí como si se le hubie-
ra arrancado una llanta. Me bajé y lo 
revisé; pero, como no tenía nada malo, 
seguí jalando.

En el tirrá, se apagó el chun-
che y se le fueron las luces; intenté 
encenderlo varias veces, pero nada. 
Me asusté mucho porque todo estaba 
oscurísimo y yo estaba solitico; pero 
me tranquilicé cuando vi dos vecinos 
que venían a pie subiendo la cuesta. Yo 
les ofrecí llevarlos y ellos se montaron 
en el chapulín que arrancó perfecta-
mente al primer toque.
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Vacilón de luces

Una noche, iba un compañero 
con la vagoneta bajando para La Glo-
ria cuando vio, a la altura del tirrá, una 
iluminación que venía subiendo. Él 
creyó que era otro chapulín y decidió 

esperarlo para no topárselo porque 
el camino era muy estrecho. Por tres 
veces, el motor se le apagó y él lo 
encendía.

En eso, pensó que seguro los com-
pañeros de abajo lo estaban vacilando 
con las luces de los chapulines, porque 

El tirrá
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ya lo tenían encandilado. Entonces se 
dejó ir y, cuando llegó abajo, se asustó 
muchísimo porque no había nada, ni 
compañeros ni luz, solo la oscuridad.

O.Z.Q.
Sexo masculino, 65 años

rival peligrosa

Cuando papá estaba soltero, vivía 
en La Gloria; ahí vivía también una 
mujer que era bruja y estaba muy ena-
morada de él; pero papá no le hacía 
caso porque ya era novio de mamá que 
vivía en Juan Viñas. Muchas veces, 
cuando iba a verla, ahí por el tirrá se 
le atravesaba a lo ancho del camino, 
una gran sábana blanca como suspen-
dida en el aire, que no lo dejaba pasar. 
Tenía que devolverse y dejar a mamá 
esperándolo.

Un día, le contó eso a unos veci-
nos y le dijeron que seguro era la bruja 
que lo quería a él y que, para agarrarla, 
tenía que tirarle un poco de sal a la 
sábana para que cayera al camino y 
ahí prensarla en el suelo con la cru-
ceta. Cuando lo hizo, oyó un alarido 
terrible: era la bruja que salió huyendo 

chinga, chinga, porque ellas dejan el 
pellejo en la casa cuando salen a asus-
tar a la gente.

Decía papá que esa fue la última 
vez que le salió ese espanto porque 
nunca más lo volvió a ver. Seguro la 
sal que echó en la sábana le escoció el 
cuerpo a la bruja y no quedó convida-
da a volverle a salir.

Algo para recordar

A mí me mandaban en chapulín 
para La Gloria a recoger el café medi-
do. Una noche, como a las diez, venía-
mos subiendo la cuesta muy lento por 
el tirrá, cuando el chofer y yo vimos 
que se desprendió del tirrá una luz 
muy grande que nos alumbró y nos 
pasó por encima de la cabeza. Como a 
los veinte metros, se pegó en una lade-
ra como una bola de fuego. Como el 
chofer no podía echar para atrás en la 
cuesta para devolvernos, pasamos casi 
a la par de la bola, se desprendió de la 
ladera y nos pasó otra vez por encima 
de la cabeza. En eso se esfumó y no la 
volvimos a ver.

Pero el susto todavía no se me ha 
olvidado.


