
ANARQUISTA DE VERANO

Mi amigo puso las bombas que estallaron 
en el Congreso. Fue el que secuestro a la hija 
del Canciller y es el hombre responsable del 
asesinato del padre del Ministro de gobierno. 

Es un tipo duro, mi amigo. Uno de esos 
que cree que si se rompen los edificios se 
destroza la imagen que tenemos del poder, yo 
sólo lo escucho. Para mí él es solamente un 
recuerdo del pasado. Un hombre que no cree 
en el amor más allá del asiento trasero de su 
vagoneta.

Sus padres murieron hace cinco años. 
Circunstancias bastante desconocidas y él tuvo 
un episodio de estabilidad emocional importante 
después de eso, pero luego tuve que internarlo en 
una clínica. No dejaba de llorar y arrojar piedras 
a las casas donde nunca podrá vivir. 

Lleva un diario, uno de esos cuadernos 
empastados de lomo gris. Su letra es menuda 
y prolija, pero no pude hasta ahora y a pesar 
de todas las oportunidades que tuve, leer su 
contenido. La verdad es que no sé, ni imagino 
qué tipo de cosas serán las que anota en ella. 
Vivimos juntos durante el último verano y ahí lo 
pude conocer un poco mejor; salimos a grafitear 
la ciudad, armamos una revista collage llamada 
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“El fabril extraño”, la repartimos en los cafés del 
centro, sólo salieron cuatro números, pero nos 
divertimos al hacerla. También le ayudé en el 
armado de una bomba casera, que al final detonó 
matando a dos sujetos inocentes. No sabíamos 
que ese día el Ministro de Agricultura tendría 
una reunión de emergencia con el gabinete 
presidencial. Pero lo más gracioso del caso, es 
que culpan de nuestros actos a los grupos que sólo 
están radicalizados al interior de la universidad. 
Yo no tengo desde hace muchos años, nada 
qué ver con la Universidad. Y él, por supuesto 
que la odia con todas sus entrañas. Tampoco 
han encontrado culpables, no nos preocupamos. 
Quizás si se empieza a nombrar el nombre de 
un culpable, nos entre el remordimiento, pero 
no creo. Mi amigo no es de los que se sienten 
mal porque los demás lo estén pasando peor 
momentáneamente. 

Lo que él quiere es ver arder el cielo. 
Que en el cielo, se encuentren como estrellas 
nocturnas, todos los archivos económicos, 
jurídicos y políticos de las instituciones de este 
pobre país. Si se logra eso, él piensa que así ya 
no habrá nada más importante que desnudarse 
y caminar por la calle, así, saludando a todos y 
volviendo a comer el fruto desde el árbol sin que 
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nadie se sonroje. Yo creo que eso es un poco 
ingenuo, pero me gusta cómo me lo dice, su 
exaltación, me hace desear lo mismo. Será por 
eso que armé un grupo de personas que están 
armando un coche que estallará mañana a las 
nueve en la plaza principal, cerca de la sede 
del poder judicial. Espero que nada falle, estos 
tipos cobraron bastante para hacer su trabajo. 
El auto, por supuesto, es robado. Mi amigo no 
sabe de este operativo, espero que se sorprenda 
y quede satisfecho. 

Tengo otro plan. Si todo sale como lo 
planeé, dentro de poco. No sólo secuestraré a la 
hija del Ministro de Planificación, sino que la 
tendré entre mis brazos a la fuerza. Es una mujer 
hermosa y no sé cómo hasta ahora no le pasa 
nada. Yo creo que si ella sale dañada el mensaje 
será mucho más claro para todos. 

Pero antes de eso, quiero escribir un 
manifiesto, una serie de principios que nos 
conduzcan hacia otra sociedad, hacia otra 
manera de tratarnos entre nosotros. No soporto 
que nos empujemos tanto por las calles ni que no 
nos saludemos en las filas del banco; es odioso, 
cuando compro algo y digo “gracias” y la otra 
persona no me responde nada o me mira como si 
fuera una cucaracha que acaba de salir de entre 
las bolsas de arroz. Es asqueroso que ya no nos 
miremos a los ojos. Por eso quiero mandar un 
mensaje, mi amigo sólo quiere volar todo lo que 
encuentra a su lado. Yo quiero abrirles los ojos. 
Darles una muestra de lo que podríamos tener, 

pero no sé; tal vez con las últimas lluvias mis 
intenciones se vayan al caño. 

Mi amigo quedó conmigo en el café que 
está por la oficina de correos. Quiere pedirme 
que le dé mi arma. No confía en mí. Dice que me 
salí de control. Que no es posible que la matara 
después de violarla. Que me capturaran y lo 
mejor es que se deshaga de la pistola. Aunque vi 
un poco de brillo en sus ojos cuando se enteró de 
que el artífice del coche bomba era yo. Mi amigo 
se sintió orgulloso. Me gustó eso. Pero ahora 
está enojado. Y no quiero darle mi arma, ni se 
imagina cuánto ayuda. ¿Será que no sé da cuenta 
que todo el dinero que tenemos también es 
porque mi pistola ayudó a conseguir más? No se 
puede mandar todo a volar sin usar la violencia 
y sin mostrar por algunos minutos nuestra cara 
al que apuntamos sin que nos tiemble la mano. 
Esos hombres no se fueron del país cumpliendo 
misiones diplomáticas. Los mandé yo al otro 
lado del cielo. Ahí estarán mejor, ni saben lo 
que les hubiera esperado de seguir aquí. Pero mi 
amigo no lo logra entender. 

Tengo que decirle todo. Entregarle lo 
que pide y contarle lo que hice a sus espaldas. 
Darle el recibo de nuestra cuenta bancaria, así 
entenderá. Y si no entiende, ya tengo un plan 
de refuerzo. Como él siempre me dijo: “Cuando 
encuentran un elemento que te perjudica en 
tus planes, tienes que extirparlo, aunque te 
duela, aunque la vida no sea la misma después 
de eso. Sólo de ese modo habrán conseguido 
avanzar con el plan”. 
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