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EL CANTO: EL DIOS PROFUNDO
DE PABLO DE ROKHA

The singing: The deep God of Pablo de Rokha

Asuncion Rangel Lopez*

RESUMEN

La poética del chileno Pablo de Rokha tiene como vértice el canto. La exploracion poética que de esta idea hace el autor de Los
gemidos inicia en Versos de infancia (1916) y a traviesa toda su obra hasta Los borrachos dionisiacos (1966). El articulo intenta
mostrar de qué manera, para el poeta chileno, el canto es sinonimo de vida y de poesia. El canto, pese a las apreciaciones de la
critica en torno a la obra de Pablo de Rokha, es transparencia de la vida y confirmacion de la misma. Este rasgo de la poética
derrokhiana, devuelve a la poesia a una de sus funciones antiquisimas y primordiales: cantar. Asi, el canto es para este poeta
su dios profundo, a quien dirige sus plegarias y lamentaciones, pero también a quien maldice y culpa de su tragica existencia.
Palabras clave: Poesia chilena, poética, canto, vitalidad.

ABSTRACT

Chanting is the axe of Chilean poet Pablo de Rokha’s poetics. The poetic exploration of this idea vy the autor of Los gemidos,
begins whit Versos de infancia (1916) and develops through his entire oeuvre up to Los borrachos dionisiacos (1966).
The article intends tos hoy how chanting is a synonym of life and poetry for the Chilean poet. Despite the interpretations
concerning Pablo de Rokha’s work, chanting mean both transparency and confirmation of life. This derrokhian poetics
characteristic returno to poetry one of its primary and former functions: chanting. Thus, this poet’s inner god is chanting, the
one he addresses hi sprays and laments to, but also the one he curses and blames for his tragic existence.
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Yo canto, canto sin querer, necesariamente,
irremediablemente, fatalmente, el azar de los sucesos,
como quien come, bebe o anda y porque si; moriria si
NO cantase, moriria si NO cantase; el acontecimiento

floreal del poema estimula mis nervios sonantes, no puedo
hablar, entono, pienso en canciones, no puedo hablar, no
puedo hablar; las ruidosas, trascendentales epopeyas me
definen, e ignoro el sentido de mi flauta; aprendi a cantar
siendo nebulosa, odio, odio las utilitarias, labores, zafias,
cuotidianas, prosaicas, y amo la ociosidad ilustre de lo
bello; cantar, cantar, cantar... -he ahi lo unico que sabes,

Pablo de Rokha!... (De Rokha, 1994: 231)

Con estas lineas abre el poemario Los
gemidos (1922), uno de los primeros libros
publicados por Carlos Ignacio Diaz Loyola,
nombre verdadero del chileno. Desde 1922,
se convierte, con éste, su que se juega la vida
misma, mantendra su tenor y talante hasta la
ultima de las paginas escritas o garabateadas
por el originario de Licantén, una comuna
central de Chile, fundada primero como una
estancia colonial, y que hasta 1864 alcanza el
estatuto de aldea gracias a la fundacion de una
parroquia y al consecuente incremento de casas
alrededor de la iglesia.

El talante de la fatalidad y el gemido
surgen en 1922 con la publicacion del
mencionado poemario, y ambos rasgos se
mantendran, como ha quedado sefialado, hasta
los poemarios publicados —aun mientras de
Rokha vivia— en la década de 1960. El clamor,
el gimoteo derrokhiano —que dista mucho del
caos del alarido, como se verd mas adelante—
es una suerte de pilastra o de columna en la
que se sostiene cada una de las obras de este
poeta chileno, de tal manera que ese gimoteo,
tratado de diversas formas, tematizado,
poetizado y traducido de diferentes maneras,
atraviesa y sostiene su propuesta poética. En
otras palabras: el clamor permanece en la
poesia de Pablo de Rokha.

El gemido es, en la poética de Pablo de
Rokha, un canto sin querer, esto es, algo que
se da por excedente y que esta profundamente
vinculado a la fatalidad, pero también con su
contracara: la vitalidad. El canto, que desde sus
primeros versos es clamor, es comida, bebida,
es andar; esto es: lo justo y necesario para vivir,
para la vida, ni poco mas, ni poco menos. La

pérdida de alguno de estos elementos tendra
como consecuencia la muerte. Pero se trata de
la muerte del canto que, en Pablo de Rokha,
es la poesia. Sin canto no hay vida: “como
quien come, bebe o anda y porqgue si; moriria
si NO cantase, moriria si NO cantase”, dice
el también autor de Escritura de Raimundo
Contreras (1929).

Ahora bien, el gemido le viene de dentro,
de su interioridad; y no podria ser de otra
manera. Tal como despunta en las primeras
lineas de Los gemidos, es algo necesario,
irremediable, fatal y azaroso, pero ademads es
algo que “estimula mis nervios sonantes”. El
canto viene de esa condicion sine qua non fatal
y azarosa —como la vida misma—y toma forma,
0 se expresa, en el poema. Asi, el poema regresa
a la interioridad del poeta para estimular sus
“nervios sonantes”. Esto permite percibir la
dimension absolutamente sonora que reverbera
en las nervaduras de la poética derrokhiana. La
confirmacion de esa interioridad, en detrimento
de lo exterior, lo cual, en este momento de la
obra de Pablo de Rokha adquiere la forma del
habla, o mas bien, de una imposibilidad por
hablar y en la absoluta posibilidad de entonar,
de pensar en canciones: “no puedo hablar,
entono, pienso en canciones”, dice el poeta
chileno. Las descripciones o, diria mas bien, las
imagenes poéticas que vienen a continuacion,
versan sobre dos asuntos capitales en la tarea
de comprender o atisbar qué es el gemido en la
poética derrokhiana. Primero, los asuntos sobre
los que el poeta tiene certeza: el saberse definido
por “las ruidosas, trascendentales epopeyas”, el
saber que aprendi6 a cantar “siendo nebulosa”,
el saber que ama “la ociosidad ilustre de lo
bello, y que lo tnico que sabe es “cantar, cantar,
cantar”. Segundo, la absoluta ignorancia del
“sentido de mi flauta”.

Esta declaracion de principios poéticos,
condensada en las primeras lineas de su libro de
1922, encierra, en mi opinién, una clave desde
la que se puede leer toda la obra de Pablo de
Rokha, ya que ella contiene uno de los muchos
de los temas que le preocuparan y sobre los que
escribira durante toda su trayectoria; y para lo
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que me interesa sefialar aqui: la tensa y no facil
relacion entre el interior y el exterior.

En el principio, el gemido

“Los Gemidos, madurado entre 1916 y
1922, es un libro de ruptura no so6lo con la
poesia anterior, sino también con la poesia
del momento. En Chile, con la excepcion
de Huidobro, la poesia seguia una tradicion
romantica-modernista. En este ambiente, el libro
provocd extrafieza, asombro e indiferencia” (8),
apunta Nain Nomez en el prologo a Los gemidos
que la editorial LOM imprimi6é con motivo del
centenario del nacimiento del poeta. Las criticas
que reproduce el especialista en la poesia de
Rokha, confirman esa “extrafieza, asombro e
indiferencia”. Por ejemplo, en la revista Claridad
de 1922, afirma Cesar Bunster:

Pablo de Rokha colecciona expresiones sucias, de
pura cepa chilena, que luego da a la publicidad
en sus articulos y libros... y asi vemos que en de
Rokha todo es difuso y extendido, ya que una idea
minima nada en una pagina como modesto diptero
urbano en una taza de leche. Y asi, todo en su técni-
ca se disimula gelatina verbal (en Nomez: 9)

Afios mas tarde la propia critica
literaria se encargaria de restituir el lugar y
la importancia de ese libro de Rokha en el
contexto de la vanguardia poética. Me interesa
destacar aqui esa extrafieza, esa “suciedad”, lo
“difuso y extendido”, la “gelatina verbal”. En
el caso de Nain Nomez, la adjetivacion poco
tiene qué ver con lo peyorativo, no asi en el
caso de Bunster, para quien, a todas luces, la
escritura derrokhiana poco tiene de poética o
de “acertada”.

La escritura de Pablo de Rokha, por
supuesto, resultaria sucia y gelatinosa, difusa.
Al critico de la revista Claridad, me atrevo a
aventurar, le pareceria “extrafia” la manera en
que el poeta chileno se pronuncié poéticamente
sobre los asuntos dignos de su atencién. Y no
era para menos. Siguiendo las apreciaciones de
Nomez, en el contexto de la estética romantico-
modernista, los textos que dan forma a Los

gemidos poco tienen qué ver con las creencias
poéticas de los mencionados movimientos. Me
parece que es Pablo Neruda —uno de los enemigos
poéticos favoritos de Pablo de Rokha— quien
describe con mayor precision esa “extrafieza”,
esa estridencia o chirrido que le son propias a
Los gemidos:

Un impulso hacia la raiz transcendente del hecho,
una mirada que escarba y agujerea en el esqueleto de
la vida y un lenguaje de humano, de hijo de mujer, un
lenguaje exacerbado, casi siempre sabio, de hombre
que grita, que gime, que aulla, ésa es la superficie de
Los gemidos. Mas adentro, libres ya de las palabras,
de los alaridos y de las blasfemias, sentimos un
amador de la vida y de las vidas, azotado por la furia
del tiempo, por los limites de las cosas, corroido
hasta la médula por la voluntad de querer y por la
terrible tristeza de conocer (en Nomez: 10).

Neruda distingue dos niveles: el de la
superficie, donde prevalecen el grito, el gemido,
el aullido; y el profundo, donde gobiernan el
alarido y la blasfemia. Sin embargo, en Los
gemidos, me parece, todas estas maneras de
expresion del hombre, del poeta, encuentran
cobijo en el canto. Ese canto extrafio, esos
ruidos del mundo cotidiano —el crujir de un
mueble, el gemido que asemeja 0 evoca una voz
humana-— son para Pablo de Rokha los materiales
primigenios de su poesia, de su verso.

Ecuacion, Canto de la formula estética
(1929), Canto de hoy (1932), Canto de trinchera
(1933), Cinco cantos rojos (1938), Canto al
ejéreito rojo (1944), son algunos de los titulos
de las obras que en vida publica De Rokha. Es
evidente, como echa de verse en los mencionados
titulos, la propension o la predileccion del poeta
chileno por la forma “canto”, y no podria ser
de otra manera. La acuciosa y profunda lectura
que hizo los clasicos griego y latinos (Lucrecio,
Plauto, Heraclito, Zenon, Demécrito y Virgilio)
dejo una fuerte impronta en su manera de
pensar y la poesia. Acudir a esta forma fija de
la tradicion literaria —el canto—, incluso en el
pleno auge de la vanguardia, da muestra de
ello?. Como es de esperarse, el cultivo del canto,
la escritura del mismo, reverbera en la obra de
Pablo de Rokha pero, por supuesto, no al estilo
griego o latino, sino revitalizada, revivificada y
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llevaba a otras latitudes, a otras manifestaciones
escriturales. Lo que conserva el canto de la
épica, de los cantos épicos, es la vision de la
vida, esto es: tragica. Y no solo eso, ademas, los
embates del sujeto frente a las pasiones comunes
o sublimes, el desgarramiento que produce su
enfrentamiento con la vida misma. A diferencia
de los grandes poemas épicos (piénsese por
ejemplo en la Odisea, el Cantar del mio Cid), el
sujeto poético derrokhiano dificilmente alcanza
la victoria final.

De Rokha recupera este antiquisimo
topico literario —el sentimiento tragico de
la vida, para usar las palabras de Miguel de
Unamuno— de manera casi obsesiva. Si bien se
puede advertir a primera vista en los titulos de
sus poemarios, también en los contenidos de sus
obras es palpable que sus sujetos poematicos
estan constantemente embebidos de tragicidad.
Ahora bien, no sélo por eso escribe en este, por
asi decir, registro tragico. Le interesa, como he
dicho parrafos arriba, la capacidad de cantar,
incluso en las condiciones amargas y adversas
en que se inscribe el héroe tragico.

El gemido, el clamor, la queja o el grito
son algunas de las formas que toma el canto en
la poesia de Pablo de Rokha. No se trata de un
simple lloriqueo o lamentacion. Todo lo contrario:
es el gemido o el grito primordial, aquello que
de primera intencidén intenta comunicar algo,
decir algo, significar algo. Esta es la manera
en que Pablo de Rokha intenta hablar en un
lenguaje poético primigenio, original: encontrar
la palabra fundacional, aquella que dio vida a
todo, al nombrarlo todo por primera vez.

Para Nain Noémez la huella que De Rokha
deja en la literatura chilena, acaso la escrita en
espafiol, es absolutamente enfatica, “con ese
énfasis que supo darle a toda su obra y su vida”
(2003: 22). Vida y obra son inseparables. Sus
cuantiosos viajes, su rispida relacion con Pablo
Neruda y Vicente Huidobro, su aspero vinculo
con el Partido Comunista, y como vuelca estos
asuntos en sus poemas, no dejan lugar a dudas.
Sin embargo, la vinculacion de la vida con la
obra va mas alla de los paralelismos entre el dia
a dia y la escritura de sus versos.

El autor de Escritura de Raimundo
Contreras sabia, como lo sabian escritores de
la talla de Franz Kafka o Rainer Maria Rilke,
que el canto de la poesia despliega la vida, con
las vicisitudes y amargos desencantos, con lo
dolorosa y agoénica que ésta es. De ahi que
la tragicidad y el canto aparezcan desde sus
primeros textos, porque ahi nace o germina la
vida de estos asuntos que discutird, ensayara,
experimentard e intentara a lo largo de toda
su escritura. A Pablo de Rokha no le interesa
culminar o agotar ese tema, sino el movimiento
hacia ¢él, la aproximacion que lo hace posible,
porque en esa tarea que nace en sus Versos
de infancia (1916) y que vive y agoniza hasta
Los borrachos dionisiacos (1966), brota y se
arraiga, con fuerza propia, el deseo de seguir
escribiendo, de seguir cantando. Se trata de
una suerte de eterna reiteracion, de inaugurar
un canto que, sabe, no cesara jamas porque eso
que intima, personal y vitalmente le fascina y
obsesiona volvera a brotar en otros libros, en
otros poemas.

Asi como las lineas que abren el
poemario Los gemidos ponen de manifiesto
la pulsion por el canto, en “Genio y figura” de
Versos de infancia:

Yo soy como el fracaso total del mundo, joh
Pueblos!

El canto frente a frente al mismo Satanas,
dialoga con la ciencia tremenda de los muertos,

y mi dolor chorrea de sangre la ciudad (2003: 25).

Tres afirmaciones despuntan en el
cuarteto: yo soy, el canto dialoga y mi dolor
chorrea. Respecto de los potenciales sentidos
que genera el canto desafiado a Satan, y
particularmente por las resonancias que este
otro tdpico establece entre la obra derrokhiana,
me ocuparé mas adelante. En este momento
quiero resaltar esta inicial inclinaciéon y
predileccion por la fuerza del canto; de tal
raigambre es su potestad que De Rokha lo
afronta a Satanas; de tal envergadura, que solo
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el canto es capaz de dialogar “con la ciencia
tremenda de los muertos”.

En Ecuacion (canto de la formula estética)
(1929), y a manera de sentencias o aforismos,
vuelve a despuntar la alta consideracion que el
poeta chileno le tiene al canto:

2

Que nunca el canto se parezca a nada, ni a un hom-
bre, ni a un alma, ni a un canto.

[-]
4

(Qué canta el canto? Nada. El canto canta, el canto
canta, no como el pajaro, sino como el canto del
pajaro.

[-]
19

El canto, como el mundo (2003: 127-128).

De manera andloga, como en el
cuarteto citado de Versos de infancia, en estos
aforismos descuella la afirmacion del canto
por encima de absolutamente todo. El canto es
la vida. Esto permite sostener que, pese a las
certeras apreciaciones de la critica —sobre lo
hiperbdlica, cadtica y chirriante de la escritura
derrokhiana—, si algo hay en claro en la poética
del chileno es la transparencia de la vida, una
confirmacién de la misma.

Para De Rokha el canto —mas bien,
la capacidad de cantar— antecede a la forma
“poema”. De ahi que la forma que toma su
escritura sea tan diversa: a veces sonetos, a veces
aforismos, a veces elegia o prosa poética. Para el
autor de Los gemidos el canto es, y nada mas. La
tarea del poeta, una vez que comprende y asume
esta creencia, consiste en vaciar en la escritura
su canto. Como es de suponerse, en el auge de
las vanguardias, la destruccion o discrepancia
con las formas poéticas, no era novedad. Lo que
convierte a Pablo de Rokha en un poeta genuino
es, en mi opinion, este voto de creencia poética
en algo fundacional para la poesia.

ElcantoesparaDe Rokhasudios profundo,
a quien eleva plegarias y lamentaciones, pero

también al que maldice e impreca; un dios que
lo hace chirriar y gemir. No en vano, en diversos
momentos de su obra, se resiste a nombrarlo
cabalmente. Lo que se encuentra en la lectura
de su poesia es un procedimiento a través del
cual alcanza, acaso, a decir algo acerca de él.
Asi queda de manifiesto en los aforismos arriba
citados. Por ejemplo: “El canto, como el mundo”.

Un solitario literario, un rijoso poético

Antes, me he referido a las “creencias
poéticas” de Pablo de Rokha. El entrecomillado
supone una dificultad, mas atn si se trata de la
obra de un escritor que dedicd buena parte de
sus escritos a dilucidar, discutir y reflexionar
sobre qué es la poesia y la naturaleza de la
relacion entre la interioridad del poeta y el
mundo exterior. La creencia implica una suerte
de fe ciega, por asi decir, en ciertos preceptos,
y en De Rokha si no hay lugar para algo es
precisamente para la fe, para la creencia ciega
e incondicional en algo. Habria que decir, en
este sentido, “pensamiento poético”, ya que
se trata de una fina y detenida reflexion sobre
los temas aludidos. Este pensamiento emerge
con fuerza y solidez propia no so6lo en los
“ensayos” que De Rokha dedico, por ejemplo,
a la estética. Los escritores de vanguardia,
como es sabido, ponian de manifiesto sus
preceptos literarios en sendos manifiestos. De
Rokha, si bien perteneci6 al grupo denominado
runrunista, nunca se adscribi6 a cabalidad
a algin movimiento de vanguardia chileno.
Pablo de Rokha era un solitario literario, un
rijoso poético, y para muestra, las disputas que
entablé con Neruda y Huidobro.

Pablo de Rokha, como Kafka, Mallarmé
o Lautréamont, es un autor para el cual no
era posible confundir vida y literatura, porque
simplemente eran la misma cosa. La poesia
esta en la vida misma, parece decirnos todo
el tiempo en sus versos. Y la vida es, ni qué
decir, dulzura y zozobra, pero también un fruto
amargo que hay que morder. Los sinsabores y
agonias que despuntan en su biografia, lo hacen
también en sus versos. Nunca disoci6 militancia
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e ideologia; nunca disocio el desgarro que le
supuso la muerte de sus hijos. Resulta elocuente,
por ejemplo, Escritura de Raimundo Contereras,
escrito en memoria de Tomas de Rokha.

Al referirme al “pensamiento literario”
en la obra del chileno, intento aludir, primero, a
una actitud vertical que atraviesa lo biografico,
pero ademas, a una idea de escritura literaria que
no guarda distingos entre verso o prosa, entre
disertacion politica y reflexion literaria, entre
poema y aforismo. Para De Rokha, asi como
literatura y vida son lo mismo, también lo son
poema y aforismo o ensayo; la forma discursiva
que su pensar y su sentir encuentren no tiene
importancia. Los significativo, lo valioso, radica
en que en el principio de su obra germina
una preocupacion que ira proliferandose y
extendiéndose a lo largo de todos sus libros. Y
en el centro de esa preocupacion esta el canto,
como un dios.

De Rokha, como lo hicieron muchos
escritores incluso antes de la vanguardia, genera
en sus escritos no un pensamiento de la literatura,
sino un pensamiento en la literatura®. Este tipo de
pensamiento, hay de resaltar, genera una especie
de conocimiento que poco tiene que ver con el
conocimiento en el terreno de la ciencia. Se trata
—como lo muestra ejemplarmente Ramon Xirau
en “Poesia y conocimiento”, especialmente sobre
la nocioén de imaginacion en Coleridge—, de un
conocer que identifica creacion, imaginacion y
conocimiento. La imaginacion secundaria —que
es donde opera la poesia— primero “«disuelve»
y «disipa», y en una segunda etapa definitiva,
verdaderamente crea” (Xirau, 1993: 17). Ahora
bien, pensar en la literatura y hacer de esto un
principio, tiene como derivacion suscribir un
“género literario llamado literatura que todo lo
incluye, que no tiene limites y que esta hecho
de contradicciones. Una consecuencia de todo
ello es que los recursos expresivos del lenguaje
literario como, por ejemplo, la tropologia, el
fragmentarismo, [...] van a estar presentes en el
momento en que la literatura se ponga a hablar
de si misma” (Asensi, 2003: 349).

Si De Rokha leyé o no a los romanticos
alemanes, es un asunto que aqui no voy a
corroborar o discutir. Lo que me interesa destacar

son los momentos en que las reflexiones sobre la
literatura en su escritura asoman y se ponen de
manifiesto, algunas veces a través del fragmento
o del aforismo, y otras mas en sus propios versos.
Ademas, la idea del canto como el tema del que
no deja de escribir, al que vuelve rabiosamente
en su poesia, acerca la obra de este chileno a
algunas de las lineas de pensamiento acerca de
la infinitud, de lo inacabado o de propension por
lo que siempre esta por venir. Lo infinito es un
asunto, huelga decir, que ocupa buena parte del
pensamiento de Friedrich Nietzsche, filosofo al
que Pablo de Rokha frecuent6 con asiduidad. La
impronta del filosofo de la vitalidad, asoma en
Satira de 1918:

El mundo se transforma, trabaja, piensa y rie

en la maquina actual, infinita y divina,

en la ciudad moderna, que es tragica y no es triste,
en el ilimitado Zaratustra de Nietzsche

y no en vuestros minusculos gritos de sabandijas
(2003: 29).

Hay que mencionar, al respecto, el titulo
de uno sus libros en donde es manifiesta la
resonancia del pensamiento nietzscheano: Los
borrachos dionisiacos (1966°).

El séptimo fragmento del libro Ecuacion
(canto de la formula estética), reune una serie
de consideraciones que muestran el estatuto
privilegiado que ocupa el canto en el pensamiento
derrokhiano, asi como también la propension
por la infinitud, por lo que estd siempre por
venir, y ademas ahi se vuelca esa concepcion de
Pablo de Rokha acerca de que vida y poesia son
la misma cosa:

Si un volumen, unicamente, un volumen agranda o
empequeiiece la astronomia del poema, incendiad el
poema, no el volumen, degollad el poema porque no
aguanto el desorden necesario a la colosal aritmética
de lo pitagorico, lo geométrico, lo matematico, lo
filosofico —en el teorema expresivo-inexpresable—;
(sobre la forma?, juna forma?, juna ley?, juna voz?,
(una luz?, jun régimen o un vértice?, jun ritmo indice
adentro de la libertad numérica del arte?, incendiad el
poema, degollad el poema; el porvenir del canto, su
destino innumerable y Unico, exige que giren todos
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los elementos épicos alrededor de su eje astronoémico,
amarrandose a esa justicia, a esa presencia, a esa
cordura que es el poema, el provenir del canto, su
destino innumerable y Unico, exige que giren todos
los elementos épicos alrededor de su eje astrondomico,
amarrandose a esa justicia, a esa presencia, a esa
cordura que devine lo absoluto, limite del limite, arte,
lo exacto, lo exactisimo, arte, lo dindmico-tragico e
inmovil (2003: 126).

El precepto es claro: incendiar y
degollar la forma poema. Frente al potencial
agradecimiento y empequeiiecimiento de la
astronomia del poema, el llamado derrokhiano
apunta a velar por el volumen. En la tercera linea
del fragmento, acaso se alcanza a distinguir
un parangén entre volumen y desorden, rasgos
fundamentales del poema que deben soportar
los embates de la “aritmética de lo pitagorico, lo
geométrico, lo matematico, lo filos6fico”. Se trata
de una embestida brutal entre lo aparentemente
racional, inmovil e inagotable que no olvida —o
recuerda, mas bien— su profundo lazo con lo
pasajero, lo temporal, lo contradictorio, lo inttil
y efimero, esto es: la propension, la preferencia
derrokhiana por ubicarse en la dolorosa y
compleja relacion entre lo inacabable y lo finito.
Asi lo deja ver, también, la dupla “expresivo-
inexpresable” que antecede a las preguntas
que el propio De Rokha intenta resolver en la
segunda parte del fragmento arriba citado.

El poeta interpela a “lo pitagérico, lo
geométrico, lo matematico, lo filoséfico” a
través de las preguntas “;sobre la forma?, juna
forma?, juna ley?, juna voz?, juna luz?, ;jun
régimen o un vértice?” en aras, me parece, de
encontrar el “teorema expresivo-inexpresable”;
se trata de una tesis que dé cabida y haga posible
conjuntar los opuestos. La respuesta, si acaso
la encuentra, esta cifrada en el volumen, que es
aquello que el poeta debe proteger celosamente.

No es gratuita, como todo en poesia,
la mencién a “lo pitagérico”. Con el animo de
indicar la pulsion derrokhiana por contraponer
opuestos, me permito apuntar, muy someramente,
algunos rasgos del pensamiento pitagdrico. De
acuerdo con Giovanni Reale y Dario Antiseri:

[...] el pitagorismo primitivo se planted la antitesis
originaria entre ilimitado y limitador en un sentido

cosmologico. Lo ilimitado es el vacio que rodea
al todo y el mundo nace mediante una especie de
«inspiracion» de dicho vacio por parte del Uno
(cuya génesis no se especifica en exactitud). El vacio
que entra con la inspiracion, y la determinacion
que provoca el Uno al inspirarlo, dan origen a las
diversas cosas y a los distintos nimeros (1988: 50).

La mencion a “lo pitagdrico” en el texto
de Pablo de Rokha despliega ciertos sentidos si
tenemos presente esta idea pitagorica sobre el
origen de las cosas. Al autor de Los gemidos le
interesa discernir, por lo menos en el fragmento
que he citado arriba, si una forma, una ley, una
luz, un régimen o un vértice, serian aquellas
categorias que le sirvan para resolver la tension
expresable-inexpresable. Sobre todo porque
discute si es una forma, una ley o un régimen,
una luz, alguna de aquellas coordenadas, por asi
decir, aquello que servirian al poeta para volcar
en la poesia lo que desea decir, cantar. Como se
nota, no es asi del todo.

De Rokha ni deshecha ni anula el orden
numérico o racional de su horizonte poético,
todo lo contrario; sabe que el poeta debe padecer
ese embate bestial, y que, en todo caso, privaria
un “indice adentro de la libertad numérica”.

Cierto que en la obra derrokhiana impera
el desorden, el caos, el alarido, lo desarticulado.
Pero bien visto, ese caos no olvida —o recuerda,
mas bien— su natural contracara: el orden, la
claridad y el método. Lo significativo en el
caso de Pablo de Rokha es, justamente, que
logra conciliar entre ambos polos. Al estado de
desconcierto, llega siempre el de la serenidad y
la calma; a la turbacion, el sosiego:

[...] incendiad el poema, degollad el poema; el
porvenir del canto, su destino innumerable y
unico, exige que giren todos los elementos épicos
alrededor de su eje astronomico, amarrandose a
esa justicia, a esa presencia, a esa cordura que
es el poema, el provenir del canto, su destino
innumerable y Unico, exige que giren todos los
elementos épicos alrededor de su eje astronomico,
amarrandose a esa justicia, a esa presencia, a esa
cordura que devine lo absoluto, limite del limite,
arte, lo exacto, lo exactisimo, arte, lo dindmico-

tragico e inmovil (126).

Incendiar y degollar el poema, asi, dista
de una gana de la destruccién por la simple
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destruccion. El canto pervive siempre con un
pie puesto en lo contrario: un eje, la justicia,
la cordura. Se alcanzan a advertir, en esta
segunda parte del fragmento, dos zonas mas o
menos definidas. Por una parte, lo pitagorico,
lo aritmético y geométrico, que alcanzan un
parangén con lo justo, lo cuerdo, lo Gnico de
la primera parte. Por otro lado, el incendio,
la degolladura, que se hermanan con lo
innumerable y con una palabra clave en todo el
fragmento: el porvenir. En lo que vendra, lo que
siempre estd en ciernes, gestandose, es donde
Pablo de Rokha encuentra conjuncion entre lo
dinamico y lo inmovil; me parece que ésa es la
naturaleza del volumen del que habla al inicio
del séptimo fragmento de Ecuacion (canto de la
formula estética).

“Incendiad el poema, no el volumen”, dicta
De Rokha, porque el volumen implica la manera
en que un cuerpo puede expresarse: largo, ancho
y alto; porque el volumen todo lo contiene; en él,
todo es susceptible de ser cualquier cosa. En y
a partir del volumen emerge la idea de libertad.
De ahi que a Pablo de Rokha no le satisfaga
ninguna ley, ninguna forma, ninguna voz, sino
precisamente lo que antecede la ley, la forma, la
voz. Cuando el poema es forma, ley, voz, luz, un
régimen, hay que incendiarlo, porque en ello se
advierte que la tarea del poeta esta terminada.
Incendiarlo y degollarlo, siempre recelando el
volumen, son acciones que prometen que el
poema se convertira en algo infinito, susceptible
de ser escrito otra vez, otra vez y siempre.

Esto se traduce en, efectivamente, una
pulsion en la poética derrokhiana, una pulsion
que quiere decir deseo; deseo por la libertad
y por la afirmacién de la vida, de la poesia.
Afirmar este deseo, en De Rokha, es acercarse
de medio a medio, a su vena nietzscheana. Me
atrevo a aventurar que mucha de la impronta
vital en la poesia de Pablo de Rokha viene,
precisamente, de la lectura del filosofo aleman.

En los siguientes parrafos, y tltimos, de
esta ruta de lectura de la poesia del chileno,
intentaré indicar en qué zonas las ideas
derrokhianas estan emparentadas con algunos
momentos del pensamiento nietzscheano, no
con el animo de discutir y problematizar las

ideas de este ultimo, sino, insisto, con la
intencion de mostrar en qué momento y de
qué manera ese vitalismo derrokhiano es
de un profundo amor y admiraciéon por la
filosofia del alemén, y particularmente sobre
dos asuntos: el canto y el mal.

El canto les fue dado a los hombres, el
poeta es el ser que multiplica el valor del habla, a
través de su canto. En él y solo él, quien es capaz
de loar las victorias de los héroes, o de cantar
sus desdichas. Y fueron los griegos, ni mas ni
menos, quienes no lo ensefiaron. Para Rubén
Bonifaz Nuiio, son estos algunos de los rasgos
que definen el antiguo espiritu griego:

[...] el violento trabajo de la voluntad para regir
la sedicion de los instintos; la guerra sin término
en busca del dominio sobre los otros hombres: el
encontrar en ese dominio la suma de las virtudes,
y utilizar los dictados de la ley y la religion
para justificarlo; al mismo tiempo, seguir las
aspiraciones de un idealismo ilimitado, y pretender
hallar sus valores absolutos en lo mas inmediato:
oscilar entre la crueldad y si disimulacion, y querer
establecer la sabiduria sobre la agitacion perpetua
de perversas pasiones; cultivas con disciplina el
fisico esplendor como via de la humana perfeccion
(2005: IX).

Pindaro, como es sabido, es el poeta que
cantd a estos atributos humanos. Y su canto
estaba dirigido a asuntos lejanos al desenfreno
y la orgia dionisiaca, topicos que sirvieron a
Nietzsche para hablar de la existencia tragica.
Asi y todo, lo que me interesa resaltar es como
en el principio esta el canto. Dionisio y las
bacanales, el espiritu de ambos, sirvieron al
filosofo aleman para referirse a experiencias
vitales que, en intensidad, se desatan en el
canto: el vino, la danza, la musica y el instinto
liberado; “bajo el arrebato de lo dionisiaco, no
solamente se sella de nuevo la alianza entre
hombre y hombre; también la alienada, hostil
y sojuzgada naturaleza celebra otra vez su
fiesta de reconciliacion con su hijo prodigo
que es el hombre”, y unas lineas mas adelante:
“Entonces aparecen de repente y desenfrenadas
las otras fuerzas simbdlicas [a contra pelo con
lo apolineo]: las de la musica, con su ritmo,
dinamismo y armonia” (en Hernandez-Pacheco,
1990: 32-33).
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Se trata, como ha quedado sefialado, del
privilegio y profundo amor que De Rokha le
profesa a esa fuerza primaria y primordial: el
canto que siempre esta gestdndose, germinando,
creciendo y muriendo. Frente a la idea de
finito, de acabado, contra la que el pensamiento
nietzscheano va una y otra vez, se encuentra la
pulsién por lo infinito.

No el bien, sino el mal, sobre todo el mal

Tener hambre es una bendicion si hay, a
la mano, un pedazo de pan. En caso contrario,
el hambre se convierte en un mal, en algo que
no se puede satisfacer®. Ese mal, en el que se ha
convertido el hambre es para el hambriento la
Unica realidad del mundo, lo unico que hay. De
haber un pedazo de pan a la mano, el mordisco,
la satisfaccion pasajera del hambre, convierte a
ese mal en un momento de plenitud y de placer.

El canto en Pablo de Rokha es una loa,
una alabanza a, precisamente, esa idea del mal.
En Imprecacion a Satandas:

Creo en Dios, como el espanto inicial del
conocimiento, la mentira animal prolongandose
inmensa y dolorosamente hacia la eternidad
balbuciente de las ultimas, palidas, palidas, ultimas
e inttiles experiencias, el espectro monumental,
crepuscular o absurdo del binamo que emerge,
emerge, emerge, agobiado con el misterio azul
de los anchos asombros elementales hasta las
montafias de la amargura racional [...] (1922: 59).

La filiacién nietzscheana es indudable.
En la siguiente parte de este fragmento de
Imprecacion a Satands:

[...] he mirado pasar, TRANQUILAMENTE, al
poeta de ayer por el camino, sin crepusculos, de
la belleza habitual, inmévil con la inmovilidad
del concepto e ingenuamente feliz, ingenuamente
feliz, ingenuamente feliz, pero tu canto horrible
de maldito, alarido de funebres, extraordinarios
e inhabiles tonos acidos, mortuorios, arrojé a la
sombra de mis sesos ardientes la semilla hostil,
la semilla hostil, embriéon de plantas lugubres,
impudentes, tentaculares, envenenadas cual
culebras, el horror, la tragedia que corroe y
alumbra, alumbra colmado de canciones agrias, mi
verdad superior, Satanas (59-60).

La creencia en un Dios “agobiado”
encuentra su opuesto en la “verdad superior,
Satands”. Contra lo palido, lo absurdo, lo
agobiante y la amargura racional se embiste “tu
canto horrible de maldito”, y este ese cantar,
diametralmente opuesto a la apolinea serenidad,
al orden y mesura, da pie —y no podria ser de
otra manera— al alarido, a los tonos acidos
y mortuorios, el horror y la tragedia que,
paraddjicamente, alumbra como una cancién
agria esa “verdad superior”. Nuevamente,
estamos frente a la conjuncién, a lo que esta
a medio camino entre el dia y la noche, entre
la mesura y el desenfreno. Lo significativo en
De Rokha radica, precisamente, en que en su
poética logra conciliar entre esos opuestos que,
huelga insistir, son una suerte de unisono.

Notas

L. En las citas a la obra del chileno, se respeta la
puntuacion y sintaxis del poeta.

2. Habria que mencionar el Canto general, de Pablo
Neruda, que se publica por vez primera hacia 1950,
una vez que el periodo vanguardista, en estricto
sentido, habia culminado.

3. La fundacion de la revista Dinamo, hacia 1924,
llamo la atencién de Vicente Huidobro. El autor
de Altazor escribié una carta en el periddico La
Nacién, el 11 de junio de 1925, donde reconoce la
impronta futurista de la publicacion. A partir de
este momento, Pablo de Rokha parece inscribirse
en el programa estético del runrunismo que
consiste, grosso modo, en: “a) hacer una caricatura
fina, que se conseguiria con los recursos
tradicionales; b) la busqueda poética deberia partir
de los motivos corrientes; ¢) Chile seria la unica
fuente de inspiracion y ambientacion, se trataria
de descubrir dentro del pais el paisaje y las gentes
como tema o nucleo de sus obras; d) se hacia un
alarde de la renovacion de estilo. No obstante,
aunque los runrunistas aspiran a la originalidad,
la perspectiva mas amplia que da el tiempo ha
demostrado que consciente o inconscientemente
el runrunismo coincide con muchos de los afanes
de otros ismos de vanguardia, los remeda o no
pasa de ser un esfuerzo mimético. Esto se ve
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tanto en el sentido del nombre que se escoge a
la vez: zumbido o sonido continuado, ronroneo;
bramadera o especie de juguete o matraca [...]”
(Videla en Ferreiro, 2006: 79).

Me refiero, particularmente, a los romanticos
alemanes de Iena que publicaron sus reflexiones
en la revista Atheneum. Al respecto, indica Manuel
Asensi: “Como sefialaron en su dia Ph. Lacoue-
Labarthe y Jean Louc-Nancy, el proyecto romantico
inaugurado por ese grupo de escritores no consistio
en una teoria de la literatura, sino una teoria en
la literatura. La diferencia entre la “de” y la “en”
es aqui capital. [...] La diferencia entre la teoria
de la literatura y la teoria en la literatura no tiene
nada que ver con una mayor o menor seriedad o
rigor, con un mayor o menor sentido del juego,
sino con una presuposicion epistemoldgica muy
distinta: los autores que practican una teoria en la
literatura estan apasionadamente convencidos de
que la literatura es un lenguaje omnicomprensivo,
mucho mas potente que los lenguajes cientificos vy,
por ello mismo, absolutamente inabordable desde un
supuesto exterior” (1998: 348-349). Pablo de Rokha,
efectivamente, atraviesa por una etapa romantica,
y esto ha sido sefnalado por algunos de los criticos
de su obra. Me interesa, sin embargo, detenerme
en este otro aspecto, en el “pensamiento en la
literatura” que puede advertirse en la obra del poeta
chileno. Pensar en la literatura es parangon de lo que
he venido llamando “pensamiento literario”.

Volveré mas adelante a las resonancias de la filosofia
vitalista de Nietzsche en el pensamiento literario
derrokhiano.

La distincion entre querer y poder, en el pensamiento
nietzscheano y como es sabido, resulta de gran
importancia. Al respecto, remito a uno de los
muchos estudios que proliferan sobre el filosofo
aleman, Friedrich Nietzsche. Estudio sobre vida y
trascendencia (1990), de Javier Hernandez-Pacheco.
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