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CECIL: UNA AUTOBIOGRAFIA NOVELESCA DE MANUEL
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Cecil: A fantastic autobiography of Manuel Mujica Lainez
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RESUMEN

En Cecil, Manuel Mujica Lainez parte de la tradicion literaria del perro-narrador para entregar al lector confesiones intimas
sobre su vida y su obra desde que dejo Buenos Aires para instalarse en su residencia de El Paraiso, en la sierra cordobesa. Esta
autobiografia del escritor argentino narrada por su perro Cecil, desvela la intimidad de un hombre dispuesto a contar lo que
nunca mencion6 en ninguin reportaje o entrevista.
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ABSTRACT

In his novel Cecil, Manuel Mujica Lainez, part of the literary tradition of the dog-narrator to deliver the reader intimate
confessions about his life and work since he left Buenos Aires to be installed in the Cordoba mountain. This autobiography
of the Argentinian writer narrated by his dog Cecil, reveals the intimacy of a man ready to tell them what he never mentioned
in any report or interview.
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“No hay creacion sin tradicion ni tradicion sin creacion”
Carlos Fuentes

Es frecuente que la figura del autor oculte
a la del escritor pero en el caso de Manuel
Mujica Lainez esta desdefiosa asimilacion, a la
par que los achaques constantes de sufridores,
contribuyo a crear una “leyenda negra” mujicense
alimentada por anécdotas que fraguaron una
version frivola de su persona; avido comensal de
almuerzos burgueses y solicitado entrevistado
en suplementos culturales y revistas. No era
usual entonces que un escritor frecuentara el
primer plano, lo que suscitdé celos, envidia y
rencores. A pesar de ello, el escritor portefio fue
un sujeto imprescindible del ambito artistico de
los afios 60 argentinos.

Pero, ;por qué dedicar tiempo y
malgastar tinta escribiendo sobre Mujica Lainez,
cuando perfectamente se podria adentrar en
la bibliografia que estudia a exitosos autores
argentinos como son Tomas Eloy Martinez,
Ricardo Piglia, Pablo De Santis, etc.? Las
primeras palabras que me vienen a la mente se
proyectan a rendir homenaje a una figura atipica,
una persona que no se afanod por situarse en las
lineas de vanguardia ni por pertenecer a los
circulos de culto. Racional, sensible, cultivador
del pasado y de la belleza, Manuel Mujica
Lainez cred tantos mundos como le fue posible
con el fin de deleitar a sus lectores, conmover el
espiritu y estimular los sentidos por la memoria.

Como se evidencia, queda mucho por
decir de este gran escritor y de su obra. Este
es el proposito de aquella columna para que,
esperémoslo, se realice la definitiva inclusion de
Manuel Mujica Lainez en el canon de los autores
argentinos. De las treinta obras del escritor
porteflo, la mayoria ha sido apreciada a su justo
valor asocidndose su obra temprana al Realismo
Magico!, al Realismo decimononico de Proust?,
a la novela historica’ pero nunca se ha realizado
un estudio detallado de la autobiografia novelada
del escritor contada por su perro, Cecil* (1972),
a pesar de que el mismo autor haya declarado en
una entrevista a Maria Esther Vasquez: “Quiero
a ese libro porque es el tinico autobiografico en
su totalidad” (1966: 114).

Siempre releva de una azarosa eleccion
destacar un titulo de una extensa obra, aln
mas cuando se es consciente de excluir a las
mas conocidas pero ésta pretende, en primer
lugar, demostrar por qué Manucho® decidio
que su perro contara su vida soélo desde que
llegd a su residencia cordobesa del Paraiso; dar
a conocer, en segundo lugar, una novela por
muchos ignorada; y, en tercer lugar, ennoblecer
el trabajo del escritor revelando otras conexiones
literarias enriquecedoras, en este caso preciso,
con autores que utilizaron el recurso del perro
narrador-protagonista cuyo punto de partida
radica en Riquet de Anatole France.

La tradicion literaria del perro-narrador

Las relaciones de los animales con los
seres humanos han inspirado desde hace siglos
una vasta literatura pero la tradicion del perro-
protagonista es una de las mas tempranas ya
que inicid con El coloquio de los perros de
Cervantes en el que los canes Cipion y Berganza
adquieren por las noches el don del habla,
dialogan y razonan con una sensibilidad, sentido
comun y comprension extraordinariamente
mas humanos que los que suele mostrar el
propio homo sapiens. Otros escritores de talla
han seguido después con dicho experimento,
desde Jack London (Colmillo blanco, 1906),
Corazon de perro (1925) de Bulgakov pasando
por Virginia Woolf (Flush, 1933) hasta Paul
Auster (Tombuctu, 1999). En la narrativa
hispanoamericana ya habia un antecedente
de perro hablador en Los perros hambrientos
(1938), del peruano Ciro Alegria. Cabe afadir
que existe en inglés un libro titulado Dog
stories® que incluye relatos excelentes sobre
perros-protagonistas de O. Henry ("Memoirs
of a yellow dog", 1906), P.G Wodehouse ("The
mixer" publicado en The Man with Two Left
Feet, 1917), Mark Twain ("A Dog’s Tale", 1903),
Chejov ("Kashtanka", 1887), Chesterton ("The
Oracle of the dog", 1926) y muchos mas. Mas
recientemente, tuvo buena acogida Faycan,
memorias de un perro vagabundo (2007) de
Victor Doreste. Asimismo se edit6 en el ambito
editorial hispanéfono una compilacion titulada

Las mejores historias sobre perros’.
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De las referencias bibliograficas citadas
en el parrafo anterior, merece destacarse Flush,
la novela de Virginia Woolf en la que un cocker
spaniel cuenta la vida de la poetisa Elizabeth
Barret-Browning, por el parecido narratologico
y tematico que guarda con Cecil de Mujica
Lainez a la diferencia de que la obra de Woolf
no es autobiografica. Es decir que el escritor
argentino se inserta en una tradicion retomando
el modelo de una autora que leyd y aprecio.
Quizas Flush: A Biography no sea un libro de
tanto valor literario como pueden serlo Orlando
0 Entre actos pero indaga indudablemente un
aspecto tan caro a Manuel Mujica Lainez como
es la comunicacion silenciosa entre un animal y
un ser humano —que no se limita en el escritor
argentino a esta unica relacion sino que se
expande también a los objetos- desde un punto
de vista eminentemente modernista. Al igual
que Cecil, Flush es una obra que combina
la ficcion, el perro expresa con su voz los
pensamientos que pueblan su conciencia, con
la no ficcidn en tanto que narra la historia de su
ama Elizabeth Barret Browning.

Si Mujica Lainez conoce la tradicion
de los perros en la literatura, lo mismo vale
sin sorpresa para Cecil quien alza las orejas
cuando Leonardo, un amigo especial de
Mujica Lainez sobre el cual volveremos mas
adelante, “le preguntd a mi dueflo si conocia
el testamento de Blemie, el perro de Eugene
O'Neill” (p.68). En efecto, en el libro La
ultima voluntad y testamento de un perro
distinguido, un perro llamado Blemie pide a
sus duefios que enmarquen su collar y placa,
y que los cuelguen en una pared orientada
hacia el oeste, en donde todos los perros
encuentran el paraiso®. Agradado por la amable
referencia, Cecil sobresalta cuando escucha
en boca de este mismo “amigo” que €sas eran
“extravagancias poéticas de O'Neill, ya que un
perro, felizmente, es incapaz de abrigar tales
ideas”, (p. 68). Enseguida, el can arremete
contra el intruso:

iAh maula! jah guacho! (Perdoneseme el
vocabula—rio, y téngase en cuenta que naci en una
estancia.) (Como se atrevié? ;jcomo os6 hablar
de mis congéneres asi? jqué sabe Leonardo de

nosotros? ;Para qué le habra otorgado Dios esa facha
mistica, que mi amo compara con el autorretrato de
Durero? De mi aseguro que creo tanto en la otra
vida como en el Ser que a todos nos trajo al mundo.
No creo, como los perros mahometanos amigos de
Blemie, en un Cielo de perras-huries. Para mi no
existiria el Cielo si en ¢l no estuviera, conmigo, el
Escritor; de lo contrario, el Cielo no seria tal. P. 68.

Este ataque no es inocente ya que mas alla
de la defensa de su honor, Cecil y Mujica Lainez
reiteran una vez mas el pacto de lectura de esta
autobiografia novelesca, esto es, las confesiones
del amo por su perro gracias al amor que los une
y hace de sus mentes una sola.

Asi, la obra de Manuel Mujica Lainez se
incluye en una tradicion literaria arraigada pero,
a la vez, se singulariza en un juego narrativo
inaudito en el que conviven los pensamientos
del amo con los del perro entre los cuales
se intercalan, periodicamente, consideraciones
éticas y estéticas del Escritor no sin un humor
negro caracteristico de Mujica Lainez. Puede
que, en un principio, el juego literario despiste,
ya que el escritor escribe lo que piensa Cecil,
visualizando éste lo que el escritor concibe.

Cecil resulta ser una obra dificil de
encasillar en un nico género ya que se situa a
mitad de camino entre los pactos autobiograficos
y novelescos. En palabras de Ratl Quesada quien
estudio el autobiografismo en la obra de Manuel
Mujica Lainez, contar su vida responde a:

ese impulso vital que lleva a uno a enfrentarse
consigo mismo para analizar su vida e ir forjandose
una propia identidad, tras haberse observado y
estudiado meticulosamente, con mucha paciencia.
A partir de ahi se va elaborando esa personalidad
que, condicionada por el temperamento del
escritor y por el contexto sociocultural especifico
en el que se halle, por fin se decidira mostrar a los
demas, que sea de dominio publico, con todas las
consecuencias que una accion tan atrevida puede
conllevar. (Quesada Portero, 2010: 22).

En opinion del mismo Raul Quesada,
Cecil seria una autobiografia ficticia en tanto
que adopta parcialmente la forma autobiografica
puesto que prevalece lo ficcional sobre lo
factual. Efectivamente, el nombre del autor no
corresponde con los de narrador y personaje.
A pesar de todo, el escritor argentino se ve a
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si mismo desde fuera a través de los ojos de
su amado perro que, por su condiciéon animal,
esta exento de los defectos humanos como la
hipocresia o los prejuicios. En este sentido, los
epigrafes de la obra son reveladores. El primero
de Baudelaire “Tu te plais a plonger au sein de
ton image...””, magnifica el placer de verse en
el mar como en un espejo deforme; en nuestro
caso, el tamiz de reflexion sera la conciencia
del fiel Cecil quien podra “decir cosas que
depositaba en la memoria”, como Cipioén y
Berganza en El Coloquio de los Perros de
Cervantes, segundo epigrafe.

En esta obra el escritor esboza sus
proyectos literarios- y no literarios- en un
momento de tregua'’. Por tanto, Cecil es una
autobiografia especial porque relata su vida
desde su decision de abandonar Buenos Aires
para trasladarse a las sierras cordobesas, esto
es, narra su pasado inmediato y su presente.
Asi, se presentan transgresiones tematicas
que nos adentran en la intimidad nunca
desvelada de Mujica Lainez y de su alter
ego Manucho: “su dandismo, su desparpajo
mediatico, sus declaraciones deliberadamente
frivolas y su circulacion por el mundo de una
farandula singular” en palabras de Pifia (2009:
3). Asimismo, el novelista argentino intenta
rescatarse a si mismo por medio del arte, siendo
Cecil una autobiografia encubierta, puesta en
boca del whippet del narrador. Ahondar en
esta linea significa abrir una nueva perspectiva
en los estudios mujicenses, y, por otra parte,
permitiria “observar la posible incorporacion
del sistema literario porteflo a una corriente
estética de la que generalmente ha sido
apartado” (Niemetz, 2010: 391).

Presentar de manera coherente el batl
de recuerdos y vivencias del pasado reciente
suponia un reto para el escritor. Asi, en los ocho
primeros capitulos Cecil se presenta a si mismo
y a “los moradores sobrenaturales y pasados
de la quinta” (Cecil, p. 55). Del capitulo 9 al 11
presenta los ocupantes actuales: Manucho, su
mujer, la madre del escritor, sus tias, Humberto,
los criados y a los vecinos (Madame Pamela,
Gunther). Seguidamente, dedica capitulos al
abortado proyecto literario de Heliogabalo y al

contexto historico que lo rodeo; dos capitulos
a Leonardo y cierra la obra con el relato de su
excursion con amigos a las cuevas pintadas
del Parque Arqueoldgico del Cerro Colorado
(Cérdoba). Con toda evidencia, esta estructura
narrativa sustenta “su identidad como individuo
y como artista” (Cecil, p. 31).

Este articulo no aspira a relatar anécdotas
ampliamente resefiadas por los bidgrafos de
Mujica Lainez sino presentar, a través de
esta obra, el pacto ficticio que une escritor y
lectores; descubrir su caracter; dar a conocer
sus motivaciones e impulsos literarios; destacar
las claves interpretativas de su obra y, en
ultima instancia, presentar sus consideraciones,
reflexiones y diversos pensares sobre amigos,
conciudadanos y temas universales.

El pacto ficticio

A primera vista, en Cecil, el juego de
narradores se aparenta a unas voces intrincadas
en una conversacion apasionada. Sabemos quién
participa de ella pero a veces, aun conociendo
las voces de cada uno, cuesta distinguirlas.
Sin embargo, y a pesar de que predomine la
primera persona del singular, Mujica Lainez ha
construido un sistema de referencias ineludibles
que permite discernir cuando Cecil transmite
los pensamientos de su amo, cuando expresa
su propio sentir o cuando habla el propio autor.
Concretamente, el perro es el narrador pero el
protagonista es su amo: “Si, me sitlo —reitero
que tal vez por la magia del amor— en el
cinematografo de su cabeza. Sé lo que sabe; soy
testigo de lo que imagina; lo disfruto y lo sufro”
(p. 9). Mas adelante prosigue: “pero nadie lo
conoce mejor, ya que comparto su concien—cia,
y no hago mas que reproducir, como un servil
disco de fonografo, lo que mis orejas recogen
conti~nuamente”, (p. 11). “Deberia explicar
ahora como veo y leo con sus ojos; como me
refugio en la mente del Escritor y ob—servo lo
que piensa. Seria explicar lo inexplicable”, (p.
9). De esta manera, se enuncian explicitamente
las reglas de lo que se va a leer y por qué se lee.
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Por el grado de sinceridad postulado, todo
lo dicho esta entonces sujeto a unas confesiones
involuntarias, espontaneas, desprovistas del
tamiz racional de lo politicamente correcto y la
autocensura que conlleva. En la autobiografia
tradicional el yo analiza y narra. Mujica
Lainez se libra de estas ataduras; €l analiza,
pero quien narra es su perro Cecil. Aun asi,
conviene sefialar que existe otro matiz en la
narracion. En efecto, cuando Cecil transmite
los pensamientos de su amo, no los reproduce
tal cual pasaron por la mente de Mujica Lainez,
a no ser que acuda al estilo directo y cite
entre comillas como veremos mas adelante,
sino que los reformula interpretando lo que
llegaria a sentir su amo, imaginando sus
sentimientos y, por supuesto, exagerando sus
reacciones. Directamente relacionado con el
proceso de indagacion autobiografica, se halla
el procedimiento del desdoblamiento: “gracias
al cual la persona consigue distanciarse de una
vision demasiado limitada y subjetiva de si
mismo, mediante la manipulacion de los entes
narrativos a los que habra de recurrir a la hora
de escribir: autor, narrador y protagonista”.
(Quesada Portero, 2010: 300).

Desde el inicio de su relato, Cecil deja
claro que no es un animal cualquiera, sino que
encarna la figura del narrador privilegiado: “el
Escritor me necesitaba”, (p. 6). Por otra parte, la
palabra “Escritor” aparece con mayusculas por
lo que se establece una evidente y reveladora
distincién entre la figura del escritor y la del
amo dado que cuando se refiera al segundo,
el perro dird simplemente “mi amo”. En otros
momentos, toma la voz el escritor y desaparece
el perro narrador: “"Hay una etapa en mi vida
de escritor, singular—mente angustiosa: es la que
se estira entre la termina—cioén de un libro y el
comienzo del siguiente”, (p. 19).

Otra clave del pacto de lectura de nuestra
novela la representan las citas en estilo directo,
identificables en el relato por sus convenciones
estilisticas (dos puntos y comillas) como cuando
Cecil sefiala “y dice: "Los he mandado poner
ahi, para 'italianizar' la quinta, para que tenga
mas el aire de una 'villa', que de un cortijo o un

cigarral espafiol". Afiade Cecil después: “Le he
oido esa frase muchas veces”, (p. 10).

Llegados a este punto conviene retomar
dos conceptos que se completan para entender
el alcance de la obra. El primero, el de “autor
implicito” acufiado por E.M. Forster y W.C
Booth que apuntan a una ficcionalizacion que
el escritor hace de si mismo mientras escribe. El
segundo, el de “lector complice”, segun el cual
el autor establece las reglas del juego literario,
reservando un lugar privilegiado a los lectores
que respetaran el pacto a fin de disfrutar de
las confesiones plasmadas en la obra. Como
hemos sefialado anteriormente, Cecil deja claro
en las primeras paginas del libro que sabe
lo que su amo sabe porque el amor unid sus
mentes. Quién no lo acepte se unira al grupo
de “Los de afuera, los otros, naturalmente que
no cap—taran una interpretacion tan extrafia. A
menos —cosa rara— que se trate de auténticos
enamorados. Yo no puedo expresar sino lo
que siento, y aqui estd”, (p. 9). En un intento
de justificacion Cecil se atreve a la unica
explicacion que puede dar: la pasional.

Como vemos, la novela dista mucho de
ser la simple narracion de un animal como lo
fueron los primeros eslabones de la tradicion
citados anteriormente. No; Cecil es juez y
parte; es un animal especial, enamorado
apasionado de su amo, capaz de adentrarse
en los ultimos recovecos de su alma para
entregarnos, sin tapujos, a un Manuel Mujica
Lainez sincero, liberado de las ataduras de la
entrevista. Empero, conviene tener presente
que ¢l sigue siendo el autor.

El perro y su amo

Muchos criticos y periodistas se han
esmerado en definir el caracter de Manuel
Mujica Lainez pero, salvo contadas excepciones,
pocos son los que han tenido el tino de hacer
la distincion antes recalcada entre el escritor
y su alter-ego publico, y el hombre Manuel
Mujica Lainez. En otras palabras, no interesa
aqui resefar la personalidad del escritor, harto
conocida -aunque deformada a veces segun la
simpatia que haya despertado el escritor en el
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poco tiempo dedicado a la entrevista y otras
en funcién de los chismes de la mundanidad
bonaerense- sino desvelar la esencia de un ser
entrafiable, sincero y generoso.

Retomando los postulados enunciados
en el apartado anterior, no se puede establecer
distincion entre el caracter del amo y de su
perro. Cecil ama tanto a su dueflo que éste,
involuntariamente, ha moldeado su caracter
a imagen y semejanza del suyo. De modo
que, hable el perro o el propio autor, lo que
tenemos que leer es la confesion de un hombre
experimentado y desengafiado.

Su amor reciproco nacido de los
paseos cotidianos, la soledad del trabajo de
escritorio vespertino y las veladas en el fumoir
sentados ambos en su sillon, han estimulado
una afinidad infrangible entre ellos que les
basta a si mismos. En boca de su mascota,
ellos son orgullosos, inhibidos, escrupulosos,
desconfiados, reservados y antipaticos (p.
7). Unas paginas después, Cecil afiade: “En
el fondo es un ingenuo; de ahi proviene su
discutido encanto pueril, esa ilusion que hace
que no envejezca como seria logico y que tanto
me conmueve”, (p. 11). Este encanto pueril
mencionado por Cecil es indisociable de la
mania de su amo por la comparacion: “Le
encanta comparar”. (p. 6). En efecto, tal un
niflo que descubre el mundo, Mujica Lainez
se deleita en comparar lo desconocido con los
recuerdos que habitan su cabeza:

El viaje de la estancia a la quinta es largo vy,
segin he oido comentar, notable por la belleza de
sus panoramas. El Escritor dice que le recuerda
a Escocia, pero a él cualquier paisaje, cualquier
sitio le recuerda otro, pues ha ambulado mucho,
y si su memoria no le brinda de inmediato la
perseguida imagen, me parece que la substituye
con una aproximada, para no quedarse sin su
comparacion. P. 6.

Equivocadamente se ha encasillado a
Mujica Léinez como un dandi anacronico, un
hombre del 80 amargado con sus coetaneos.
Lejos de los mencionados topicos, Manucho fue
un hombre con principios de vida sabiamente
definidos que no respondia a fenémenos de
moda ni a antojos materialistas. Un ser singular,

con una ética unica.Véase esta cita extraida de la
pagina diecisiete que cito en su totalidad por su
fidelidad al pensamiento del escritor argentino:

Aparecen, de tanto en tanto, periodistas: cada vez
menos, porque ya ha dejado de ser "noticia", por
ventura, el retiro del Escritor a estas soledades. Al
principio les intrigaba el porqué de ese alejamiento.
No lo entendian entonces y tampoco lo entienden
ahora pero el hecho ha dejado de interesar ya a esos
nucleos inofensivos que se alimentan [...] de lo que
les sucede a los que persiguen sus vidas fuera del
monton.

No comprendian, en lo que a mi amo respecta, su
necesidad de apartarse, a esta altura del camino, de
las sendas demasiado transitadas, para que ese otro
"smog" que es la novelera bruma no le impidiese
ver con lucidez dentro de si mismo. Como ¢l
se caracteriz0, pues la frivolidad es uno de sus
muchos ingredientes psicologicos, por la tenacidad
con que participaba del mundano estrépito, aun
en sus manifestaciones mas tontas —sin captar
que al narrador todo lo nutre—, resolvieron al fin
que su exilio voluntario constituia una actitud,
una "pose" mas, y un medio astuto para continuar
llamando la atenciéon con un nuevo artificio, y
cada vez que el Escritor regres6 a Buenos Aires,
muchos lo comentaron como si fuese una traicion
y un testimonio de su flaqueza. Varios de ellos se
negaron a discernir que, al alejarse, el Escritor no
habia firmado un pacto con nadie; que no se habia
convertido, de la noche a la mafiana, en un ermitafio
o un Fausto al revés. A la imagen convencional
del mundano, substituyeron, elementalmente, la
imagen convencional del anacoreta imposible. No
entr6 dentro de sus esquemas la idea de que
pudiera pasar un mes y medio en la serrana
soledad y largarse luego a estar una semana en
la metropoli; una semana en el curso de la cual,
flamante provinciano, se apresuraria a recuperar
lo inalcanzable de los teatros, de los cines, de
los almuerzos, de los salones, de los cafés, de la
amistad. Y no percibieron que mientras reanudaba,
pasajeramente, su caricaturizado y explotado trajin
anterior, la vision de la quinta remota enriquecia
su seductor poderio y lo atraia mas que nunca.
Desconcertados o despechados, terminaron
por dejarlo tranquilo; resolvieron que perdia su
condicion de "noticia"; que lo probable es que sus
contradicciones respondieran a los mecanismos
propios de un viejo' caprichoso, y apartaron de
¢l los reflectores de la publicidad, que antano lo
habian hostigado. Eso refirmé su certidumbre de
que no habia errado al ausentarse. No le importd
que alguno recurriese, en la charla, a la metafora
remanida de la torre de marfil. Para meterse en una
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torre de marfil —pensé— hay que conquistarla.
Al contrario de lo que se dice, la torre de marfil es
el gran premio y la gran aspiracion de quienes son
sinceros consigo mismos. (p. 17)

Todas estas actitudes cultivadas en
su intensa vida mundana, fueron también
consecuentes con esa necesidad de distinguirse
de esa masa urbana de la que nada sabia y con
la que nada tenia que ver, para reivindicar hasta
sus ultimas consecuencias el apego a sus raices,
al pasado glorioso de su estirpe representada en
los préceres de la nacion. Cuando un escritor
rechaza la sociedad en la que no se reconoce,
tiende a refugiarse en su propio yo para evitar
que los cambios experimentados no provoquen
una disolucion de la identidad como lo ha
seflalado Quesada: “Ese anclaje en el pasado
para ¢l significaba mucho, pues era una forma de
sentirse parte de una vasta comunidad cultural y
de seguir recibiendo a través de estos proceres de
la patria las esencias de lo argentino”. (Quesada
Portero, 2010: 149).

Otro rasgo determinante del caracter de
Mujica Lainez presente en Cecil es la atraccion
por lo esotérico (p. 39). Su supersticion,
prolongacion inevitable de su amor por los
objetos, era conocido de todos!! pero aun
asi la vuelve a ratificar afirmando que si es
supersticioso “Como Byron. Doy por esa ruta
el paso inicial hacia el misticismo. Curso,
sin proponérmelo, el primer grado inferior
de mistico”, (p. 16). Esta respuesta a una
pregunta realizada durante una entrevista
deja entrever por otra parte un Mujica Lainez
bondadoso y burldn.

Hace falta completar estas creencias en
la supersticion, la reencarnacion y lo cabalistico
con lo que el autor dijo antes de morir: “espero
que Dios me perdone todo lo que yo ya me he
perdonado”. Hasta el final de su vida, Mujica
Lainez conservod esta agilidad mental, este
humor negro que le permitieron a lo largo de
su vida utilizar el arma de la frase asesina;
esta expresion precisa que dejaba callado a
todos por su tono burlesco y desafiante. No
me resisto a mencionar un ejemplo mas. Al
momento de hacer referencia a la dependencia
emocional que Heliogabalo sentia por su abuela

termina diciendo: “Lo cierto es que ¢l no se
sentia seguro si no tenia a su abuela al lado
—suponemos que en las orgias no... aunque
iquién sabe! —” (p. 56). En Cecil no sélo asoma
el humor, que, recordémoslo es una prueba de
inteligencia y sabiduria, sino juicios personales
sobre conductas reprochables de los monjes
griegos que pudo visitar en su primer viaje a
Europa (“Una cruz de madera del Monte Athos,
del que visité cuatro monasterios y entrevi
los monjes archicélebres, copistas de iconos
y perseguidores de nifios suecos” (p.14) y el
lugar de parada para objetos “perdidos” que
representa el banco municipal de Buenos Aires:

Me lo robaron; parece increible, dado su peso, pero
me lo robaron, y lo recuperé¢ en el Banco Municipal
de Buenos Aires. A esta otra pieza me la robaron
también y la recobré junto con la anterior. El
Banco Municipal es la desembocadura de muchos
complicados arroyos. P. 15.

Esta faceta juguetona de su personalidad
es indisociable de su pasion por captar la
instantaneidad de un momento y narrarlo; en una
palabra, relatar vivencias. Para Mujica Lainez, la
escritura es un motivo de felicidad, un periodo de
exaltacion aliviador durante el cual su figura de
narrador innato se liberaba: “Escribo, aun cuando
trato un tema dramatico, en medio de la alegria
de la crea—cion. Para otros, segin he oido, esos
son los grandes momentos que torturan. Para mi
no, por suerte. Son, al contrario, los del alivio
que exalta a quien da vida.”, (p. 18). Ahora bien,
al colocar el punto final de una obra, entra en un
periodo de considerable angustia, invadido por
el miedo inconfesable de no tener la capacidad
para redactar otra historia: “La impresion de
ausencia, de carencia, de orfandad —esa es la
palabra: orfandad—, que reemplaza entonces
a las sensaciones radiantes que me dio el libro
en gestacion, alcanza en esas oportunidades a
extremos casi dolorosos”, (p. 18).

Presentar el caracter de una persona en
unas pocas lineas es siempre un ejercicio costoso
y azaroso por la tarea de busqueda y eleccion
de los rasgos a destacar. Recordemos entonces
a Mujica Lainez como un hombre sincero,
optimista, comprometido con su oficio de
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escritor, bromista, irdnico, inconsciente a veces,
discolo y apegado a sus seres queridos a los que
se entregaba sin reserva y padecia, al momento
de alejarse de ellos, una congoja insospechable
que influia en su animo tal polilla en libro: “Ese
repentino eclipse de dos seres tan estrechamente
ligados a su intimidad, fue lo que oper6 sobre las
fibras emotivas de mi amo.” (p. 74).

Afladamos un dato que aparece de
manera implicita en Cecil y que pocos conocen
0, por lo menos, no quieren desvelar. Me refiero
a la atraccion de Mujica Lainez por lo erotico
y a la relacion homosexual que mantuvo
con un tal Leonardo. La homosexualidad
de Mujica Lainez es un hecho incontestable
como lo explico Abelardo Castillo en una
entrevista: “era homosexual —cosa que por
lo demas nunca oculto, y hasta se jactaba de
serlo!>-”. En Cecil, se asume explicitamente
esta relacion que empez6 el dia que el Escritor
conocid a Leonardo en el hotel vecino de Miss
Noli (p. 65) y

desde entonces vimos a Leonardo a menudo, en
el curso de los dos meses siguientes. Aprovecho,
duran-te el primero, sus vacaciones, para quedar en
la quinta una temporada; el segundo, vino los week-
ends. Mi amo se habituo pronto a su compaiiia. Era
evidente que le gustaba la rapida percepcion del
muchacho; que lo divertian sus observaciones y las
imagenes originales que usaba al conversar. P. 67

La intimidad creciente entre el estudiante
arquitecto y su duefio incomoda a Cecil hasta tal
punto que declara:

Me sacaban de quicio aquella intimidad, aquel
entendimiento exclusivo, y pese a que mi patrén
sigui¢ trabajando en el acopio de materiales
para su "Heliogabalo", los dias en que Leonardo
estaba ausente, el don que me permite recorrer los
arcanos de su espiritu me dejo apreciar hasta qué
punto rivalizaban alli, para atraer su atencion, el
emperador joven y el joven arquitecto. P. 68.

La intromisién de Leonardo transformo
al duefo de la quinta hasta tal punto que
en sus caminatas diarias Mujica Lainez, tal
un enamorado: “estaba en la luna; sonreia,
silbaba, cantaba, como un tonto” (p. 68) pero
en su ausencia las tribulaciones del Escritor
atormentaban a Cecil hasta desear su regreso

“para que como antes sonriera y fuera feliz” (p.
68). Si dudas quedaban acerca de la naturaleza
de su relacion, véase este elocuente fragmento:

A mi amo lo hechizo. De noche, luego de que
se habian retirado los demads, quedaban los dos
en el fumoir, frente al Buda de Manchuria,
oyendo musica, particularmente la serie de los
"Brandeburgueses" de Bach, que Leonardo le trajo
de regalo a la mujer del Escritor. A continuacion se
encerraban arriba y yo, pegado a la puerta, los oia
reir y charlar hasta tarde. P. 67.

Junto con Bomarzo'y Los Libres del Sur'3,
Cecil es la novela mas autobiografica de Manuel
Mujica Lainez pero también la obra en la que se
asume explicitamente el deseo homosexual y el
erotismo. Prueba de ello, la sorpresa con la que
termina el capitulo “Visita guiada™

y cuando el Escritor cree que se deshace de él, el
intruso se mete en el cuarto de bafo, no por motivos
obvios sino para admirarse ante las cincuenta "figas"
brasilefias que cuelgan de la pared sus brazos toscos,
sus manos que reproducen, con el pulgar dentro
del indice, el ademan desvergonzado, ritualmente
obsceno, que conjura la mala suerte. P. 16.

Conforme pasan paginas y capitulos, el
autor adentra al lector en su intimidad para
que éste descubra por si mismo, lejos de los
atavismos convencionales, quién es realmente
Manuel Mujica Lainez.

Las claves interpretativas de su obra

La interpretacion de la obra de Manuel
Mujica Lainez s6lo puede ser comprendida a partir
de las experiencias estéticas y €ticas que agitaron
suviday conformaron su personalidad. El proceso
de exégesis de una novela es un mecanismo
complejo que va mas alla del entendimiento del
solo texto. Este debe comprenderse teniendo en
cuenta las coordenadas historico-sociales de la
época asi como el contexto personal de creacion
de la obra. De acuerdo con lo expresado, Mujica
Lainez suele dar ciertas pistas de acceso a su obra
en sus novelas.

Si bien es cierto, cada autor, consciente
o inconscientemente, organiza su obra en torno
a una serie de postulados filosoficos, estéticos
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e ideologicos. Conviene, con respecto al autor
argentino, sefialar algunos de los conceptos
recurrentes que integransuobra. Yamencionamos
anteriormente el sitio prominente que reserva a
los objetos por lo que sélo reproducimos una cita
aclaratoria al respecto:

Lo primero que percibi, en su penumbra interior,
fue la jerarquia esencial que concede a los objetos.
Quizas crea en ellos mas que en las personas.
Entiendo que ha subrayado esa relacion en alguno de
sus libros. Los objetos lo preocupan y, no obstante
el largo tiempo transcurrido desde que empezd
a interesarse por ellos, contintian hechizandolo.
(Cecil, p. 10)

La idea circular que tiene de la historia
esta relacionada con la concepcion ciclica del
tiempo que ¢l defendia. Manuel Mujica Lainez
pensaba que el mismo tiempo se repetia en una
sucesion de épocas histéricas que tenian como
unica novedad a las personas, siendo iguales
las situaciones y sucesos ocurridos. Astuto
observador de la realidad, el cuentista portefio
demostro la validez de sus creencias aludiendo a
la circularidad del tiempo cdsmico: el incansable
repetir de las estaciones y la regularidad de
los fenémenos celestes. Creia con firmeza en
la posibilidad de un tiempo circular, tal como
lo habia enunciado Hesiodo en sus metalicas y
ciclicas repeticiones, o la moderna filosofia de
Hegel, Spengler o Vico'*. Este planteamiento es
evidente en Cecil ya que la novela comienza y
termina con el mismo parrafo:

Creo que lo he fascinado, y sé que ¢l me
ha fascinado también. Presumo que nos
perteneceremos el uno al otro hasta que la
muerte ocurra. ;Cual vendra primero, desnuda,
fria y alta, a visitarnos? ;La suya, la mia? La mia
probablemente, pese a que €l esta lejos ya de ser
un niflo, porque mi vida, por inexorable capricho
biolégico, cuenta con un plazo mucho mas corto
que el acordado en general por el Destino a los de
su privilegiada especie. (Pags. 1y 81).

En una entrevista realizada por Luis
Antonio de Villena (Cerrada Carretero, 1990:
1369), Mujica Lainez explicd: “El tiempo es
una invencion humana, creada para justificar
la historia y para explicar el Progreso, ese gran
absurdo”. Con Mujica Lainez las palabras no

se pronunciaban en vano y como consecuencia
siempre reflejo6 en sus obras esta peculiar y
desengafiada postura. El ejemplo paradigmatico
es sunovela De Milagros y de Melancolias (1969)
en la que asistimos a “una disolucion del tiempo
histérico (no hay ni una sola fecha, porque
lo narrado ha podido ocurrir antes, después
o simultdneamente a nuestra temporalidad
humana).” (Cerrada Carretero, 1990: 1329).
Siendo asi su concepcion del tiempo y de la
vida en general, cobra ahora todo su sentido el
carifo y la atencién que dedicé a los objetos,
mas duraderos que el amor humano propenso a
las desilusiones y al engafio.

Por una serie de acontecimientos
inesperados que le sucedieron'®, Manuel
Mujica Lainez crey6 desde muy temprano en
la omnipotencia del destino. Vinculados a la
concepcion ciclica del tiempo que acabamos de
tratar, el destino y la fatalidad aparecen una y otra
vez en Cecil. Como se ha sefalado previamente,
Mujica Léinez es un ser supersticioso que siente
especial atraccion por los fendmenos esotéricos.
No extrafia por tanto que el Destino aparezca
reiteradas veces en sus novelas como una especie
de demiurgo mas emparentado con la filosofia
gnostica que con la platonica, es decir, el alma
universal, principio activo del mundo. De no ser
asi, en Cecil, la palabra “destino” estd escrita
con minuscula, sino, siempre se recalca con la
mayuscula: “Mi duefia me sefald, en la jauria,
pero yo barrunto que junto a ella estaba, en ese
segundo crucial, el Destino, y que fue ¢l quien
condujo su mano'®” (p. 6).

En la misma linea, el escritor argentino
siempre ha resaltado la ingenuidad de los
hombres al desdefar las sefiales del destino
atribuyéndolas a simples coincidencias o hechos
misteriosos. Al contrario de muchos, el portefio
siempre ha creido en el poder de los mitos y
de las leyendas para explicar y completar la
Historia encontrandose éstos en los origenes
de una nacion!’7 en tanto representantes de la
identidad de las mismas:

(Qué hacerle? ;Destituir a la Leyenda de su funcion
de auxiliar poética de la Historia? ;Desterrarla de
un texto en el que lo lirico ocupa amplio espacio?
Seria necio e inutil. Ella triunfa siempre, con
su seduccion. Va aqui, pues, La Leyenda de los
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Primeros Sefiores de la Quinta. Se redondea con
trocitos multicolores, como una colcha de anciana.
Ni mi amo, que la apuntd, ni yo, que en su mente la
recorri, damos fe de su autenticidad. En el comienzo
de cualquier cronologia o genealogia que se respete,
campean la Fabula y el Mito. También asoma en
ella, por cierto, la Verdad. Al sesudo, al archivero,
al antipoeta, correspondera separarlos. Yo no me
atrevo. (Cecil, p. 28)

A tal efecto, la residencia del escritor, El
Paraiso, es un lugar encantado que corresponde
idoneamente a la cosmovision de Mujica
Lainez dado que esta poblada de un fantasma
inglés, Mr. Littlemore, que el escritor argentino
ha documentado: “el Escritor se consagrd a
reconstruir la elemental existencia de su huésped
incégnito. Procedié como cuando preparaba sus
novelas historicas, acopiando materiales de todas
las fuentes”. (p. 25). El fantasma y las visiones
pueblan la quinta de magica sugestion y gracias
a Cecil y su cronicon, Mujica Lainez adquiere un
halo legendario.

Los proyectos literarios abortados

El periodo de “vacio” entre el punto final
de una novela y el principio de la redaccion
de otra aterrorizaba a Mujica Lodinez. Este
intervalo de tiempo le provocaba desasosiego:
“He cerrado el tltimo capitulo de un libro; me he
despedido de los personajes que durante meses,
quizas durante aflos, poblaron mi imaginacion
y mis horas, y de repente me siento despojado,
vacio” (Cecil, p. 28). Su preocupacién por la
pagina en blanco llegaba hasta tal punto que,
a veces, la precipitacion lo hacia incurrir en
errores tal y como nos lo confiesa Cecil:

Habia redondeado, una tras otra, dos novelas de
aliento, y me sentia desposeido como nunca. A tal
grado de intensidad llegd mi preocupacion, que
me equivoqué, y me lancé a planear otro libro de
igual trascendencia: el que debia ser la novela de los
principes misteriosos que, después de la victoria de
Pizarro, se refugiaron en Machu-Picchu y tuvieron
un tragico desenlace. Habia leido ya incontables
textos de comentaristas e historiadores, cuando,
listo para iniciar la construcciéon, me amiland el
esfuerzo que me aguardaba. En horas se desmoron6
el edificio en cierne y estuve a la vera del panico.

Me refugié en otro tema, en la idea de “El entierro
del conde de Orgaz”, una novela que hubiera sido
un conjunto de cuentos enlazados, cada uno de
los cuales tendria por personaje e uno de los
inmortalizados por el Greco, en su cuadro célebre,
y que se reunirian en el capitulo postrero, dentro del
taller del pintor, frente a la tela blanca. Lei y anoté,
pero dejé caer al Greco, si bien en Toledo, més tarde,
quizas por sugestion de la atmosfera, volvi a tomar
apuntes. En verdad, y pese a que la razon me repetia
que no me intranquilizara, pensé en esa época fatal
que ya no seria capaz de escribir. (Cecil, p. 29)

En otra ocasion, la reproduccion de una
conversacion con uno de los pocos periodistas
que vinieron al Paraiso, nos enteramos del nuevo
proyecto literario de Mujica Lainez:

Al punto reconoci al muchacho del retrato que
hay en la biblioteca, al de la mascarilla, también,
de terracota, que para ¢l modeld un joven artista
cordobés, Y recordé que en el curso de las "visitas",
cuando un inquisidor le preguntd por esas efigies,
el patrén de la quinta contestdé que se trataba de
Heliogabalo. (Cecil, p. 20)

Es evidente la ilusion de la fe en si
mismo, la embriaguez incomparable que procura
el placer de narrar, en este caso, las aventuras de
Heliogabalo, un personaje cuyas caracteristicas
(muchacho débil, vicioso, loco, de despreciable
trayectoria) lo sedujeron indiscutiblemente
recordandole algunas vicisitudes personales. El
escritor argentino dedicé seis largos meses a la
documentacion histdrica de su nuevo proyecto
acumulando notas en sus gruesos cuadernos
azules; vacilando en la organizacion de los
materiales recopilados, y, sobretodo, en la
historia que pretendia contar. Mujica Lainez
se singulariza por afrontar cada nuevo reto
literario como si desconociera absolutamente
todo del tema que tratara, tomando distancia con
los lugares comunes y los prejuicios subjetivos
inherentes al género humano. Tal un escolar, lee,
relee, anota, subraya e investiga hasta agotar el
mas minimo detalle dejando notas manuscritas
en los margenes de las obras consultadas. A
pesar de todos estos esfuerzos nunca consiguiod
hilvanar su idea de novela sobre Heliogabalo
con los materiales acopiados. Mujica resuelve
en Cecil este fracaso evidente y consigue con
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ingeniosidad hacer de este proyecto abortado un
capitulo de novela.

Otro de los grandes deseos frustrados de
Mujica Lainez fue el no haber publicado ese libro
de tema americano que planeaba escribir después
de la publicacion de EI Unicornio (1965). Este
libro, titulado El Inca, tenia como protagonista al
Inca Garcilaso de la Vega. Desafortunadamente
ese anhelo nunca vio la luz y en su lugar publicé
De Milagros y de Melancolias (1969). Sabemos
con la lectura de Cecil que Mujica Lainez nunca
abandona un proyecto o por lo menos siempre
consigue rizar el rizo. En la pentltima carta
que mando a su amigo Luis Antonio de Villena
antes de morir (30/01/1984) leemos con placer la
confesion de Mujica Lainez:

Ahora me ocupo, algo languidamente, de reunir
materiales con destino a una novela que se ubicara
en tiempos de nuestro tirano Juan Manuel de Rosas
(hacia 1830-1840). Pienso referir en ella la breve
historia de un muchacho a quien he injertado en
mi genealogia y a quien haré morir, por amor y por
error, en la batalla de Chascomus, a la edad de 19
afos. Lo curioso es que ese personaje sera igual
que yo fui en ese periodo de mi vida, e iguales sus
parientes inmediatos a los que me rodearon enton-

ces. (Villena, 1984: 10).

Esta novela inconclusa titulada Los Libres
del Sur, contempla los primeros afios de vida de
nuestro autor y trata, como lo desed inicialmente
con El Inca, un tema americano.

Ajuste de cuentas personales

Cecil es una obra unica por su caracter
de autobiografia novelesca pero también por la
entrega espontanea del autor. Empero, mas alla
de las inéditas confesiones de Mujica Lainez,
uno no debe caer en la estulticia de un optimismo
desenfrenado. Indudablemente, Mujica Lainez
aspira con este libro a legitimar su labor de
escritor. No olvidemos que Cecil, publicada en
1972, fue la primera obra ideada y redactada en
el Paraiso. En tiempos oportunos, Mujica Lainez
acometié contra su equivocada reputacion de
dandi estrafalario seflalando que un vividor no
puede ser escritor, critico de arte, periodista,
traductor y diplomatico. En la pagina doce,

cuando Manucho dirige la visita guiada a su
casa, recurre al recurso de la filiacion artistica
familiar para legitimarse en el panorama cultural
argentino: “"La vitrina con libros familiares" (la
tragedia del clasico, tio tatarabuelo, que imitaba
a Alfieri'%; las publicaciones del tatarabuelo
periodista, el "martir 1°"; los volimenes y folletos
que mas o menos justifican la tradicion literaria
de la estirpe; el halo romantico)” (p. 13). Mas
adelante afiade: “"A los antepasados de mi mujer
se los distingue por las espadas; a los mios, por
las plumas"” (p. 13).

Mujica Lainez no so6lo se contenta con
asentar su posicion de escritor gracias a la
tradicion literaria familiar sino que destaca en
Cecil el rigor de las lecturas. Asi, la exacta
enumeracion del catdlogo de obras leidas (p. 45)
durante medio afio para preparar la escritura
de Heliogabalo es un argumento de facto que
destruye por si solo la supuesta frivolidad del
Escritor. En este sentido es pertinente traer a
colacion un fragmento del prologo de Alejandra
Larea a Los dominios de la belleza (2005),
antologia de relatos y cronicas de Mujica Lainez:

Del lado del elogio, la frivolidad se convierte en
un goce profundo de la vida, en una capacidad
para disfrutar de lo cotidiano y compartirlo en
familia y con amigos. Del lado de la critica, en
cambio, la frivolidad se despliega en otro sentido:
Mujica Lainez seria futil, veleidoso, inconstante;
su obra, por extension, insustancial y ligera.
Frente a la obsecuencia del circulo de pertenencia
y la excesiva demanda de los medios que logran
convertirlo en una suerte de “opindlogo” de
su época, un cierto menosprecio acompaifa el
rechazo de lo que representa su figura de escritor
tanto por su conservadurismo politico como por el
éxito de sus libros.

Pero Mujica Lainez no solo fue un
novelista. A propdsito de su incansable labor de
critico de arte!® en La Nacion (1949-1969), no
podemos dejar de mencionar esta tajante frase
pronunciada por Cecil: “No olvidemos que fue
critico de arte y que impulsoé a una generacion
semirrelegada?” (p. 12). El whippet participa
de la legitimacion personal y profesional de
su amo narrando la cronica de sus aventuras
y confesando en ocasiones lo que nunca pudo
decir en voz alta. Citemos otro ejemplo: “A



38 Kafiina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica XXX VIII (2) (junio-diciembre): 27-41, 2014 / ISSN: 2215-2636

diferencia de otros novelistas —;habra que
recordar el ilustre ejemplo de Proust?— mi
dueilo tuvo la suerte de no necesitar salir de su
casa, en busca de documentos” (p. 34). Casi al
final de la novela, Cecil acude esta vez a una
eminencia nacional, en la persona de Leopoldo
Lugones: “Veia desfilar, por las galerias de
su alma, a Lugones —a quien mi amo trato
diariamente, afios y aflos atras, durante su época
de periodista, y de quien conserva una carta
generosa—,” (p. 78).

Como vemos, Mujica Lainez juega con
las voces discursivas, unas veces recurriendo
a la funcion apelativa mediante el uso de la
primera persona del plural (primer ejemplo),
otras, utilizando la raya a modo de inciso. La
alternancia de ambos mecanismos permite al
escritor argentino cansar al lector sin perder
de vista su objetivo principal: acabar con esta
imagen de dandi anacroénico, estrafalario y
bohemio.

A modo de conclusion

Cecil recupera retrospectivamente los
sucesos mas importantes de la vida de Manuel
Mujica Lainez desde su instalacion en el Paraiso
de Cruz Chica en el afio 1969. El whippet puede
vislumbrar en lo mas recéndito de la mente
de su amo porque lo ama sinceramente, sin
reclamar nada mas que su afecto y atencion. El
amor, en todas sus manifestaciones y pasiones
desplegadas, es el concepto clave del mundo
literario de Mujica Lainez que éste reafirma esta
vez en boca de su animal de compaiiia.

A diferencia del Flush de Virginia Woolf,
Cecil no es una ficcion sino una autobiografia
novelesca que alberga confesiones inéditas de
Manuel Mujica Lainez. Contar su vida desde
una perspectiva autobiografica real hubiera sido
de una pretension vanidosa limitando ademads
los juicios criticos y terminando con el pacto
de lectura propuesto al inicio de la novela que
propugna una impecable fusion entre lo real y
lo maravilloso. Con un lenguaje espontaneo,
cercano ¢ irénico captamos la poesia de sus
recuerdos, sus pasiones, milagros y melancolias

pero sobretodo la intensidad de sus luchas
personales.

Cecil, hasta hoy injustamente olvidada
por la critica literaria, ocupa un lugar central
en la creacion artistica del novelista argentino.
En primer lugar, por mostrarnos el escritor
bonaerense en la simplicidad de la cotidianeidad;
segundo, porque se va delineando pagina
tras pagina, el verdadero caracter de Manuel
Mujica Lainez. No asoma nunca el personaje
publico, el alter-ego creado para afrontar el
estruendo mediatico y mundano de la capital;
en tercer lugar, las asimilaciones equivocadas
de periodistas y literatos que equipararon
Manuel Mujica Lainez a un dandi lo obligaron
a defenderse. En Cecil, el escritor argentino dio
prueba del arduo trabajo matutino y vespertino
asi como de una estirpe dedicada al Arte desde
los Varela, pasando por los Cané hasta culminar
en los Lainez. Como ¢él sabiamente senalaba, no
es lo mismo ser frivolo que ser superficial ya que
el frivolo puede ser inteligente, mientras que el
superficial es irredimiblemente idiota. En ultimo
lugar, hojear a Cecil es darse el lujo de conocer
a fondo el Escritor: sus aspiraciones, alegrias,
miedos, desilusiones y fracasos. De esta manera,
descubrimos los proyectos literarios que nunca
llevo a cabo como Juana la Loca, Heliogabalo o
El Inca. El autor nos revela sus zozobras; el vacio
que lo conquista cuando da por terminado un
libro hasta que, de nuevo, lo contagie la alegria
de la chispa creativa.

La introspeccion permite conocerse,
aceptarse mejor, pero sobre todo, darse a
conocer a los demas. Manucho, desde su partida
al Paraiso en 1969 hasta la publicacion de Cecil
en 1972, estuvo casi tres aflos sin escribir
abrumado por el ajetreo de la mudanza a la
que siguieron las reformas de la mansion y
su consecuente acomodacion que habia que
conciliar con la visita de familiares y amigos.
Seguramente necesitaba saldar esta parte
de su vida, repensarla, analizarla y digerirla
para poder, nuevamente, escribir. Para Mujica
Lainez, Cecil fue su catarsis literaria. Como
ningun otro libro, detalla entre lineas las claves
interpretativas de la obra de Manuel Mujica
Lainez: su pasion por los objetos, la circularidad
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del tiempo, el Amor como motor de la vida en
su abanico de pasiones humanas, el Destino y
la trascendencia de los mitos y leyendas para
explicar el origen de la Historia oficial.

Esta novela no falla a los temas
recurrentes que rodean a la obra de Manuel
Mujica Lainez, esto es, la belleza en todas sus
manifestaciones y concepciones, la aficion por la
historia, la nostalgia, la melancolia, la creencia
en lo esotérico, la pasion por los objetos, la
presencia del amor que todo lo puede y el
lento, pero desgarrador, fluir del tiempo que en
un momento dado borra las fronteras entre la
verdad y la leyenda. Finalmente, nos compete
a nosotros lectores, sacar nuestras conclusiones
al confrontarnos con la imagen literaria que el
escritor quiso ofrecer en sus memorias.

Notas

1. Al respecto se puede consultar el articulo de
(Niemetz, 2010).

2. Se recomienda la lectura del articulo de Craig (1984)
y del libro de Diana Garcia Simén (1998).

3. Véase al respecto Maria M. Caballero Wangiiemert
(2000).
4. Cecil (1972) es un libro cuyo titulo viene del nombre

del perro del escritor. Asi lo nombro el escritor
argentino ya que le fue obsequiado el mismo dia en
que conocio al fotografo Cecil Beaton en la estancia
San Miguel de los Céarcano, en Ascochinga. Cecil, p.
11.

5. Apodo heredado de su padre Manuel Mujica
Farias. Manuel Mujica Lainez era por tanto
Manuchito y eso hasta terminar la adolescencia.
Fue luego cuando amigos intimos y familiares
empezaron a llamarlo Manucho. Véase al respecto
(Roff¢, 2001: 107).

6. Edicion de Diana Secker Tesdell, New York,
Alfred A. Knopf, 2010. Completan esta edicion
“Ava's apartment” de Jonathan Lethem; “Garm, a
hostage” de Rudyard Kipling; “The emissary” de
Ray Bradbury; “There I was, stuck with Bubsy”
de Patricia Highsmith; “Josephine has her day” de
James Thurber; “Seeing eye” de Brad Watson; “Her

10.

12.

13.

14.

dog” de Tobias Wolff; “Sir Henry” de Lydia Millet;
“Barking man” de Madison Smartt Bell; “A yellow
dog” de Bret Harte; “The story of two dogs” de
Doris Lessing; “The hermit's story” de Rick Bass;
“Flight” de Thomas McGuane; “My lord you” de
James Salter y “Black dog” de Penelope Lively.

Con un prologo de Gerald Durrell, Siruela, 2005.

Yo Siherden Emblem O'Neal, a quien mi familia y
amigos me llaman Blemie, a consecuencia de mi
edad y de las enfermedades que me agobian, trans-
mito a la mente de mi amo lo que debera ser mi ulti-
ma voluntad y testamento. En http://www.amedea.
org.mx/cuentos.html, consultado el 20/03/2014.

Charles Baudelaire. 1964. “L'homme et la mer” en
Les Fleurs du mal. Paris: Flammarion.

Después de haber dedicado dos largos afios a la
instalacion y organizacion de su nueva morada en
Cruz Chica.

Manuel Mujica Lainez dijo en una conversacion con
amigos: “Estoy absolutamente seguro que voy a vivir
otra vida, cosa que representa, sin lugar a dudas, un
alivio ante la pavorosa idea de la muerte. Soy muy
supersticioso y cabalistico, lo que de manera alguna
quiere decir que renuncie a cualquiera de mis otras
creencias. Me considero catdlico, pero en lo hondo
de mi subjetividad, ello no me parece irreconciliable
con una cosmovision esotérica”.

Entrevista de Alejandro Margulis a Abelardo
Castillo publicada en http://www.ayeshalibros.
com.ar/anteriores/reportajes/reportajescastillo.
htm, 2001.

Al fallecer, dejo tres capitulos terminados de Los
libres del sur, una novela sobre la rebelion de
los hacendados bonaerenses contra Juan Manuel
de Rosas en 1838. Esa novela era un retorno
a la memoria familiar, a los origenes que lo
emparentaban con Miguel Cané. Se pueden leer los
capitulos inconclusos en Sur. Homenaje a Manuel
Mujica Lainez (1910- 1984), (1986).

Véase Hegel, Fenomenologia del espiritu, traduccion
de W. Roces, México, FCE, 1982; Oswald Spengler,
La decadencia de occidente (Der Untergang des
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der
Weltgeschichte en aleman), proemio de José Ortega
y Gasset, traduccion de Manuel G. Morente,
Barcelona, RBA, [ler volumen Viena, 1918; 2.°
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volumen Munich, 1922], 2005; y Giambattsita
Vico, La ciencia nueva (Scienza nuova), prologo y
traduccion de José Carner, México, El Colegio de
Meéxico, 1941 (1725).

15. Cabe recordar el accidente que mencionamos en el
capitulo I de este trabajo que le dejo inmovilizado
en la cama. Su abuela y sus tias le narraban
cuentos familiares y populares para distraerlo; y la
inesperada ruina del padre que les condujo a Francia
donde naci6 la vocacién de nuestro autor por la

escritura.

16. Se repiten las referencias al Destino en las paginas
42,51y 78.

17. Se recomienda al respecto (Choin, 2012).

18. Juan Cruz Varela, tio tatarabuelo materno.

19. Florencio Varela.

20. Hace referencia a la llamada “Nueva generacion

argentina” de pintores abstractos.
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