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RESUMEN

Este artículo intenta demostrar cómo los epígrafes de la novela The Buenos Aíres Affair de Manuel Puig establecen 
una “mise en abyme” entre las estrellas de cine que en ellos aparecen y las actuaciones de sus dos principales 
personajes los cuales son Gladys Hebe Onofrío y Leopoldo Drukovitch. Los reflejos producto de esta estrategia 
literaria vienen a ser una parodia de las “Divas” quienes son los personajes principales de los epígrafes. Entonces, 
se analizarán las imágenes concernientes a la escena típica del cine sentimental: la r: elación amada y amante.
Palabras clave: parodia, mise en abyme, diva, film, Manuel Puig.

ABSTRACT

This article tries to demonstrate how, in the novel The Buenos Aires Affair by Manuel Puig, the epigraphs and the 
plot build a “mise en abyme” by means of the repetition of the “love scene” between the paratextual elements and the 
plot. This takes place both on the epigraphs, in the form of a classical film performance, and, in the parodic action 
of the characters Gladys Hebe Onofrio and Leopoldo Druskovitch.  Mainly, the novel insists on the classical scene 
in romantic films, which is the encounter between beloved and lover.      
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*	 Profesor de la Sede de Occidente, Universidad de Costa Rica.
	 Recepción: 21/05/09 - Aceptación: 29/01/10

Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. XXXIV (1): 171-182, 2010 / ISSN: 0378-0473

Introducción

Las unidades que componen el 
macrosistema de la cultura humana se relacionan 
de una manera compleja; de este modo, tanto cine 
como literatura, al pertenecer a dicho quehacer 
humano, establecen vínculos de este tipo. En 
este artículo, analizaremos esa manifestación 
que sucede como un intercambio dinámico de 
información entre cine y literatura. Precisamente, 
hemos seleccionado la novela The Buenos 

Aires Affair de Manuel Puig para estudiar esas 
conexiones “no lineales” porque ella muestra un 
fenómeno que llamaremos “complejidad”. 

Al hablar de relaciones no lineales, no 
pretendemos trasladar gratuitamente un concepto 
de la ciencia a los estudios literarios. Únicamente, 
tratamos de rescatar una idea útil que nos ayuda 
a entender la obra por estudiar. Entonces, nuestra 
intención no es analizar técnicas cinematográficas 
en un texto estético; ni tampoco intentamos 
encontrar rasgos de la versión escrita en la otra 
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o viceversa; ni mucho menos, pretendemos 
elaborar una teoría que explique la relación 
entre cine y literatura. Más bien, intentaremos 
demostrar la riqueza de sentido producto del 
encuentro de dos artes.

Puesta en abismo

Nuestro objetivo será los epígrafes 
y su influencia en la trama. La novela que 
analizaremos es The Buenos Aires Affair pues 
contiene paratextos que recrean un fragmento de 
una película clásica de Hollywood. Esta manera 
de referir al cine, además de novedosa, plantea 
una perspectiva dinámica al explicar el paso del 
relato de la imagen al relato de la palabra. Más 
que un vínculo “causa-efecto”, se teje una red 
compleja de relaciones en las que se entremezclan 
las trama y las acciones de los epígrafes.1

Esos fragmentos, que se encuentran en los 
paratextos y que se “repiten” en la trama literaria, 
serán denominados en este trabajo “mise en 
abyme”. Este concepto surge de una especie de 
arqueología de la obra de Gide y del Nouveau 
Roman que Lucien Dällenbach realiza. Trata de 
explicar las razones que llevaron a esa generación 
francesa a desarrollar una literatura en “caja 
china”. Para ejemplificar, toma las pinturas de 
Velásquez, Metzys y otros artistas flamencos 
–por su constante juego especular- para explicar 
“la mise en abyme” . Leemos la cita de Gide:

Me complace no poco el hecho de que en una obra de 
arte aparezca así trasladado, a escala de personajes, 
el propio sujeto de la obra. (...) Así, en ciertos cuadros 
de Memling o de Quentin Matzys, un espejito 
convexo y sombrío, refleja, a su vez el interior de 
la estancia en que se desarrolla la escena pintada 
(...) Mucho más lo sería, mucho mejor expresaría lo 
que quise decir en mis Cahiers, En mi Narcisse y en 
La Tentative, la comparación con el procedimiento 
heráldico consistente en colocar, dentro del primero, 
un segundo “en abyme”. (Dällenbach 1991:15)

Esa exploración le permite a Dällenbach 
concluir que puesta en abismo su traducción a 
español- es “todo enclave que guarde relación de 
similitud con la obra que lo contiene” (Dällenbach 
1991:16). El concepto tiene origen en la heráldica. 

Remite a escudos y banderas que contienen en 
el centro otro escudo o bandera que a su vez 
contiene otro escudo o bandera. Esta propiedad 
de “autorreplicación” sucede porque “el emisor 
recibe del receptor su propio mensaje en forma 
invertida” (Dällenbach 1991:22). 

Así, establece una clasificación de las 
mise en abyme basada en Jacobson. Distribuye 
los reflejos en “Reflejos del Enunciado, de la 
enunciación y del código”. De este modo, define 
el reflejo como “todo enunciado que remite 
al enunciado, a la enunciación o el código del 
relato” (Dällenbach 1991:59). Como tal, este no 
sale a simple vista en el relato: 

“Ni opaco, ni transparente per se, el reflejo existe 
al modo de una doble alianza cuya identificación 
y desciframiento presuponen el conocimiento del 
relato” (Dällenbach 1991:62).

El primer tipo de mise en abyme es la del 
enunciado –o ficcional- y se presenta como una “cita 
de contenido y resumen intratextual” (Dällenbach 
1991:73). En este caso tenemos a un enunciado que 
refiere a otro enunciado. Esta especie de iteración 
explica y amplia la novela pues “logra robustecer la 
significancia, para hacerla dialogar consigo misma, 
suministrándole un aparato de auto interpretación” 
(Dällenbach 1991:73).

La mise en abyme del enunciado, la que 
nos interesa en este artículo, –llamada también 
“ficcional”- se apoya en tres enunciados básicos: 
1) Un texto puede presentar una mise en abyme 
en bloque o cortándola e intercalando el relato, 
o exponerla en diferentes combinaciones. 2) Los 
reflejos usados en el texto ayudan a aclarar algo 
importante. 3) El problema sucede en términos de 
temporalidad narrativa.

Entonces, al concentrarnos en los epígrafes, 
encontraremos que cada uno de los 16 fragmentos 
que anteceden cada capítulo ayuda a “ampliar” el 
sentido del relato. También, en cierto sentido, todos 
los paratextos se parecen entre ellos y al menos es 
posible determinar varias coincidencias temáticas. 
En este artículo trataremos la escena clásica del 
cine sentimental: el amado y la amante. Más 
específicamente, existe un tema común entre la 
historia de Gladys Hebe Onofrio y la acción de las 
divas de los epígrafes. Tanto la protagonista como 
la novela muestran una relación amorosa disfórica.
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Separación del amante

TBAA y las películas a las que hace mención 
la obra coinciden en que ambas recuperan la tradición 
de la novela sentimental. En este sentido, ambas van 
a mostrar el tema del “amor trágico” y a sugerir una 
lectura a la “novela de formación de personaje” o 
“bildungsroman”. El amor, o la falta de este, lleva 
a Gladys a ver obras fílmicas que a su vez pasan 
a dar forma a los epígrafes. Más claramente, cada 
una de las películas del siguiente fragmento es el 
material para los paratextos. Leemos en la novela 
que ella se fue a vivir a Estados Unidos. Allí ella 
mantuvo relaciones sexuales con varios hombres 
pero ninguna de gran importancia:

Así pasaron tres años, durante los cuales tuvo 
oportunidad de rever por televisión todas sus películas 
favoritas -Argelia, La Dama de las Camelias, Grand 
Hotel, Fatalidad, Tierna Camarada, Mujeres, etc-. (41)

Este es el marco que nos encontramos antes 
de explorar los epígrafes. Es decir, trabajamos 
un texto dinámico en el cual el intercambio de 
información se da hacia adentro –de los epígrafes 
a la historia- y hacia fuera –de la historia 
hacia los epígrafes-. Si “la pasión” cinéfila de 

Hebe Onofrío construye los paratextos -, la 
información sale al exterior cuando localizamos 
las mise en abyme de la escultora en la ficción y 
buscamos su conexión con los paratextos; luego, 
la lectura regresa a la ficción como parodia. Este 
desplazamiento sucede como si existiera un lente 
de cámara que invierte lo que enfoca y esa lente 
se encontrara justo en el medio del proceso.

Este artículo se va a centrar en el tema 
clásico de la “estrella y su amante” pues es la trama 
de la novela y los siguientes epígrafes cuentan una 
historia que sigue esta forma: I, IV, V, VIII, XII, 
XIII y XVI. Analizaremos en orden de aparición 
cada epígrafe y buscaremos en toda la novela el 
fragmento con el cual establece la mise en abyme. 

 Como común denominador, en todos estos, 
el personaje masculino comienza el diálogo y 
enuncia una demanda de afecto y atención; además, 
se representan escenas en las cuales la estrella y el 
hombre están solos en un cuadro que pretende ser 
“romántico”. El encuentro es desafortunado porque 
en todos los casos, la respuesta de la “Diva” es el 
rechazo. Analizaremos cada epígrafe en orden y 
buscaremos sus referentes en la historia. Podemos 
leer a continuación un cuadro explicativo de todos 
los paratextos incluidos en este apartado:

Cuadro 1 
Amada amante 

Epígrafe Película Actriz Actor Diálogo
I La Dama de las 

Camelias
Greta Garbo El joven apuesto Ella está enferma y el trata de con-

solarla
IV El expreso de Shangai Marlene Dietrich Oficial Inglés Él descubre en un tren que ella es 

Shangai Lilly.
V Cena a las Ocho Jean Harlow El magnate fraudulento Ella se enfurece contra su esposo 

porque este trata de someterla a sus 
caprichos

VIII Argelia Hedy Lamarr El ladrón El está escondido en un barrio de 
Argel y ella le pide salir.

XII El canto del cisne Mecha Ortiz El joven compositor Ellos se encuentran en el lago 
Nahuel Huapi y se desarrolla una 
escena romántica en la cual ella lo 
rechaza.

XIII Fatalidad Marlene Dietrich El General 
Austrohúngaro

Ella es una espía y lo entrega a los 
aliados.

XVI Gilda Rita Hayworth El marido gangster Ella descubre que el nuevo ayudante 
de su marido es el que había sido 
el amor de su vida y por el que fue 
abandonada.
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En el epígrafe I, tenemos a una estrella 
importante y representativa del divismo: Greta 
Garbo. En este caso, se trata de su actuación en 
La Dama de las Camelias. El referente literario 
y cinematográfico nos lleva a plantear la relación 
de una mujer “enferma” con un amante ingenuo y 
joven que ha perdido la cabeza por ella:

El joven apuesto: Usted se está matando.
Greta Garbo: (Afiebrada tratando de disimular la 
fatiga) Si así fuera, sólo se opondría usted. ¿Por qué 
es tan niño? Debería volver al salón y bailar con una 
de esas jóvenes bonitas”. (9)

Tanto Gladys como Greta Garbo son 
presentadas como personajes mórbidos típicos 
de las heroínas románticas. Igualmente, a través 
de toda la novela, se insiste mostrar a Gladys 
como nerviosa y enferma, rasgos que son parte 
de la personalidad literaria de Camile Gautier. 
Recordemos que la escultora se “está reponiendo” 
de su última crisis nerviosa, se encuentra debilitada 
cuando, un día, sale a caminar de mañana por la 
playa y se encuentra a Leo Druskovitch:

Lejos en el mar luces mortecinas de barcas pesqueras, 
en la arena húmeda latas oxidadas, en las dunas una 
sombra y una roja señal de alarma: un cigarrillo 
encendido. Temblé de miedo (...) ¿quién podía estar 
en la playa sino un loco, un desquilibrado? (...) 
Empecé a temblar, el control sobre mi cuerpo estaba 
perdido. (113) 

Gladys acababa de regresar de Estados 
Unidos. La habían enviado de urgencia a su país 
porque había perdido el control de sus nervios. 
Es decir, no sólo es una artista neurótica y 
sensible, en realidad ella está enferma; pero 
no por su excesiva sensibilidad por el arte. El 
texto afirma que sus crisis son por falta de no 
tener familia y no estar casada. Conoce a Leo 
en las circunstancias anteriores. El encuentro de 
la muchacha con Leopoldo Druskovitch parece 
una escena amorosa como la de Garbo, salvo 
que en el caso de Gladys, ella se encuentra llena 
de miedo.

 El aire de morbidez de Camille se parodia 
en Gladys gracias a su supuesta enfermedad 
nerviosa y a su sensibilidad artística. Cuenta su 
madre, Clara Evelia:

Durante la noche había oído a su hija quejarse en 
sueños y si por el mal tiempo habría de permanecer 
todo el día encerrada tardaría en recuperarse ¿pero 
es que había una recuperación posible para Gladys? 
Hacía un mes la habría creído curada, y ahora la veía 
otra vez en el fondo de una pecera oscura en que se 
sumergía, una nueva y aguda crisis de postración 
nerviosa. Lo cual no implicaba la futura pérdida de 
la razón. (10) 

En el caso de Camille y de Gladys, la 
enfermedad es algo más que físico. Se refiere a 
una característica propia del héroe romántico. 
Estos son trágicos, suicidas y retadores de las 
potencias ocultas. Así, se forma la imagen de 
Garbo en el epígrafe y guarda una semejanza 
paródica con Gladys. Leemos:

Greta Garbo: No, eso no pudo ser culpa del 
champagne, ¿de veras querría cuidarme? ¿Siempre 
día tras día? 
El joven apuesto: Siempre día tras día.
Greta Garbo: ¿pero por qué habría usted de reparar
en una mujer como yo? Estoy siempre nerviosa 
o enferma ...triste...o demasiado alegre. (10)

Con el objetivo de parodiar a Gladys, Clara 
Evelia –la madre- se pregunta entonces “¿Qué 
habría dentro del corazón de su hija?, sólo tenía 
seguridad de una cosa, de que Gladys estaba 
siempre triste”(13). La morbidez de la joven se da 
también por la deformidad de su cara. Durante 
su estadía en Estados Unidos, sale a caminar 
una noche y un hombre trata de violentarla 
sexualmente y en el forcejeo el desconocido le 
asesta un golpe en el ojo con una cachiporra; el 
resultado inmediato fue el vaciamiento del globo 
ocular. Este “lamentable orificio” la marca de 
por vida:

Gladys nunca se maquillaba, pero con parte del 
rostro tapado por un mechón, -no por una venda, 
ni por un parche de pirata, sólo la coquetería del 
mechón. (15)

La “coquetería del mechón” es un 
elemento que nos ayuda a construir un personaje 
femenino que se opone a la belleza de la “star”. 
En otras palabras, los predicados que forman 
a las “divas” en los epígrafes son similares 
a los que forman a Gladys pero su efecto es 
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paródico. Igualmente, si vemos los fotogramas 
de Garbo en ese filme -o en cualquiera- 
podemos observar el exceso de maquillaje 
necesario para el tipo de iluminación empleada 
en ese tiempo en el cine.

Respecto de la imagen masculina en el 
epígrafe I -“Joven apuesto”- coincide con el ideal 
cinematográfico que Gladys se había forjado 
por ver películas. Acá, el galán es el “joven” y 
“apuesto”; en los otros más adelante es “Magnate 
fraudulento”, “Joven músico” y “General 
Austrohúngaro”. Ella se había formado esa imagen 
por mirar T. V. Se cuenta sobre su viaje:

En Estados Unidos, como extranjera, su 
personalidad se tornaría misteriosa y atractiva, 
y en alguna recepción mundana conocería a un 
impetuoso director de orquesta sinfónica, húngaro 
o austriaco, y posiblemente a un novelista inglés, 
desencadenándose así un inevitable drama triangular. 
Su imaginación prefería personalidades europeas, en 
general prófugos de algún conflicto trágico, como la 
Segunda Guerra Mundial. (39)

Ese drama creado por la imaginación 
de Gladys se acerca a la escena del epígrafe I. 
Tanto el amante de Gautier como la imagen 
“prefrabricada” a miles de kilómetros de distancia 
muestran a un hombre joven a inexperto, imagen 
que contrasta con el “macho camp” que es Leo. 
También al hombre del siguiente epígrafe, el IV, 
encaja en esa idea. Encontramos a uno de esos 
“personajes europeos”. Este encuentro guarda 
semejanza paródica con Gladys y sus escenas 
con Leo:

Oficial Inglés: (a bordo del Expreso de Shangai-
Pekín) 
Tú has cambiado.
Marlene Dietrich: (distante mirando por la 
ventanilla 
los paisajes fugitivos)¿Se me ve menos atractiva?
Oficial Inglés: No...te hallo más hermosa que 
nunca. (53) 

Gladys fantasea con su vida en “el 
extranjero” y cómo, gracias a esta situación, puede 
alcanzar los ideales que ella vio en sus amadas 
películas; es decir, si se vuelve como uno de sus 
personajes “exóticos”, puede alcanzar el éxito 
sentimental en la vida. “Shangai Lilly” es una 

espía al estílo mítico de Mata Hari. El narrador 
nos cuenta que Gladys, en vez de ser un ser 
“misterioso y exótico” que experimenta pasiones 
desencadenadas con personajes de película, vive 
sola en una gran ciudad estadounidense. Es decir, 
“el extranjero y lo exótico” funcionan diferente en 
el caso de la escultora: 

Aunque siendo afuera tan baja la temperatura, 
debería apresurarse y entrar (...)En cambio para 
las mujeres de treinta y tantos años resulta un día 
aparentemente igual a los demás ¿Será esta ciudad 
de Nueva York la más grande del mundo? (...) y se 
abre la portezuela del sándwich de atún, una hoja 
de lechuga y dos rodajas de tomate, leve toque de 
salsa de huevo. Masticándolo poco a poco se le 
puede deglutir sin el menor inconveniente, pero si 
una mano asesina abriera por la fuerza la boca de la 
víctima, introduciendo con toda ferocidad criminal 
el sándwich entero en la garganta lograría asfixiarla 
mortalmente. (55-56) 

También encontramos en el paratexto 
elementos comunes del cine sentimental los 
cuales le otorgan un carácter “fuera de lo común” 
a la Diva: expreso, Shangai, Pekín, oficial inglés. 
En la cita inmediata la escultora piensa que en 
otro país “su personalidad se tornaría misteriosa 
y atractiva”. En efecto, ella se encuentra en otro 
país y su personalidad no ha cambiado mucho 
y, peor aun, intentan violarla. A diferencia de 
Gladys, el exotismo a Marlene le confiere carácter 
rebelde e indomable. Gladys es solitaria, taciturna 
y sumisa:

Marlene Dietrich: Pues bien... he cambiado de 
nombre.
Oficial inglés: Te has casado.
Marlene Dietrich: (Irónica y amarga)No...hizo falta 
más 
de un hombre para transformarme en (acaricia las 
plumas 
negras del tocado) ... Shangai Lilly. 
Oficial Inglés: (Con despecho mal disimulado) 
Conque tú eres Shangai Lilly. (53) 
 
Tenemos un elemento determinante en 

la parodización de Gladys como personaje: los 
ropajes –“acaricia las plumas negras del tocado”-. 
De varias maneras el “disfraz de carnaval” aparece 
en otros paratextos como parte del ornamento 
ritual de la “star” e igualmente Gladys reelabora 
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esos elementos con la diferencia que ella se erige 
como un personaje “risible”:

Lo que sí me importa es que a las once de la mañana 
a mi puerta golpearon unos nudillos de hierro. 
Antes de abrir pregunté quién era, pensando en 
cualquiera menos en él. Lo conocí hace pocos meses 
en una playa donde yo trataba de reponerme, un 
surmenage minaba mi organismo...Cierta noche yo 
me había cruzado hasta el mar vistiendo un modelo 
denominado “pantera acuática”, adquirido en Nueva 
York al costo de casi un mes de sueldo. En la playa 
no había nadie, ¡pantera acuática!, traje de baño 
y soirée, todo en uno, seda negra iluminada con 
lágrimas de acrílico, pedí que alguien llegara y me 
viera luciendo tan elegante como nunca. (107)

Para enfatizar más el carácter paródico, 
la obra recurre al contraste de elementos 
irreconciliables: Gladys usa“¡pantera acuática!, 
traje de baño y soirée, todo en uno, seda negra 
iluminada con lágrimas de acrílico” y Dietrich 
lleva un tocado vistoso de plumas. Gladys se 
imagina caminando por la playa y el sentido 
común nos diría que ese atuendo no es el apropiado 
para desplazarse por ese lugar. Por el contrario, la 
estrella viaja en un mítico tren y actúa en una 
clásica película de espías. Dietrich puede usar esa 
ropa porque la magia de la pantalla le confiere 
esos poderes; pero, a Gladys, la literatura “no le 
confiere ese derecho”.

Ese detalle de la vestimenta que 
encontramos por primera vez en el epígrafe IV 
encuentra su mise en abyme en la insistencia de 
Gladys por no quitarse las gafas, como lo hiciera 
la Garbo hasta su muerte y en los fragmentos que 
estamos mostrando. En general, éste es el ropaje 
de vampiresa y es el que vuelve a Gladys un ser 
de mascarada. La reportera de esa entrevista le 
dice a Gladys:

Voy aprendiendo a conocerla, Gladys Hebe Onofrío, 
a tal punto que cuando un día él golpeó a su puerta 
sé como Ud. Querría haber estado ataviada: tan 
sólo reminiscencias de una pastora de Dresden, 
cuyos encajes ya no están figurados en porcelana, 
el organdí transparentando una piel oscura dorada. 
Transparentes insidias de organdí. (111)

Parte de esa construcción de Gladys como 
estrella no sólo incluye la ropa, también la 

belleza, el glamour. Dietrich indudablemente 
muestra esos predicados que permitieron a varias 
generaciones asociarla con el ideal de belleza. 
Sus acciones son una prolongación de su cuerpo 
y su ropa es una extensión de este. Por esta 
razón “acariciar las plumas negras del tocado” 
adquiere un significado especial ya que no es 
cualquier ser el que hace esa acción. En el caso 
de Gladys, cualquier acción es fea. Incluso, su 
potencial suicidio es de mal gusto y risible. En 
el siguiente ejemplo encontramos una referencia 
a lo anterior:

La muerta se mira al espejo y nota que sobre sus 
labios el lápiz labial recién aplicado brilla como 
betún negro, además el polvo facial tiene gusto a 
tiza y no llega a cubrir las profundas grietas de la 
piel apolillada como madera vieja reseca (...) Él se 
resistía a venir porque alguien le había dicho que 
una mujer con un ojo lastimado trae mala suerte. 
(62-63)

Las divas se maquillan así porque 
la iluminación requería ese retoque. 
Consecuentemente, el texto genera estrategias 
como la anterior para asegurarse un enfoque 
paródico de Gladys. En el caso del epígrafe 
siguiente, el número V, se cuenta un fragmento 
de un filme sobre una mujer indomable y esta 
construcción refiere a una de las imágenes típicas 
de esta segunda generación de “stars”. Algunas de 
ellas se caracterizaron por su posición irreverente 
y descreída hacia el patriarcalismo y todas las 
instituciones que hacen ver a la mujer como un 
ser entregado a su rol de esposa, hermana, madre 
e hija. Gladys, a pesar de contener rasgos de 
estrella, muestra características de la imagen de 
mujer sumisa. Leemos en el epígrafe:

El magnate fraudulento: Yo te digo qué. El patrón 
aquí 
soy yo. Yo pago las cuentas. Y tú las órdenes las 
recibes 
de mí.
Jean Harlow: ¿Con quién crees que estás 
hablando?¿Con 
la pobre diabla de tu primera mujer, allá en Montana? 
(71) 
 
A diferencia del personaje de Jean Harlow 

en este paratexto, las relaciones de Gladys se 
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caracterizan por su papel de sumisión ante la 
imagen masculina. De hecho, la novela delinea 
claramente a los varones como activos y agresivos; 
por el contrario, las mujeres son pasivas y sumisas. 
Ella incluso, llega a soñar a Leo antes de haberlo 
conocido. Cuando lo conoce, le mira el dedo para 
ver si tiene anillo. 

A pesar de que el texto construya una Gladys 
escultora e intelectual, amante del buen teatro y la 
literatura, también es una mujer que se acusa de 
estar frustrada por no ser una “esposa”. Mientras 
que Harlow desafía la institución del matrimonio, 
Gladys sueña con casarse. Tratar de arreglar esa 
vida y la lleva a ”soñar despierta”. Leemos:

Él descubrió que ella sabía de todo: teatro, cine, 
pintura, lo cual no obsta para que mientras él prepara 
examen tras examen ella deje de servir café tras café 
y tan brillante será la presentación de la tesis final que 
allí mismo en la universidad le ofrecerán un puesto 
de profesor, y a su casa los alumnos pelearán por ir 
porque no sólo él es una lumbrera sinó que su mujer 
-un poco mayor aparentemente sencilla y siempre 
lista para cocinar pavos y perdices- resulta la más 
culta, más sensible, pintora y escultora, escondida 
detrás de la sombra del sabio marido. (68)

Gladys tiende a culparse por la actitud de 
Leo y en este sentido asume el papel más común 
y “estereotipado” que se atribuye a mujeres. De 
manera opuesta sucede con todas las estrellas de 
los paratextos, las cuales, por uno u otro motivo, 
imponen y hacen respetar su voluntad. En la cita 
siguiente, ella se quedó en casa de Leo después 
del intento de “asesinato”: 

Aunque era imperdonable el maltrato que más 
tarde había recibido de Leo, resultaba natural que 
un hombre de su inteligencia se irritase ante las 
excentricidades de una mujer como ella, depresiva, 
tuerta, y carente de talento real.(208)

En esa cita podemos advertir que Leo 
arremete contra Gladys y ella acepta la agresión 
sumisamente, incluso da una explicación al caso. 
Y contrasta con la actitud, en el caso del epígrafe 
V, de Jean Harlow:

Jean Harlow: (platinada, con bata de raso blanco y 
chinelas plateadas, se vuelve enfurecida esgrimiendo 
el delineador de cejas como un estilete). Te he dicho 

un millón de veces que no me hables mientras me 
hago las cejas. (71)

Los calificativos de “depresiva, tuerta 
y carente de talento real” se oponen al aire 
“celestial” de Jean Harlow la cual viste de raso 
blanco, color plateado y adopta una actitud 
amenazante hacia su marido; además, debemos 
recordar que ella se hizo famosa por su cabello 
platinado, los ropajes glamorosos, por lo sexual y 
lo provocadora.

Hallamos el contraste entre la mujer real 
y la mujer ideal desde el mismo instante que 
Gladys, de niña, copiaba las modelos de la 
revista Rico Tipo, que compraba su papá. Desde 
ese momento, ella comenzó por encontrar la 
diferencia entre esa construcción inalcanzable 
que se explota en la industria del entretenimiento 
y el personaje real –que vendría a ser el de la 
novela-. El texto sugiere que las artes plásticas 
llevan a Hebe a acercarse a ese ideal, sugerido 
por el “padre”:

La inclinación de Gladys por el dibujo se manifestó 
desde los primeros grados. (...). Se instalaba en la 
cocina y en un cuaderno Gladys copiaba desde las 
cuatro y media hasta la hora de cenar los dibujos 
de la sección Chicas, de la revista humorística 
Rico Tipo que su padre compraba todos los jueves. 
Gladys pensaba que su padre (...) estaría contento si 
ella cuando grande lograba ser una chica del Rico 
Tipo. Eran invariablemente altísimas, muchachas 
bronceadas de breve cintura, talle mínimo, flotante 
busto esférico y largas piernas carnosas. (...) Gladys 
ansiaba que llegara el jueves. Así podía hacer nuevas 
copias de la página (...) si bien hacia la mitad del 
trabajo se sentía avergonzada de dibujar siempre los 
mismo. (29)

Ella vive con esos paradigmas de belleza 
creados por el cine y por las revistas de modas 
y compara los personajes de su entorno con las 
imágenes del sistema de entretenimiento. Dentro 
de esa parodia se incluyen otros personajes, como 
la joven compañerita de escuela de origen judío, 
de clase media pero de padres “intelectuales”. La 
hermana mayor de esta estudia pintura y ante la 
insistencia mediocre de la futura escultora por 
entrar en el mundo del arte, su compañera le 
ofrece conocer a su hermana. Sucede lo siguiente 
cuando la conoce:
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Gladys se la había imaginado bella y artística, 
entendiendo por artística, a una muchacha sensible, 
soñadora y siempre en pose armoniosa, descalza y 
semicubierta por velos. (31)

Si volvemos al epígrafe en estudio, 
encontramos que Harlow podría ser una de esas 
modelos de las revistas y si bien no está cubierta 
con velos, muestra un ropaje “espectacular”. En 
otras palabras, la imagen de las mujeres de la 
historia contrasta con esas estrellas mortales y 
glamorosas.

El epígrafe VIII, Hedy Lamarr va a visitar 
a su amante. El hombre se encuentra escondido en 
el casbah de Argel. El ladrón va por ella porque 
está enamorado e incluso la compara con “París”, 
la Ciudad de las Luces. En términos generales, 
Hedy Lamarr y el Ladrón ocupan espacios 
diferentes: ella está libre y el está atrapado en la 
ciudad; consecuentemente, el amante se muestra 
enamorado de la mujer y le expresa su deseo. 
Entonces, ella parece tenderle una trampa:

El ladrón. (estrechándola en sus brazos) ¡Eres 
hermosa! Pero es tan fácil decirlo...te lo habrán dicho 
hasta al cansancio. Lo que yo quiero expresarte es 
diferente. Para mí eras más que hermosa. (...) ¿Sabes 
lo que eres para mí? ¡Paris!... Eso eres tú ¡París 
entera! (121)

La actriz se encuentra libre y el hombre, 
atrapado. Ella parece valerse de esa situación y 
le pide salir de su escondite con el peligro que 
esto puede implicarle. La joven escultora es, por 
el contrario, una víctima que resulta atrapada por 
Leo, el cual la rechaza como lo hacen el resto de 
hombres de la historia. Gladys, a diferencia del 
papel de Lamarr en el paratexto, se caracterizaba 
por ser una mujer no muy popular entre los 
hombres:

Poco después se registró el tercer suceso: una 
compañera del Instituto le propuso salir con un 
festejante y un amigo de él. Gladys aceptó con 
agrado porque la compañera le merecía confianza. 
(...) El joven la besó de sorpresa. Gladys mantuvo la 
boca cerrada y miró hacia donde estaba la otra pareja 
(...) siguió media hora de discusiones, después de lo 
cual llegaron al acuerdo de que Gladys se dejará 
besar si el muchacho no la abraza (...) Gladys no 

debió preocuparse de ello en el futuro, porque nunca 
más la invitó a salir. (36-37)

Ante el fracaso amoroso, el texto la disfraza 
como una intelectual y dicho enmascaramiento 
termina por ser uno de los elementos que nos 
inspiran más “risa” y “compasión” hacia Gladys. 
Como no resulta su vida sexual, se refugia, por 
un lado, en sus fantasías personales inspiradas 
en el cine; y por otro, en esa pose académica 
bastante forzada En la siguiente cita encontramos 
esa situación:

La primera compañera del liceo que cumplió quince 
años dio una fiesta en su casa y Gladys fue invitada, 
pero los jóvenes presentes la consideraron muy niña 
para sacarla a bailar. No obstante pasó un momento 
agradable hablando con el hermano mayor de la 
agasajada y su novia. El tema de conversación fue 
las novelas Contrapunto de Aldous Huxley y Las 
Cabezas Trocadas de Thomas Mann. Cuando la 
pareja se retiró, Gladys quedó sola sentada en su silla 
y debió esperar en esa posición una hora hasta que su 
padre pasó a buscarla. (34-35)

En ningún momento, ni Leo, ni ninguno 
de los varones en TBAA se refieren a Gladys en 
ese tono romántico y de película que muestran 
los epígrafes. Aunque las divas son vistas como 
Femme Fatales y devoradoras de hombres, Gladys 
es vista como un “loro”: 

Cuando alguien designaba a una mujer fea con 
esa expresión Gladys se sentía involucrada, cosa 
que también le sucedía con el sustantivo solterona. 
Cuando alguien pronunciaba esa palabra, Gladys 
miraba en otra dirección (...) A continuación Gladys 
oyó lo que siempre había temido oír de labios de su 
padre, pero oyó la frase antes de ser pronunciada, 
como si alguien se la hubiese dictado al oído (...) 
articuló las palabras temidas: “Tenés que hacer 
caso a mami porque papi no quiere tener una hija 
loro. (32)
 
En vez de ser una rubia glamorosa o una 

actriz devoradora de hombres, Gladys es tuerta 
y carente de talento real, además de potencial 
suicida. Dietrich y Lamarr son la espía traidora 
y la asesina del esposo, es decir, personajes 
activos; mientras que Gladys es una tuerta con 
tendencia a la autodestrucción. El narrador 
cuenta Leo:
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Dado el cansancio que arrastraba intentó conciliar 
el sueño sin tomar nada, pero no lo consiguió. Pensó 
en Gladys y su dificultad para dormir. Se levantó y 
abrió el frasco que contenía los barbitúricos, pensó 
en la propensión de Gladys al suicidio. (199)
 
Se reitera en las Divas el aire indomable 

especialmente porque las actrices asumen un rol 
de ley ante el hombre pequeño e infantilizado. 
En el siguiente epígrafe no sólo se muestra este 
tema sino que va más allá y expone la relación 
entre una mujer madura y un hombre joven, 
acto que termina por repercutir en la historia 
de Gladys: Ella se vincula con el joven artista 
norteamericano Danny quien es mucho más 
joven que ella; también Leopoldo tiene otro affair 
con María Ester Vila, la rival de la escultora, la 
cual tiene más de cincuenta años. Leemos en el 
epígrafe:

El joven compositor: (...) Es extraño que este paisaje 
no la haga vibrar, porque su alma se reconoce en la 
belleza.
Mecha Ortiz: (misteriosa mujer madura de la que 
sólo se sabe que enviudó hace tiempo y rehúsa 
hablar 
del pasado) ¿Qué sabe usted de mi alma?
El joven compositor: Creo empezar a conocerla.
Mecha Ortiz: (hostil) Para comprender un alma es 
preciso dominarla. (171)
 
 En los epígrafes y en la novela, existe 

una infantilización de la imagen masculina. 
Curiosamente, en los paratextos la transformación 
es evidente o, al menos, así lo hemos podido 
constatar hasta acá. En la novela, este hecho 
sucede en la metáfora de las disfunciones sexuales 
de Leo.

El encuentro con Danny, el joven estudiante 
de historia, guarda elementos en común con 
el joven compositor del epígrafe. Ambos son 
jóvenes e inexpertos y sienten atracción hacia el 
aire de “madurez” y conocimiento de la dama. 
En el caso del paratexto, se enfatiza el carácter 
de “Vamp” de Mecha Ortiz, especialmente en la 
palabra “hostil” y en el pequeño parlamento que 
sigue. En la novela sucede una acontecimiento 
diametralmente opuesto:

A Danny la atrajo su prometedora condición de 
estudiante, abierta a todas las posibilidades de 

triunfo; (...) Entablaron conversación con facilidad, 
él quería saber a qué espectáculos y museos convenía 
asistir. Gladys dominaba la materia, el muchacho 
se sorprendió ante tanto conocimiento, le expresó 
su admiración (...) Sentía un irrefrenable deseo de 
desvestirse, le excitaba sobremanera estar en una 
habitación con una mujer de más edad, (...) Gladys 
ante todo pensaba que ese jovencito tenía toda la 
vida por delante y que bien guiado podía realizar una 
carrera brillante. (49)

Mientras que en el paratexto, además 
de infantilizar al hombre, la estrella actúa 
agresivamente y rechaza al pretendiente; en el 
cotexto, Gladys siente admiración por la propia 
condición de inexperiencia del joven Danny. Los 
términos “misteriosa mujer madura” parecen 
establecer una conexión poética con la “M” de 
madre que, en resumidas cuentas, es lo que se 
encuentra detrás de la construcción de todos 
estos personajes. Esa imagen de “Madre” la 
lleva a erigirse como un sujeto de saber, por 
eso ella es “culta” para un muchacho más joven. 
Con Leopoldo Druskovitch sucede totalmente lo 
opuesto.

Leo, en un arrebato de “pasión”, nombra 
a Gladys como representante argentina en un 
concurso de pintura en Brasil. Él sabe que 
cometió un error al tomar tan precipitada decisión, 
dado a que Gladys carece de un “planteo”; 
ocurre una situación aparentemente diferente 
con María Esther Vila. Esta última es una mujer 
mucho mayor que Gladys y parece caerle bien a 
Druskovitch. Leamos este diálogo:

Leopoldo Druskovitch: De sus obras lo que más me 
llama la atención es la solidez, como si estuvieran 
sustentadas por cierto planteo teórico ...muy firme.
María Esther Vila: 
LD: ¿Es decir que Ud. no daría una sola pincelada o 
definiría un solo volumen sin saber por qué lo hace?
MEV:
(...)
LD: Tal vez un poco apresuradamente el jurado...
ya eligió a Gladys D’Onofrio como representante 
argentina, como Ud. sabrá. Bueno, el caso es que 
yo he empezado a dudar... sobre todo después de 
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hablar mucho con ella y notar la total falta de eso que 
estamos hablando ...planteo. 
(...)
LD: No es porque tengás toda una carrera detrás, 
eso no importa.
MEV: 
LD: No, tampoco importa que tengas casi 60 años, lo 
que importa es la obra propuesta al jurado.
(...)
LD. Si vos venías conmigo, sí. Y podemos charlar y 
escuchar música, si querés. Tengo una cinta grabada 
en África Central, música de una tribu. Antes que me 
olvide, te queda bien ese color.
MEV: 
LD: ¿Tenés miedo que me tire un lance?
MEV: 
LD: Bueno, tan vieja no sos, no exagerés. 
(...)
LD: Bueno, te llevo en el auto hasta tu casa
MEV: 
LD: ¿No vas a tu casa?
MEV: 
LD: ¿Entonces por qué no querés que te acompañe? 
(141) 
 
 En el epígrafe XIII, encontramos a Marlene 

Dietrich acompañada de uno de esos personajes 
masculinos admirados por Gladys ya que es un 
prófugo de un conflicto europeo. En este caso, 
ella es una espía que lo entrega a la policía. Parte 
del montaje del personaje femenino es el ser 
capaz de utilizar la apariencia para seducir a la 
víctima, en este caso, un general austrohúngaro. 
Por cierto, el militar justo acababa de salir de un 
“baile de máscaras”, cuando tiene el encuentro 
con la estrella: 

El general austrohúngaro: (En su garçoniere 
después 
del baile de máscaras) ¿Champagne?
Marlene Dietrich: (extrae una pistolilla de entre la 
mostacilla del disfraz, le apunta) No. (179)
 
El detalle del champaña, o sus variantes, 

como vino, y otras bebidas espirituosas parecen 
acompañar a la estrella. Desde luego, pensar en 
la bebida espumante es pensar en el glamour y el 
estilo de vida de una “star”. Por ahora, vamos a 
señalar la relación paródica entre la poción de la 
estrella y la de Gladys.

Si bien, la estrella es acompañada de tan 
preciado líquido, Hebe Onofrío tiene problemas 
por la ingesta de pastillas y Leo le prepara un 

cóctel de ron con sedantes que la hace caer 
dormida. En el caso del paratexto, el hombre le 
ofrece la champaña y cae preso; en el caso de 
la novela, él le ofrece el alcohol para dormirla y 
asesinarla.

La escena del coctel somnífero cierra 
el ciclo iniciado en las primeras páginas de la 
novela. En el principio, se narra la escena de la 
casa en la playa y se encuentra extraviado un 
cuerpo que después sabemos es de Gladys, y 
que se relaciona simbólicamente con en crimen 
Leo creyó haber cometido muchos años antes en 
el baldío; luego, Leo cree que todo el mundo lo 
persigue por este hecho. Inmediatamente, trata 
de hacer pensar que no fue un hombre sino una 
mujer lo que había asesinado. Entonces Leo 
consideraba que “si mataba a una mujer podría 
demostrar a María Esther Vila que siempre su 
intención había sido esa, y una vez convencida de 
sus verdaderas intenciones, la nombrada dejaría 
de indagar sobre el crimen del baldío”. (176) La 
escena se desarrolla como sigue:

Gladys nunca había hecho el amor en un automóvil, 
sentía curiosidad y por eso accedió a salir. Temió 
hacer mucho ruido si se vestía y prefirió salir 
en camisón, buscó las chinelas pero en la semi 
oscuridad no las encontró, prefirió salir descalza 
porque encender la luz resultaría peligroso. (...) 
Ya en el coche Leo desenfundó una cantimplora 
escandinava cargada con la bebida favorita de 
Gladys, el cóctel Planter’s Punch, de origen antillano, 
y compuesto por ron y jugo de frutas (...). El cóctel, 
cuidadosamente preparado por Leo con somníferos 
disueltos, había surtido efecto. (180)

 La conexión entre el epígrafe y el fragmento 
anterior se da por los elementos encontrados en 
ambas escenas: los amantes, una escena trágica, 
el brebaje ofrecido y el elemento sorpresa. En el 
paratexto, cae el hombre; en el cotexto, Gladys. 
Vemos que se plantea una especie de inversión 
de papeles. 

En general, el epígrafe XVI muestra 
elementos anteriormente mencionados, tales 
como el uso de la ropa “platinada” o “llamativa” 
y la construcción de un personaje masculino tipo, 
en este caso un “gangster”. Encontramos una 
frase clave que cierra el ciclo de los paratextos 
y nos sugiere mucho del sentido del texto. Esta 
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escena cuenta como Gilda ha reconocido al nuevo 
guardaespaldas de su esposo como su anterior 
e inolvidable amor. Al pronunciar el nombre de 
este último ella dice:

Rita Hayworth: (...) Ha sido un gusto conocerlo, 
Mister 
Farrel.
El marido gangster: (...) su nombre es Johnny, Gilda
Rita Hayworth: (...) ¡Oh, perdón! Johnny es un 
nombre 
difícil de recordar pero fácil de olvidar. (215)

“La frase “difícil de recordar(a) pero fácil 
de olvidar(b)” sintetiza el efecto “especular”. La 
frase (a) es igual que la (b) pero en sentido inverso. 
Es una especie de fórmula -,+/+,-. La conjunción 
“pero” niega una parte de las características de la 
primera frase. Esta especie de “regla” explica la 
relación entre el paratexto y el cotexto. En la trama 
la mujer es la víctima y el hombre, victimario; en 
los paratextos, el hombre es víctima y la mujer, 
victimario.

Encontramos que los epígrafes y trama 
contienen elementos muy similares; pero en el 
exterior y en el interior del texto cada elemento 
ocupa una posición equivalente. El joven apuesto 
le dice a Greta Garbo: “Usted se está matando”. 
En la novela Leo Druscovitch afirma que “le 
desea la muerte” a Gladys; consecuentemente, 
planea el asesinato, acto que da lugar a la novela, 
y después el termina por ser el cadáver de la 
historia.

Entonces, podemos afirmar que la novela 
The Buenos Aires Affair de Manuel Puig 
manifiesta una parodización de Gladys Hebe 
Onofrío al utilizar la puesta en abismo como 
un recurso literario. Esta conexión se estableció 
por medio de los epígrafes los cuales cumplen la 
función de anticipar los eventos que van a hacer 
de la joven escultora un monigote de carnaval. En 
los elementos paratextuales, encontramos tanto 
diálogos como “objetos simbólicos” que refieren 
a una película real.

Para concluir, el hecho de que la “mise 
en abyme” venga de las artes visuales, y a su 
vez, de la heráldica nos permite suponer que 
ella va más allá de la mera representación del 
lenguaje; dicho de otro modo, parece referirse a 

un sistema recurrente que ocupa la arquitectura 
cognitiva humana para convertir en símbolo el 
universo. Dado que la mente tiende al desorden y 
al ruido, se necesita la reiteración para organizar 
contenidos mentales en objetos significativos. 
Por ejemplo, el mito, en su repetición, viene a 
ser la práctica que finalmente hace que la cultura 
humana tome forma (Deacon 1997: 401-410). 
Si analizamos con cuidado, la “mise en abyme” 
consiste en un entrecruzamiento del mundo más 
allá del espejo, con este. Por ello, esa práctica 
cultural humana aparenta ser la representación 
estética de una cuestión mas profunda.
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