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RESUMEN:

El proposito de este articulo es el de demostrar que
La frontera de Cristal (Carlos Fuentes, 1995) es un
texto fronterizo, tanto desde la perspectiva del con-
tenido como desde el punto de vista de la forma. El
articulo aplica conceptos tomados de las teorias de
Gloria Anzaldua, Emily Hicks y Walter Mignolo, con
el fin de demostrar que el autor, los estilos de escri-
tura e incluso la construccion tipografica del texto,
convierten las nueve historias cortas que constituyen
esta novela en espacios fronterizos que son tanto
permisivos como transgresores, y donde los persona-
jes representan sus identidades. También el articulo
explora la propuesta politica y econoémica del autor,
la cual esta relacionada en gran medida a la negocia-
cion y la implementacion del CAFTA.

Palabras claves: Pensamiento fronterizo, identidad,
frontera, subalterno, Carlos Fuentes.

ABSTRACT:

The purpose of this article is to demonstrate that La
Frontera de Cristal (Carlos Fuentes, 1995) is a border
text, both from the perspective of content and from
the point of view of form. The article applies con-
cepts taken from the theories of Gloria Anzaldua,
Emily Hicks and Walter Mignolo, in order to show
author, the writing styles, and even the typographical
construction of the text, turn the nine short stories
that make up this novel into frontier spaces that are
both permissive and transgressive, and where the
characters play out their identities. Also, the article
explores the author’s political and economic pro-
posal, which is greatly related to the negotiation and
implementation of the CAFTA.
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I. Introduccion

La frontera de cristal es una novela en
nueve cuentos escrita por Carlos Fuentes
y publicada por Editorial Alfaguara en
noviembre de 1995. Como se afirma
en la contraportada: “En esta novela (a
través de nueve cuentos) Fuentes repro-
duce la separacion que se ha dado entre
México y Estados Unidos a lo largo de
200 anos.” Es un texto/novela configu-
rado por nueve cuentos, cada uno de los
cuales tiene la posibilidad de ser leido
en forma independiente; sin embargo, la
totalidad conforma un macro-texto que
relata las vivencias de varios personajes
indefectiblemente unidos y, al mismo
tiempo separados, por la linea fronteriza
entre esos dos paises y por las contradic-
ciones de una identidad multiple.

En el presente articulo se examina
este texto de Fuentes como produccion
literaria de frontera, como “border wri-
ting”, segin la terminologia de Emily
Hicks en su libro Border writing (1991). El
punto de partida es la consideracion de
que La frontera de cristal es un texto fron-
terizo, tanto desde el punto de vista del
género literario (a caballo entre el cuen-
to y la novela), como desde la perspectiva
de un mundo poblado por personajes
que se mueven a uno y otro lado del rio
Grande/Bravo, en su constante traspasar
y transgredir los sistemas referenciales
que constituyen las dos culturas asentadas
en ambos lados de este rio.

En el analisis se utilizan algunas
propuestas teoricas de Gloria Andalzia
(Borderlands: la Nueva Mestiza), Ana Pérez
Manrique (Barcelona como frontera linguiis-
tica, sexual, espacial y cultural), Walter
Mignolo (Local Histories/Global Designs.
Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border
Thinking), Annemarie Jagose (“Slash and

Mayra Herra Monge

suture: postcolonialism) y Herbert Marcuse
(EL hombre unidimensional).

En la primera parte se analiza el libro
desde la perspectiva del género literario,
para demostrar que el su autor incor-
pora las estructuras propias del género
cuentistico dentro de un texto novelesco
cuyo hilo conductor es el accionar del
personaje don Leonardo Barroso, exitoso
hombre de negocios que desarrolla sus
actividades en la frontera entre Texas y
México, y las relaciones que éste establece
con los otros personajes. El escritor tam-
bién incluye la prosa poética en el texto
final, el cual resume y amarra los temas
y personajes presentados en los ocho
primeros cuentos, razon por la cual esta
altima parte recibira especial atencion.

En el segundo apartado se hace un
analisis de los personajes, desde la pers-
pectiva de la frontera. Se destacan los
elementos que mejor representan ese
lugar de encuentro y separacion, de rup-
tura y sutura, de diferencia y mismidad
que, como bien dicen Leda Cavallini
y Carolina Sanabria en su articulo “La
frontera trashumante de los cristales”, es
el lugar en donde:

se borran las lineas de paralelos y meridianos
que demarcan latitudes, geografias, espacios de
colores para delimitar una regiéon a la cual nadie
le pregunt6 si queria pintarse de naranja, verde,
amarillo, gris o violeta. Los mapas dibujan, dan
contornos, describen. También, delimitan, objeti-
vizan, sitGan en el lugar. Los cristales en cambio,
no guardan memoria de lo reflejado porque pre-
sentan distintas imagenes. (1998: 183).

Segun Hikcs, el “border text” es aquél
que piensa, habla y escribe desde el
borde mismo. No se trata de polari-
dades invertidas, sino mas bien de una
diseminacion constante. De esta manera,
afirma Pérez Manrique que “el texto
fronterizo refleja la realidad bi-cultural,
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bilingtie y bi-conceptual que experimenta
su autor/a al moverse continuamente
entre dos mundos (uno a cada lado de
la frontera) o entre dos sistemas referen-
ciales.” (2006: 29)

Y esto es precisamente lo que hace
Carlos Fuentes en su libro: poblar el
mundo de la frontera entre México vy
USA de personajes y espacios que se
reflejan de norte a sur y de sur a norte,
jugandose su identidad en ambos lados
del rio Grande/Bravo hasta morir como
don Leonardo, o vivir minando la pola-
ridad poscolonial centro/periferia a tra-
vés de un sujeto subalterno como José
Francisco.

Segin Annemarie Jagose la represen-
tacion de la frontera como una linea es
enganosa, ya que pareciera representar
dos espacios diferentes, opuestos, separa-
dos por dicha linea. Sin embargo, la fron-
tera es en realidad la interaccion de tres
componentes: la linea de separacion y las
dos categorias opuestas que ésta paradoji-
camente junta y separa al mismo tiempo.
Para Jagose “esta representacion de la
frontera como una estructura tricotoma
ofrece un modelo capaz de representar
la dinamica de la frontera en cuanto que
ésta es una interposicion entre categorias
que permite simultaneamente la oposi-
cion, la co-dependencia y aun la coinci-
dencia de dichas categorias.” (2006: 214)

II. Entre el cuento y la novela

Como ya se ha senalado, La frontera
de cristal esta conformada por nueve tex-
tos cada uno de los cuales, quizas con
la excepcion del ultimo, responde a la
estructura clasica del cuento; es decir,
son textos de una extension limitada, con
pocos personajes y pocas acciones que se
realizan en solo uno o dos espacios. El
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texto noveno, como ya se dijo, recibira

atencion especial, pues constituye, a mi

juicio, un verdadero ejemplar de border

writing y no responde a la definicion cla-
sica del cuento.

A continuacién una pequena sintesis
de cada uno de los nueve textos:

1. El primer cuento se titula “La capi-
talina”, y narra el matrimonio de
Michelena Laborde, una joven per-
teneciente a la aristocracia mexicana
arruinada, con Mariano Barroso, hijo
de Leonardo Barroso, hombre de
negocios de la ciudad de Campazas
(representacion literaria de Ciudad
Juarez), y la subsiguiente relacion de
la joven con su suegro, de quien se
convierte en amante.

2. El personaje principal del segundo
cuento, “La pena”, es Juan Zamora,
un joven mexicano gay que estudia
medicina en la Universidad de Cornell
gracias una beca que le proporciona
Leonardo Barroso. Durante su esta-
dia en Cornell sostiene una relacion
homosexual poco exitosa con Lord
Jim, un companero de estudios.

3. En “El despojo”, el tercero de los
cuentos, Dionisio “Baco” Rangel, un
famoso chef'y conferencista de Nuevo
Latino cuisine, después de una expe-
riencia emocional casi surrealista en
un American Grill, pasa la frontera en
un viaje de regreso a su natal México
despojandose de todos los artefactos
de consumo que habia adquirido en
los Estados Unidos.

4. El cuarto cuento se titula “La raya
del olvido” y es un monologo interior
de Emiliano Barroso, el hermano de
Leonardo Barroso, un hemipléjico
quien cuenta su historia y su rela-
ciéon con su hermano y con sus hijos
“pochos”.
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5. En el quinto cuento, “Malitzin de las
maquilas”, Marina, una joven trabaja-
dora en las maquilas de Ciudad Juarez,
cuenta su relacion con Rolando Rozas,
un play boy que realiza negocios oscu-
ros en la frontera y que conquista a las
mujeres al deslumbrarlas con su celu-
lar. En realidad es un pretexto para
presentar el tema de la maquila, una
de los negocios mas productivos del
CAFTA. Posteriormente, el lector des-
cubrira que Rolando Rozas es el asesi-
no a sueldo de Leonardo Barroso.

6. “Las amigas”, el sexto cuento, se desa-
rrolla en Chicago. Miss Amy, una
mujer norteamericana del “mains-
tream” y que no tolera la diferencia,
finalmente logra establecer una rela-
cion amistosa con Josefina, su emplea-
da mexicana.

7. Elsétimo cuento narra la aventura de
Lisandro Chaves, un trabajador mexi-
cano llevado a Nueva York durante un
fin de semana, junto con otro grupo
de trabajadores, por la compania de
Leonardo Barroso, a limpiar las venta-
nas de un rascacielos de cristal.

8. El cuento numero ocho narra la
relacion amorosa entre el mexi-
cano Leandro Reyes y la espanola
Encarnacion, dos personas que tra-
bajan en turismo y que mueren en
un accidente automovilistico cuando
Leandro trabajaba como chofer de
don Leonardo.

9. Finalmente, “Rio grande, rio Bravo”
es un hermoso texto en el que re-
aparecen todos los personajes de los
primeros ocho y aparecen otros nue-
vos: Benito Ayala (un bracero), Dan
Polonski (un guarda de frontera de
origen polaco), Margarita Barroso
(inspectora de una maquiladora en
Ciudad Juarez), Serafin Romero (un
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ex-pepenador del Distrito Federal
convertido en un maleante tipo Robin
Hood en la zona fronteriza), Mario
Islas (un oficial de frontera chica-
no), Eloino (un espalda mojada), José
Francisco (un motociclista artista e
idealista) y Gonzalo Romero (que se
dedica al coyotaje). Es un momento
de conjuncion que anuda a todos los
personajes y resuelve todos los cabos
sueltos para constituir el macro-texto
que es esta novela.

Se puede afirmar que estos nueve
cuentos ocupan un lugar de borde por-
que, aunque como ya se ha senalado todos
pueden ser leidos independientemente y
responden claramente a la estructura del
cuento, solamente cobran su pleno signifi-
cado en el texto noveno cuando los acon-
tecimientos y los personajes se anudan en
un solo macro-tejido. Es decir, los textos
son fronterizos ya que, aunque cada uno
de ellos tiene su propia identidad, todos
entran en una red de significados con los
otros que los completan y los anudan.

Es necesario senalar que el lector juega
un papel crucial en este juego literario,
pues le corresponde identificar las partes
y establecer los nudos de significacion que
permiten que este libro de Fuentes pueda
ser leido como cuento y como novela al
mismo tiempo. Como afirma Ana Pérez
Manrique refiriéndose al “border writing”:
“...el lector se convierte a su vez en un suje-
to fronterizo, pues ha de cruzar las fronte-
ras que el texto le propone, participar de
los distintos codigos referenciales y adop-
tar al mismo tiempo su propia posicion y
la del “otro”. (2006, 30)

El cuento noveno merece especial
atencion, puesto que, como ya se ha afir-
mado, constituye un verdadero texto fron-
terizo, tanto desde su contenido como
también desde el plano de la forma. Ya su
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titulo, Rio Grande/Rio Bravo, nos instala de
lleno en un formato de frontera, ya que
esta conformado por dos sintagmas mor-
foloégicamente semejantes (sustantivo-ad-
jetivo) pero semanticamente diferentes,
separados por unavirgula que es, al mismo
tiempo, signo de puntuacion y herida; dos
sustantivos que se repiten y dos adjeti-
vos que, aunque diferentes, se rozan en
su significado de grandeza/bravura; una
raya en el medio (como la frontera) y a
ambos lados dos palabras semejantes pero
diferentes. Dificil es establecer cuantos
norteamericanos saben que su rio Grande
recibe otro nombre al sur de la frontera;
dificil también saber cuantos mexicanos
conocen que el rio Bravo es el Grande en
la nacion del norte.

En cuanto a la escritura propiamente,
se identifican en este texto dos tipogra-
fias, cada una de las cuales narra momen-
tos diferentes del acontecer narrativo: la
tipografia regular cuenta el presente, la
cursiva cuenta el pasado; la primera es
prosa poética, aunque paradodjicamente
es la voz de la historia'; la segunda es un
estilo narrativo puro, aunque es la voz del
presente. Y al final el significativo juego
de palabras “al norte del rio Grande / al
sur del rio Bravo”.

Y la deconstruccion de las famosas
palabras del presidente Porfirio Diaz:

“Pobre México,

pobre Estados Unidos,

tan lejos de Dios,

tan cerca el uno del otro.”

1 Al respecto debe tomarse en cuenta que nuevas
concepciones como la microhistoria, la etno-
grafia reflexiva, la construccion de “historias
desde abajo”, el énfasis en lo cotidiano como
producciéon de conocimiento y otras practicas
semejantes, actualmente son consideradas estra-
tegias epistemologicas legitimas.
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En el apartado que sigue se expone
un analisis de los personajes, a la luz del
pensamiento de frontera. Se estudian fun-
damentalmente los personajes que apare-
cen en el noveno texto, pero se establecen
las conexiones necesarias con los otros
cuentos cuando es pertinente.

III. Personajes de frontera: la voz del
subalterno

En este apartado se presenta una inter-
pretacion de los personajes de La frontera
de cristal a partir del ultimo texto “Rio
Grande/Rio Bravo”. Este ultimo es el sitio
de encuentro de los destinos de cada uno
de estos personajes, que llevan dentro
su propia frontera y que encuentran su
identidad y su destino en un-otro, en el
“an-other”. Es también el texto en el que
cobran significado todas las acciones y las
relaciones de poder que se han estableci-
do a lo largo de los otros ocho cuentos.
La novela, es decir el macro-texto, une
todos los cristales, como en un juego de
espejos.

Leonardo Barroso es el personaje que
anuda los nueve textos. Su nombre es sim-
bolico ya que sintetiza el poder y la corrup-
cion: es un leén, pero un leén de barro. Es
el zar de la frontera, encarna al hombre de
negocios en una época de comercio globa-
lizado y de Tratados de Libre Comercio. Es
el poderoso que se sienta en primera clase
y que dicta las normas, pero que muere en
la frontera, emboscado y acribillado por el
asesino a sueldo Rolando Rozas, el mismo
que seduce a las mujeres de la frontera
con su celular. Don Leonardo fue ajusti-
ciado porque pretendio cruzar la frontera,
no la fisica que cruzaba todos los dias, sino
la del poder:
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La amenaza se habia repetido esa manana. Por
celular. Los territorios habia que respetarlos. [...]
En cuestiones de narcotrafico solo hay latinoa-
mericanos culpables, senor Barroso, mexicanos,
colombianos, nunca norteamericanos [...] si usted
cree que nos puede chantajear revelando el pastel
para salvar su propio pellejo y de paso quedar
como un héroe de la patria, le va a costar caro,
porque aqui se juegan millones de millones, usted
lo sabe y toda su estrategia consiste en invadir
territorios que no son suyos, senor Barroso, en vez
de contentarse con las migajas usted quiere apro-
piarse del banquete...y eso no puede ser...(Fuentes;
1995: 291-292).

Paradodjicamente, es Juan Zamora
quien lo ve morir, imposibilitado de
impedir la muerte del hombre que le
habia ayudado a convertirse en médico.
Juan Zamora, el muchacho gay que siente
pena/verglienza, no por su orientacion
sexual, sino porque México no ha sabi-
do administrar su riqueza y porque sus
gobiernos son corruptos. Juan Zamora
no es un personaje de frontera por su
orientacion sexual diferente, sino porque
se sabe ciudadano de un pais que esta
“jodido”. Su opcion es permanecer en la
frontera, de un lado para el otro, trayen-
do medicinas de México para ayudar a los
emigrados a quienes la clausula 187 no
les permite utilizar los servicios de salud
de los Estados Unidos:

Las bromas sobre su profesiéon y su homosexualis-
mo habian dejado de irritar desde hacia mucho
tiempo a Juan. Conocia el mundo, conocia su
mundo, iba a distinguir entre los superfluo- es
joto, es matasanos- y lo necesario: darle un ali-
vio al heroinomano, convencer a la familia del
sidoso que lo dejaran morir (sic) en el hogar,
carajo, hasta echarse un mezcal con el teporocho”

(Fuentes; 1995: 274)

Este personaje forma una relacion de
oposicion con Dionisio “Baco” Rangel,
el chef de Nuevo Latino Cuisine, quien,
por el contrario, huye de los Estados
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Unidos y cruza la frontera hacia México,
despojandose simbolicamente de todos
los artefactos que ha comprado en el pais
del norte, despojandose de su identidad
de hispano exitoso; en su viaje se hace
acompanar de un ilegal miserable que
ha vivido diez anos en un centro comer-
cial: Diez anos, jefecito. Entré un dia
me perdi en los vericuetos aqui, ya no
sali mas, y como aqui me contratan para
dormir siestas en aparadores, si no hay
chamba puedo colarme y dormir a gusto
en colchones o camas de playa, comida
sobra, la abandonan, la tiran, viera usted.
(Fuentes; 1995: 97)

Este ilegal vive en el borde, Rangel
vive en el mainstream; ambos han conoci-
do la sociedad de la abundancia, y “Baco”
ya no soporta mas ser parte de ellay quie-
re cruzar la frontera para encontrarse
con sus origenes:

Desde la frontera entraba un fuerte olor de comi-
da mexicana, imparable.

-iSon las tortitas de tuétano poblanas! — exclamé
con jubilo Dionisio “Baco” Rangel- jQuinientos
gramos de tuétano! jDos chiles anchos! jHuele!
iCilantro! jHuele a cilantro! jVamos a México,
vamos a la frontera, vamos mi hermano, llega des-
nudo como naciste, regresa encuerado de la tierra
que lo tiene todo a la tierra que no tiene nada!

(Fuentes; 1995: 100)

Otro grupo de personajes interesa en
este recuento: Benito Ayala, el remesero,
Serafin Romero, el asaltante de trenes que
transporta indocumentados de México, y
Margarita Barroso, la sobrina-nieta de
don Leonardo, inspectora de maquila en
Ciudad Juarez, la asimilada que no duda
en “joder” a las otras maquiladoras para
hacerse de una posicion:

mejor cruzar el rio todos los dias, irse a una casa
suburbana de El Paso, aunque fuera en barrio
negro, pero asimilada, que la sintieran asimila-
da, no queria ser vista como mexicana, ni como
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chicana , ella era gringa, vivia en El Paso, le
decian Margarita en Chihuahua, pero en Texas
era Margie, desde la escuela en El Paso le decian,
oye, ti eres blanca, no te dejes llamar Margarita,
hazte llamar Margie, pasa por blanca, ni quien se
entere: no hables espanol, no dejes que te traten
de mexicana , pocha o chicana. (258)

Benito Ayala es bracero, cuarta gene-
racion de trabajadores temporales, lla-
mados cuando hay cosecha, perseguidos
cuando no la hay. Esta de frente al rio,
ofreciendo su trabajo con los brazos en
cruz como un Jesucristo migrante, viva
imagen del capitalismo tardio. Benito
es otro Lisandro Chaves que, como ya
se apunto, fue llevado a Nueva York por
Leonardo Barroso a limpiar ventanas.
La diferencia es que Chaves fue llevado
legalmente bajo la clausula del CAFTA
que permite ingresar mano de obra bara-
ta a Estados Unidos; Benito, en cambio,
tiene que esperar a que baje el namero
de los que podran ingresar, conforme
baja el salario ofrecido hasta medio dolar
la hora, con la esperanza de poder man-
dar cien o tal vez doscientos dolares al
pueblo. Una cita, aunque un poco larga,
ilustra claramente la situacion actual de
estos trabajadores temporales, no solo en
la frontera norte de México, sino también
en nuestra frontera con Nicaragua:

Ahora era la peor época. Benito sabia, nieto del
segundo Fortunato e hijo de Salvador, descendien-
te del fundador de éxodo, el primer Fortunato,
que todas las épocas eran dificiles, pero ésta mas

que ninguna. Porque ahora seguia habiendo nece-
sidad. Pero también habia odio.

-¢A ti también te odiaron?- le pregunt6é Benito a su
padre Salvador.

-Como te van a odiar a ti, no.

No sabia las razones pero las sentia. Detenido del
lado mexicano del Rio Bravo, sentia el miedo de
todos y el odio del otro lado. Iba a cruzar de todos
modos Pens6 e todos los que dependian de €l en
Purisima del Rincon.
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Extendi6 hasta donde pudo los brazos en cruz,
crispando los punos, mostrando el cuerpo listo
para trabajar, pidiendo un poco de amor y compa-
sion, no sabiendo si cerraba los punos asi por cora-
je, desafio, o de plano resignacion y de desanimo.
(Fuentes; 1995, 249-250)

Del lado Grande del rio estan Dan
Polonsky y Mario Islas, policias de migra-
cion; de origen polaco el primero, de
origen mexicano el segundo; ambos vivos
ejemplos de la creciente militarizacion
de la frontera. Como afirma Roberto
Delgadillo Hernandez en su articulo
“Violence, Subalternity, and El Corrido Along
the U.S.-Mexico Border”:

Desde entonces, los bordes compartidos y apa-
rentemente cerrados de ambos paises vecinos
han estado plagados de violencia y conflictos de
diversa naturaleza, durante distintos periodos, de
acuerdo con las respectivas presiones politicas
y economicas de cada nacion [...] Aunque ya
han pasado los dias de la Guerra México-Estados
Unidos y de la Revolucién Mexicana, la frontera
compartida ahora alberga la ‘Guerra contra las
Drogas’. Descrita por Timothy Dunn como una
doctrina de ‘guerra de baja intensidad’ (GBI), esta
‘guerra’ se pone de manifiesto en la militarizacion
de la frontera —“el uso de entrenamiento militar,
equipo con tecnologia de vision nocturna y sen-
sores subterraneos electréonicos para la detecciéon
de intrusos, asi como la accion coordinada de
distintas autoridades de la ley, principalmente la
policia y las fuerzas militares, y un énfasis en las
operaciones de inteligencia, dentro de un entorno
civil.” (1996). El sentimiento general de hostilidad,
perpetuado por la aplicaciéon de una doctrina de
GBIl y la militarizacién de la frontera, ha contribui-
do directa e indirectamente hacia un aumento en

el conflicto fronterizo. (2000, s.p.)

Dan Polonsky se debate entre su odio
por los indocumentados mexicanos y
su necesidad de que existan, porque sin
ellos “no habia presupuesto para helicop-
teros, radar, poderosas luces infrarrojas
nocturnas, bazukas, pistolas...Qué sigan
viniendo por millones, rogo, para darle
sentido a mi vida”. (Fuentes; 1995: 256)
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Por su parte, Mario Islas se debate
entre su deber como agente de patrulla
fronteriza tejano y sus raices mexicanas,
pero vence el origen y deja pasar a
Eloino, quien se dice su ahijado cuando
lo encuentra al cruzar de noche la
frontera:

Un muchacho con velocidad de gamo sali6
del rio, empapado, corri6 por la ladera y se topo
con Mario, su uniforme verde, sus insignias, sus
correas, toda su parafernalia de agente, abrazado
a ¢€l, abrazados los dos, pegados por la humedad
del cuerpo del ilegal, por el sudor del cuerpo del
agente. Quién sabe por qué siguieron abrazados
asi, jadeando el ilegal por su carrera para evadir
a la patrulla, Mario por su carrera para cerrarle el
paso...Quién sabe por qué cada uno dejo caer la
cabeza en el hombro del otro, no solo porque esta-
ban exhaustos; por algo mas, incomprensible...
(Fuentes; 1995: 269-270)

El altimo personaje que interesa en
este analisis es José Francisco, el motoci-
clista que cruza la frontera con su baal
lleno de manuscritos. Su constante ir y
venir de un lado al otro del rio con su
maleta llena de papeles lo hace sospecho-
so ante la Migra:

-¢Qué traes en tus morrales?
-Escritos.

-¢Politicos?

-Todo escrito es politico.
-Subversivo, entonces.
-Todo escrito es subversivo.
-¢Qué dices?

-Que la comunicacion es cabrona. Que el que no
se puede comunicar se siente inferior. Que el que
se calla se jode. (Fuentes; 1995: 281)

José Francisco, como Marcuse, cree
que “la dimension estética conserva
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todavia una libertad de expresion que
le permite al escritor y al artista llamar a
los hombres y a las cosas por su nombre;
nombrar lo que de otra manera es innom-
brable.” (Marcuse; 1968: 276). Por eso
lleva los cuentos, los poemas y las novelas
escritos por chicanos a México, y los escri-
tos por mexicanos a Texas. También José
Francisco es la encarnacion de la “nueva
mestiza” de Gloria Andalztia: “Yo no soy
mexicano. Yo no soy gringo. Yo soy chica-
no. No soy gringo en USA y mexicano en
México: soy chicano en todas partes. No
tengo que asimilarme a nada. Tengo mi
propia historia” (Fuentes; 1995: 281)

IV. Conclusiones

Con el analisis del plano de la forma
y de los personajes del ultimo texto de
La frontera de cristal de Carlos Fuentes
desde la perspectiva del “border writing”,
se ha demostrado que este texto contie-
ne suficientes elementos para ser leido
como un texto de frontera. A lo largo
de la lectura, tanto de este ultimo texto
como de los ocho anteriores, se adivi-
na una intencionalidad de Fuentes por
trascender la perspectiva Unica a favor
de la indecibilidad, que es precisamente
y desde el punto de vista de la forma,
lo que caracteriza esta novela en nueve
cuentos como texto fronterizo: ni aqui
ni alla, ni al norte, ni al sur, a caballo en
medio del rio Grande/Bravo.

Igual sucede con los personajes que
se han analizado: todos ellos estan escin-
didos, balanceandose, como el Horacio
de Rayuela, entre la mismidad de su
origen y la otredad del migrante. Don
Leonardo Barroso muere; José Francisco
vive y puede ver sus manuscritos volar:

como palomas de papel dotadas de un vuelo
propio, no caian al rio, not6 José Francisco, se
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iban volando nomas del puente al cielo gringo,
del puente al cielo mexicano, el poema de Rios,
el cuento de Cisneros, el ensayo de Nericio, las
paginas de Siller, el manuscrito de Cortazar, las
notas de Garay, el diario de Aguilar Melantzon,
los desiertos de Gardea, los zorzales de Denise
Chavez, los gorriones de Carlos Nicolas Flores, las
abejas de Rogelio Gomez, los milenios de Cornejo
y el propio José Francisco ayudando alegremente a
los guardias, arrojando manuscritos al aire, al rio,
a la luna, a las fronteras, convencido de que las
palabras volarian hasta encontrar su destino, sus
lectores, sus auditores, sus lenguas, sus 0jos...

Vio los brazos en cruz de los manifestantes de
Ciudad Juarez, como se levantaron a pescar al
vuelo las cuartillas, y José Francisco lanzé un grito
de victoria que rompi6 para siempre el cristal de la

frontera... (Fuentes; 1995: 282)
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