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SOPA DE LETRAS, O LA RECUPERACION DE LA PARODIA

Werner Mackenbach

«Selten so gelacht» — con estas palabras
habria comenzado esta intervencion si me
hubiera tocado participar en una presenta-
cion de la novela Sopa de caracol del autor
guatemalteco Arturo Arias ante un publico
de habla alemana. «Selten so gelacht» — me
rei como nunca leyendo este libro. ;Pero
como puede ser? Acaso somos los izquier-
distas o ex- o pos-izquierdistas masoquistas,
que podemos reir mientras masticamos y
tragamos un menu tan pesado, cuyos pla-
tos, incluyendo el postrecito, son tan fuer-
tes, que seria tarea dificil inventar un diges-
tivo que nos diera alivio. Ni siquiera los que
se llaman Sambuca, Armagnac o Cognac
Courvoisier y que cierran la cena novelesca
nos servirian — tal vez, chupando guaro por
tres dias y noches enteras al mejor estilo
guatepeor.

Por supuesto, nos explica nuestro autor
guatemayense, no s6lo somos —los ex-y toda-
via eternos izquierdistas clandestinos funcio-
narios publicos y profesores mayores con
predileccion por menores— masoquistas, si-
no también sado-masoquistas y hasta sodo-
mitas. (Esta Gltima parte de la novela, sea di-
cho de paso, es la mas fea, mas asquerosay al
mismo tiempo mas tierna, aunque a uno le
cueste leerla.) Puede ser que la risa le llegue
a uno por haberse reconocido en esta carica-
tura bajo condiciones tropicales de lo que en
Alemania durante un tiempo se llamaba la
«SpaB-Guerilla», la guerrilla de broma/la
guerrilla payaso, que se dedic6 a joder a los
otros y gozar su propia vida con actos simbo-
licos (y no me pregunten por los rasgos en
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que uno se reconoce en esta novela...
jAdivinen ustedes, no sean simples consu-
midores! {Juegen su papel como lectores
participantes de la obra artistica-literarial).

Sin embargo, creo que esta risa se da
-y no podria ser de otra manera en la
obra de un autor que, como critico, ha
insistido constantemente en la renova-
cion de la novela centroamericana con-
temporanea por sus recursos linguisticos,
su renovacion del lenguaje— por el mane-
jo guatemejor de unos recursos tan tradi-
cionales y al mismo tiempo modernos
(js1 modernos, sin pos!) como lo son la
paro-dia y la i-ron-ia, definidas respectiva-
mente como: «burla fina y disimulada, fi-
gura retorica que consiste en dar a enten-
der lo contrario de lo que se dice» v,
«cualquier imitacion burlesca de una co-
sa seria» por el Diccionario de la Real Aca-
demia Espanola (1992: 840,1 y 1086,3).

Veamos, a manera de ejemplo y ejem-
plar, cuatro aspectos de esto:

Primero, se trata de doscientas
ochenta y una paginas donde no pasa
(casi) nada, es decir, esta novela no tie-
ne trama, aunque se refiera —o como di-
riamos los cientificos literarios tenga su
referente extraliterario— en mas de una
década de la reciente historia convulsa,
violenta y sangrienta del pais mencionado.
Es una representacion fiel —y yo diria mas
que mimética— de las hazanas de los inte-
lectuales izquierdistas a finales del siglo
veinte, de su tremenda palabrareria que
poco tenia que ver con sus actos. Mientras
pronunciamos discursos, redactamos
panfletos y escribimos poemas politicos,
los otros se llevaron el pisto, la pasta y los
puestos, es decir, ocuparon el poder, las
empresas, los terrenos y hasta las mujeres
mas lindas, como lo hace el traidor Co-
che Contento en la novela. Mientras la iz-
quierda se dedico a «actos simbolicos» y
cambi6é el mundo —en palabras—, los
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otros va lo habian transformado segun
sus intereses, dejando que hablaramos
nosotros, las armas y la violencia. Dificil
de imaginar una situacion mas ironica.
Mucho menos, como los discursos llenos
de las ideas mas humanas y solidarias
apenas camuflaron los verdaderos intere-
ses de los izquierdistas mismos. Aqui ya
me rozo con otro aspecto.

Segundo, y ya tengo que corregirme,
si, esta novela tiene una trama, sin em-
bargo, se limita a contar una cena con lu-
jo de detalles. jQué banal! :No era un vi-
cio hablar del tiempo y la comida en la
época de oro de la izquierda? Pero qué
actual: he aqui otra representacion au-
téntica de la izquierda en ciertos momen-
tos a finales del siglo XX, incios del XXI.
Con frecuencia, durante la lectura de la
novela se me aparecia la figura -siempre
mas desbordante- del engordado izquier-
dista aleman, antano militante feroz y ac-
tual Ministro de Relaciones Exteriores de
ese mi pais de origen: un Joschka Fischer
que hasta en su fisionomia representaba
lo que en Alemania se llamo la «Toskana-
Fraktion», que ya sabiendo que con su
palabreria no iba a realizar sus grandes
utopias sociales, se contenté con cambiar
su pequeno mundo, chupando y tragan-
do lo que se ofrecia para asegurarse, por
lo menos, unas migajas del gran pastel.
¢No se podrian encontrar acaso con faci-
lidad los protagonistas de una «Toskana-
Fraktion» tropical?

La relacion intertextual de esta na-
rracion de una cena con todo y sus rece-
tas es obvia con la novela Como aqua para
chocolate, bestseller de la autora mexicana
Laura Esquivel. Es de suponer que nues-
tro autor tan versado en las teorias litera-
rias mas recientes (a la Genette, Kristeva
etc., etc.) construyo a proposito su texto
como un hipertexto basado en el hipo-
texto de la mexicana (quizas ha tenido la
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ilusion de tener un éxito parecido en el
mercado, quién sabe). Sin embargo, sus
elaboraciones gastronomicas no apuntan
ala construccion de la patria México pro-
fundo y querido basada en el amor, lo
exotico y folclorico, sino que resultan en
una deconstruccion de una Guatemala
nauseabunda y herida y la auto-decons-
truccion de una izquierda que sigue ha-
blando de sus grandes ideales politicos
masticandolos y eructandolos, mientras
canta elogios a la onda mas reciente de la
nouvelle cuisine europea y prepara estraté-
gicamente el terreno para llevarse a las
mujeres mas hermosas y calientes a la ca-
ma como postre.

Tercero, y otra vez tengo que corre-
girme —qué verguenza—, no es que ha-
blan en esta novela, mas bien es uno que
habla, otra representacion veridica de
los monologos de los lideres maximos de
la izquierda. Parece que nuestro autor
sufre de amnesia intelectual. La estruc-
tura de la novela parece una contraposi-
cion a las teorias del santo Bajtin. Parece
ser un dialogo, un conversatorio entre
varias personas, pero de hecho las voces
de los otros se limitan a: —... (guién tres
puntos), mientras el protagonista-anfi-
trion no para su verborrea. Sin embargo,
nuestro autor, como todos los majes de
la literatura centroamericana y guate-
malteca contemporanea, ha leido sus
Bajtin, Foucault, Prop, Greimas y a toda
la pandilla, no en vano en la gran mayo-
ria son también profesores de literatura
que se ganan sus reales introduciendo a
sus alumnos y alumnas a los secretos de
las teorias literarias mas destacadas del
siglo XX. Y de hecho, la novela de Arias
—contradiciendo su aparente caracter
monologico— es una minuciosa puesta
en practica del dialogismo bajtiniano: es
de los abismos y contradicciones del ser
humano protagonista de donde surgen
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las multiples y contradictorias voces que
representan un sociedad fragmentada y
tormentosa, sujeta a cambios bruscos y
permanentes. Otra vez el autor se burla
de nosotros escondiendo sus intenciones
verdaderas detras de su sopa de palabras,
su potaje de letras.

Cuarto, esta claro que hay que hablar
en el caso de una novela centroamerica-
na/guatemalteca contemporanea, escri-
ta por un hombre, de su carga genérica,
es decir de las construcciones y decons-
trucciones o auto-deconstrucciones de
genéro. Es de suponer que el machismo
tampoco sale a salvo en esta novela. A es-
tas alturas ya no puedo oprimir mis ganas
de citar por lo menos una vez directa-
mente la novela. Es la escena en que Vic-
tor/Victoria —-la V/V—, una de las aman-
tes del protagonista, tipo wasp asexual
aunque sea guatemalteca de buena fami-
lia, esconde su liaison con Valeria, la brasi-
lena encarnacion de la abundancia sexual
tropical, y huye corriendo por Copacaba-
nay €l la sigue sin saber exactamente por
qué, quizas solamente para lamerse las he-
ridas de su orgullo de macho:

«De pronto senti que los pies pegaron contra algo
pero mi espalda siguié impulsada para atras. Em-
pecé a aletear los brazos como zopilote agonico, ti-
po esas caricaturas que cada bracito parece hélice
de helicoptero, pero ya no habia nada que parara
el morongazo. Lo que pasé es que me tropecé
contra una piedra al caminar para atras y cai igno-
miniosamente de espaldas en la arena como un
vulgar costal de papas. Pero lo peor no fue eso. Lo
peor fue que cai justo en el momento en que lle-
gaba la nueva ola. Instintivamente levanté las patas
y la cabeza en el aire pero cabal senti esa cosa vis-
cosamente fria en toda la espalda y en los brazos.
Me cal6 hasta lo mas hondo de la médula 6sea y se
me hizo tan gracioso esa entonacion de mi propia
miseria que empecé a atacarme la risa hasta que se
me salieron las lagrimas. Por persistencia instinti-
va me quedé inmovil. Antes de que me diera cuen-
ta lleg6 una segunda ola y ésta si me mojo la parte
de atras de las piernas y todo el culo. Muerto de la
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risa cerré los ojos un instante a pesar de la sal y
arena en los parpados. Cuando los volvi a abrir la
V/V estaba parada frente a mi. Me mir6 tratando
de hacerse la enojada pero era obvio que conte-
nia la risa y apretaba los labios fuerte para no evi-
denciarse. La miré, me mir6, y por mirarme no
vio que ya venia una tercera ola. Ni me movi ni di
senales de percibir nada. Cuando sinti6 le cubria
las patriarcas hasta el tobillo. Me empez6 otro ata-
que de risa al ver la expresion de desvalida que
puso. Ella ya no se pudo contener y también solto
la carcajada.» (75s.)

Esta carcajada —que (notense bien)
también deriva de la puesta en escena
con recursos a las técnicas del cine (tan
caracteristicas de la novela centroameri-
cana contemporanea)— es contagiosa.
Me ha hecho reir otra vez, y al mismo
tiempo me congelo esta risa. Porque es
de nosotros mismos de quien se rie. Sin
embargo, es una risa liberadora.

Esto radica exactamente en su carac-
ter ir6nico y parodico. Con esto, la nove-
la de Arturo Arias definitivamente ha de-
jado atras el discurso literario de los
anos ochenta en que domino el tono se-
rio-patético —al servicio del pueblo—y en
que el elemento ludico fue el mayor vi-
cio. He aqui la singularidad de esta nove-
la en el contexto de la narrativa centroa-
mericana mas reciente, junto (valga la
contradiccion) a autores como Sergio
Ramirez y el compatriota de Arias, Dan-
te Liano. En este sentido se puede ha-
blar de una literatura de posguerra o
posrevolucionaria. Y parece que el autor
Arturo Arias queria reconfirmar con es-
te texto lo que el critico Arturo Arias es-
cribi6é hace unos anos: que la «nueva fic-
cion» en Centroameérica se caracterizaba
por «una lucha libre con el lenguaje» y
se inscribia «en el marco de la sensuali-
dad y sensibilidad linguisticas» (Gestos ce-
remoniales, 1988: 15s.). Podria molestar a
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uno esta self fulfilling prophecy. En la nove-
la, el protagonista se queja de que todo
lo que escribe «tiene que ver siempre
con la violencia de nuestro pais. (...)
Quisiera escribir de otros temas, gomo-
sas novelas eroticas, roncosos libros de
aventuras...(etc.). Sin embargo termino
siempre empantanado en este asqueroso
tema de la carrona que me aprisiona,
que no me deja escapar, que me chupa
hasta el fondo de su negra ciénaga»
(103). Tampoco aqui hay que creer al
autor literalmente, también este parra-
fo esta empapado de ironia. Lo impor-
tante es cmo escribe sobre estos temas.
Y en este contexto hay que constatar
que al mismo tiempo su practica litera-
ria se contrapone a otra hipotesis de su
teoria literaria: que la novela centroa-
mericana contemporanea se caracteriza-
ba por su regreso a formas tradicionales
de narrar. Esta sopa de letras con sus re-
cursos ironicos, parodicos, cinematogra-
ficos etc. es una prueba elocuente de lo
contrario: es decir, de la gran riqueza en
formas y técnicas de que se ha ocupado la
novelistica centroamericana mas recien-
te, y con esto se inscribe en una tendencia
general en la narrativa de la region.
Como muchos otros escritores de su
pais (como Luis de Lion o Franz Galich,
para solo mencionar dos) el autor Arturo
Arias parece estar obsesionado por el se-
X0 en sus mas variadas formas y aberra-
ciones, y aparentemente es una sexuali-
dad contada desde una perspectiva ma-
chista. Sin embargo, especialmente en
los textos de estos autores son las mujeres
el género fuerte, los machos de antano ya
ni siquiera en la cama corresponden a
sus palabras y auto-imagen. Y es la bus-
queda de ternura —he aqui otro rasgo
profundamente irénico en el sentido de
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la RAE «dar a entender lo contrario de lo
que se dice»— que aparece detras de todas
estas atrocidades, de este lenguaje forzado
en que se convierte en gran parte esta so-
pa de letras. Es detras de esta auto-de-
construccion del hombre huevo, perdon
nuevo, que se asoma el rostro de un nue-
vo hombre, un nuevo ser humano con
construcciones de masculinidad y femini-
dad diferentes, con la capacidad de reir-
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se de st mismo y de conciliacion. En esto
radica —segin mi modesta opinion- el
(disculpen esta palabra tan abusada)
mensaje humano de esta novela.
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