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SOPA DE LETRAS, O LA RECUPERACIÓN DE LA PARODIA 

Werner Mackenbach

«Selten so gelacht» – con estas palabras
habría comenzado esta intervención si me
hubiera tocado participar en una presenta-
ción de la novela Sopa de caracol del autor
guatemalteco Arturo Arias ante un público
de habla alemana. «Selten so gelacht» – me
reí como nunca leyendo este libro. ¿Pero
cómo puede ser? Acaso somos los izquier-
distas o ex- o pos-izquierdistas masoquistas,
que podemos reír mientras masticamos y
tragamos un menú tan pesado, cuyos pla-
tos, incluyendo el postrecito, son tan fuer-
tes, que sería tarea difícil inventar un diges-
tivo que nos diera alivio. Ni siquiera los que
se llaman Sambuca, Armagnac o Cognac
Courvoisier y que cierran la cena novelesca
nos servirían – tal vez, chupando guaro por
tres días y noches enteras al mejor estilo
guatepeor.

Por supuesto, nos explica nuestro autor
guatemayense, no sólo somos –los ex- y toda-
vía eternos izquierdistas clandestinos funcio-
narios públicos y profesores mayores con
predilección por menores– masoquistas, si-
no también sado-masoquistas y hasta sodo-
mitas. (Esta última parte de la novela, sea di-
cho de paso, es la más fea, más asquerosa y al
mismo tiempo más tierna, aunque a uno le
cueste leerla.) Puede ser que la risa le llegue
a uno por haberse reconocido en esta carica-
tura bajo condiciones tropicales de lo que en
Alemania durante un tiempo se llamaba la
«Spaß-Guerilla», la guerrilla de broma/la
guerrilla payaso, que se dedicó a joder a los
otros y gozar su propia vida con actos simbó-
licos (y no me pregunten por los rasgos en
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que uno se reconoce en esta novela…
¡Adivinen ustedes, no sean simples consu-
midores! ¡Juegen su papel como lectores
participantes de la obra artística-literaria!).

Sin embargo, creo que esta risa se da
–y no podría ser de otra manera en la
obra de un autor que, como crítico, ha
insistido constantemente en la renova-
ción de la novela centroamericana con-
temporánea por sus recursos lingüísticos,
su renovación del lenguaje– por el mane-
jo guatemejor de unos recursos tan tradi-
cionales y al mismo tiempo modernos
(¡sí modernos, sin pos!) como lo son la
paro-dia y la i-ron-ía, definidas respectiva-
mente como: «burla fina y disimulada, fi-
gura retórica que consiste en dar a enten-
der lo contrario de lo que se dice» y,
«cualquier imitación burlesca de una co-
sa seria» por el Diccionario de la Real Aca-
demia Española (1992: 840,1 y 1086,3).

Veamos, a manera de ejemplo y ejem-
plar, cuatro aspectos de esto:

Primero, se trata de doscientas
ochenta y una páginas donde no pasa
(casi) nada, es decir, esta novela no tie-
ne trama, aunque se refiera –o como di-
ríamos los científicos literarios tenga su
referente extraliterario– en más de una
década de la reciente historia convulsa,
violenta y sangrienta del país mencionado.
Es una representación fiel –y yo diría más
que mimética– de las hazañas de los inte-
lectuales izquierdistas a finales del siglo
veinte, de su tremenda palabrarería que
poco tenía que ver con sus actos. Mientras
pronunciamos discursos, redactamos
panfletos y escribimos poemas políticos,
los otros se llevaron el pisto, la pasta y los
puestos, es decir, ocuparon el poder, las
empresas, los terrenos y hasta las mujeres
más lindas, como lo hace el traidor Co-
che Contento en la novela. Mientras la iz-
quierda se dedicó a «actos simbólicos» y
cambió el mundo –en palabras–, los

otros ya lo habían transformado según
sus intereses, dejando que habláramos
nosotros, las armas y la violencia. Difícil
de imaginar una situación más irónica.
Mucho menos, cómo los discursos llenos
de las ideas más humanas y solidarias
apenas camuflaron los verdaderos intere-
ses de los izquierdistas mismos. Aquí ya
me rozo con otro aspecto.

Segundo, y ya tengo que corregirme,
sí, esta novela tiene una trama, sin em-
bargo, se limita a contar una cena con lu-
jo de detalles. ¡Qué banal! ¿No era un vi-
cio hablar del tiempo y la comida en la
época de oro de la izquierda? Pero qué
actual: he aquí otra representación au-
téntica de la izquierda en ciertos momen-
tos a finales del siglo XX, incios del XXI.
Con frecuencia, durante la lectura de la
novela se me aparecía la figura -siempre
más desbordante- del engordado izquier-
dista alemán, antaño militante feroz y ac-
tual Ministro de Relaciones Exteriores de
ese mi país de origen: un Joschka Fischer
que hasta en su fisionomía representaba
lo que en Alemania se llamó la «Toskana-
Fraktion», que ya sabiendo que con su
palabrería no iba a realizar sus grandes
utopías sociales, se contentó con cambiar
su pequeño mundo, chupando y tragan-
do lo que se ofrecía para asegurarse, por
lo menos, unas migajas del gran pastel.
¿No se podrían encontrar acaso con faci-
lidad los protagonistas de una «Toskana-
Fraktion» tropical?

La relación intertextual de esta na-
rración de una cena con todo y sus rece-
tas es obvia con la novela Como aqua para
chocolate, bestseller de la autora mexicana
Laura Esquivel. Es de suponer que nues-
tro autor tan versado en las teorías litera-
rias más recientes (a la Genette, Kristeva
etc., etc.) construyó a próposito su texto
como un hipertexto basado en el hipo-
texto de la mexicana (quizás ha tenido la
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ilusión de tener un éxito parecido en el
mercado, quién sabe). Sin embargo, sus
elaboraciones gastronómicas no apuntan
a la construcción de la patria México pro-
fundo y querido basada en el amor, lo
exótico y folclórico, sino que resultan en
una deconstrucción de una Guatemala
nauseabunda y herida y la auto-decons-
trucción de una izquierda que sigue ha-
blando de sus grandes ideales políticos
masticándolos y eructándolos, mientras
canta elogios a la onda más reciente de la
nouvelle cuisine europea y prepara estraté-
gicamente el terreno para llevarse a las
mujeres más hermosas y calientes a la ca-
ma como postre.

Tercero, y otra vez tengo que corre-
girme –qué vergüenza–, no es que ha-
blan en esta novela, más bien es uno que
habla, otra representación verídica de
los monólogos de los líderes máximos de
la izquierda. Parece que nuestro autor
sufre de amnesia intelectual. La estruc-
tura de la novela parece una contraposi-
ción a las teorías del santo Bajtín. Parece
ser un diálogo, un conversatorio entre
varias personas, pero de hecho las voces
de los otros se limitan a: –… (guión tres
puntos), mientras el protagonista-anfi-
trión no para su verborrea. Sin embargo,
nuestro autor, como todos los majes de
la literatura centroamericana y guate-
malteca contemporánea, ha leído sus
Bajtín, Foucault, Prop, Greimas y a toda
la pandilla, no en vano en la gran mayo-
ría son también profesores de literatura
que se ganan sus reales introduciendo a
sus alumnos y alumnas a los secretos de
las teorías literarias más destacadas del
siglo XX. Y de hecho, la novela de Arias
–contradiciendo su aparente carácter
monológico– es una minuciosa puesta
en práctica del dialogismo bajtiniano: es
de los abismos y contradicciones del ser
humano protagonista de donde surgen

las múltiples y contradictorias voces que
representan un sociedad fragmentada y
tormentosa, sujeta a cambios bruscos y
permanentes. Otra vez el autor se burla
de nosotros escondiendo sus intenciones
verdaderas detrás de su sopa de palabras,
su potaje de letras.

Cuarto, está claro que hay que hablar
en el caso de una novela centroamerica-
na/guatemalteca contemporánea, escri-
ta por un hombre, de su carga genérica,
es decir de las construcciones y decons-
trucciones o auto-deconstrucciones de
genéro. Es de suponer que el machismo
tampoco sale a salvo en esta novela. A es-
tas alturas ya no puedo oprimir mis ganas
de citar por lo menos una vez directa-
mente la novela. Es la escena en que Víc-
tor/Victoria –la V/V–, una de las aman-
tes del protagonista, tipo wasp asexual
aunque sea guatemalteca de buena fami-
lia, esconde su liaison con Valeria, la brasi-
leña encarnación de la abundancia sexual
tropical, y huye corriendo por Copacaba-
na y él la sigue sin saber exactamente por
qué, quizás solamente para lamerse las he-
ridas de su orgullo de macho:

«De pronto sentí que los pies pegaron contra algo
pero mi espalda siguió impulsada para atrás. Em-
pecé a aletear los brazos como zopilote agónico, ti-
po esas caricaturas que cada bracito parece hélice
de helicóptero, pero ya no había nada que parara
el morongazo. Lo que pasó es que me tropecé
contra una piedra al caminar para atrás y caí igno-
miniosamente de espaldas en la arena como un
vulgar costal de papas. Pero lo peor no fue eso. Lo
peor fue que caí justo en el momento en que lle-
gaba la nueva ola. Instintivamente levanté las patas
y la cabeza en el aire pero cabal sentí esa cosa vis-
cosamente fría en toda la espalda y en los brazos.
Me caló hasta lo más hondo de la médula ósea y se
me hizo tan gracioso esa entonación de mi propia
miseria que empecé a atacarme la risa hasta que se
me salieron las lágrimas. Por persistencia instinti-
va me quedé inmóvil. Antes de que me diera cuen-
ta llegó una segunda ola y ésta sí me mojó la parte
de atrás de las piernas y todo el culo. Muerto de la
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risa cerré los ojos un instante a pesar de la sal y
arena en los párpados. Cuando los volví a abrir la
V/V estaba parada frente a mí. Me miró tratando
de hacerse la enojada pero era obvio que conte-
nía la risa y apretaba los labios fuerte para no evi-
denciarse. La miré, me miró, y por mirarme no
vio que ya venía una tercera ola. Ni me moví ni di
señales de percibir nada. Cuando sintió le cubría
las patriarcas hasta el tobillo. Me empezó otro ata-
que de risa al ver la expresión de desvalida que
puso. Ella ya no se pudo contener y también soltó
la carcajada.» (75s.)

Esta carcajada –que (nótense bien)
también deriva de la puesta en escena
con recursos a las técnicas del cine (tan
características de la novela centroameri-
cana contemporánea)– es contagiosa.
Me ha hecho reír otra vez, y al mismo
tiempo me congeló esta risa. Porque es
de nosotros mismos de quien se ríe. Sin
embargo, es una risa liberadora. 

Esto radica exactamente en su carác-
ter irónico y paródico. Con esto, la nove-
la de Arturo Arias definitivamente ha de-
jado atrás el discurso literario de los
años ochenta en que dominó el tono se-
rio-patético –al servicio del pueblo– y en
que el elemento lúdico fue el mayor vi-
cio. He aquí la singularidad de esta nove-
la en el contexto de la narrativa centroa-
mericana más reciente, junto (valga la
contradicción) a autores como Sergio
Ramírez y el compatriota de Arias, Dan-
te Liano. En este sentido se puede ha-
blar de una literatura de posguerra o
posrevolucionaria. Y parece que el autor
Arturo Arias quería reconfirmar con es-
te texto lo que el crítico Arturo Arias es-
cribió hace unos años: que la «nueva fic-
ción» en Centroamérica se caracterizaba
por «una lucha libre con el lenguaje» y
se inscribía «en el marco de la sensuali-
dad y sensibilidad lingüísticas» (Gestos ce-
remoniales, 1988: 15s.). Podría molestar a

uno esta self fulfilling prophecy. En la nove-
la, el protagonista se queja de que todo
lo que escribe «tiene que ver siempre
con la violencia de nuestro país. (…)
Quisiera escribir de otros temas, gomo-
sas novelas eróticas, roncosos libros de
aventuras…(etc.). Sin embargo termino
siempre empantanado en este asqueroso
tema de la carroña que me aprisiona,
que no me deja escapar, que me chupa
hasta el fondo de su negra ciénaga»
(103). Tampoco aquí hay que creer al
autor literalmente, también este párra-
fo está empapado de ironía. Lo impor-
tante es cómo escribe sobre estos temas.
Y en este contexto hay que constatar
que al mismo tiempo su práctica litera-
ria se contrapone a otra hipótesis de su
teoría literaria: que la novela centroa-
mericana contemporánea se caracteriza-
ba por su regreso a formas tradicionales
de narrar. Esta sopa de letras con sus re-
cursos irónicos, paródicos, cinematográ-
ficos etc. es una prueba elocuente de lo
contrario: es decir, de la gran riqueza en
formas y técnicas de que se ha ocupado la
novelística centroamericana más recien-
te, y con esto se inscribe en una tendencia
general en la narrativa de la región. 

Como muchos otros escritores de su
país (como Luis de Lión o Franz Galich,
para sólo mencionar dos) el autor Arturo
Arias parece estar obsesionado por el se-
xo en sus más variadas formas y aberra-
ciones, y aparentemente es una sexuali-
dad contada desde una perspectiva ma-
chista. Sin embargo, especialmente en
los textos de estos autores son las mujeres
el género fuerte, los machos de antaño ya
ni siquiera en la cama corresponden a
sus palabras y auto-imagen. Y es la bús-
queda de ternura –he aquí otro rasgo
profundamente irónico en el sentido de
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la RAE «dar a entender lo contrario de lo
que se dice»– que aparece detrás de todas
estas atrocidades, de este lenguaje forzado
en que se convierte en gran parte esta so-
pa de letras. Es detrás de esta auto-de-
construcción del hombre huevo, perdón
nuevo, que se asoma el rostro de un nue-
vo hombre, un nuevo ser humano con
construcciones de masculinidad y femini-
dad diferentes, con la capacidad de reír-

se de sí mismo y de conciliación. En esto
radica –según mi modesta opinión– el
(disculpen esta palabra tan abusada)
mensaje humano de esta novela.
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