Inter Sedes. Vol. IV. (6-2003) 221-225.

HACIA UNA POETICA FRACTAL:
PERCEPCION FRACTAL DE CONNY PALACIOS

Omar Garcia Obregon

RESUMEN

Este estudio se basa en el poemario Percepcion fractal
de la escritora nicaragtiense Conny Palacios. Se co-
mienza por cuestionar: ;puede la poesia ser fractal?
Es decir, ¢puede la poesia insertarse en las nuevas
corrientes de las teorias del caos, para que de la no
linealidad surja el poema? A lo largo del estudio se
confirma que asi es. El juego que establece la auto-
ra, a través del uso de los mitos, le sirve para hacer
del silencio un espacio productivo de enunciacion.
Paradojicamente es mediante el excesivo uso de la
elipsis que el poema recupera su polifonia a través
de los interpretantes que surjan en el receptor, con-
tra cualquier imposicion capaz de fijar el texto.

Palabras clave: literatura nicaragtiense del siglo XX,
poesia, Conny Palacios.

ABSTRACT

This study is based on the poemario Percepcion fractal
of the Nicaraguan writer Conny Palacios. She starts
questioning: ¢Can poetry be fractal? It means: :Can
poetry be inserted in the new trends of the theory of
chaos, in order that the poem could arise from no
lineality? It is confirmed so along the study. The
game established by the author, through the use of
myths, is used to make out of the silence a produc-
tive space of enunciation. Paradoxically by means of
excessive use of ellipsis, the poem recovers its
polyphony through the interpreters that come forth
in the receptor, against any imposition able to fix
the text.

Key words: XXth Century Nicaraguan literature,
poetry, Conny Palacios.
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¢Puede la poesia ser fractal? Es decir,
dpuede la poesia insertarse en las nuevas
corrientes de las teorias del caos, para
que de la no linealidad surja el poema?
El poemario de Conny Palacios, Peragp-
cion fractal, (1999) asi lo confirma. Asi
echa mano de los mitos, "porque ando
en circulos" (12), "vuelo en circulos"
(76), y se inserta en las corrientes poéti-
cas de larga tradicion, desde la poesia
concreta de Gomringer, en el intento
universal por hacer del silencio una con-
crecion, un espacio productivo, que en
Percepcion fractal tiene ecos freudianos,
al surgir la escritura como de un cami-
nar "en suenos" (12), desde el que "las
sombras" (12) del inconsciente parecen
ser los motores del poema mismo, en un
mundo dejado de la mano de Dios, don-
de "ya no se transparentan los dioses"
(12). Estas propuestas que, junto a un
grupo de poetas latinoamericanos de
hoy, trabaja desde lo que dan en llamar
una "poética fractal," explota a través
del orden eliptico la productividad del
poema, no para hacer de €l un objeto
intocable, sino para hacerlo multiple y
vital a través de varios niveles de lectura,
sin reducirlo a los elitismos binarios de
la modernidad.

En el poema, la palabra tampoco es-
ta bajo el control del poeta que la pro-
duce —como asi revela el que ni ella mis-
ma, sujeto poético en voz de Calipso,
pueda entender las secuencias de una
vida paralela, que establece entre Ulises
y Calipso, "porque escapan a toda logi-
ca" (26)— sino que es un producto de
engranaje que cobra sus significaciones,
0 no, a través de sus interpretantes en el
receptor. Asi, como expresa en el poe-
ma "Infructuosamente," la relacion sig-
nificante-significado no sélo es arbitra-
ria, sino que ademas es huidiza como el
pez que se escapa de la red:
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lanzo la malla
de mis versos al vacio,
y aguardo . . .

que piquen los peces
mensajeros de lo oculto
Mientras espero...

Sélo

la angustia

colma

la red. (14-15).

La autora llega a requerir que el lec-
tor venga a rellenar los espacios en blan-
co a través de los interpretantes que va-
yan surgiendo en el proceso de lecturay
relectura, pues como bien nos dice
Barthes: "la relectura . . . saca [al texto]
de la cronologia interna . . . y encuentra
de nuevo un tiempo mitico" (S/Z 11), ca-
paz de entregarnos "el texto plural: el
mismo pero nuevo" (S/Z 12). Como en
una especie de juego de Penélope, que
desteje para seguir tejiendo "poemas"
(11), la autora ya ofrece el paratexto que
acompana a Percepcion fractal: una dedica-
toria: "A Ulises, que tap6 con cera sus oi-
dos para no escuchar mi dulcisimo canto”
(6). Este "dulcisimo canto" es una quime-
ra subversiva de los discursos patriarcales
que esperan el "dulcisimo canto" prove-
niente de la Penélope que encerrada es-
pera. Desde ese espacio femenino, el si-
lencio, el interior, se observa en la poesia
de Palacios lo que Josefina Ludmer
(1997) ya ha estudiado como "las tretas
del débil." El discurso del silencio, en el
que va haciendo énfasis, es un discurso
poblado de significaciones, capaces de
afirmar lo que supuestamente calla.

El sujeto poético habla desde un
cuerpo materno, como sitio que, con
Kristeva (1980), podemos denominar
"abyecto." Es alli que se produce el suje-
to desde la "mudez, / que cada dia / en-
sancha / mis contornos" (10). La palabra
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surge como producto de una gestacion,
una especie de embarazo, capaz de ensan-
char los contornos. Desde el silencio, la pa-
labra es productora. Ahora bien, tenemos
que problematizar este cuerpo materno
como locus de un territorio abyecto. Para
Palacios, la poesia también pasa a brotar
como parte de ese territorio abyecto, que
del silencio, como el hijo de la madre, bus-
ca la separacion del orden semidtico (pre-
linguiistico) al orden simbolico (linguisti-
co), pero que aqui aparece como el naci-
miento de un hijo muerto en el poema
"Agonizo" (73), una separacion que solo
permanecera vigente en el orden semioti-
co, en el que "ciegos / por tanta luz..."
(72) se asume "la existencia" (72). Su
poesia, al favorecer la vision sobre el ha-
bla, rompe con los canones platonicos,
en los que basa Derrida sus criticas de-
construccionistas contra tal logocentris-
mo que favorece el habla por encima de
la escritura. Asi abundan las imagenes
que favorecen lo que la pupila recibe
(45, 46, 47), para en segundo lugar in-
sistir en dar prioridad a la escritura, co-
mo Unico aspecto signico que podria
dejar tras la muerte, como si se remon-
tara a la época de los clasicos, y evadie-
ra los recursos modernos que podrian
preservar su voz:

Escribo versos...
Para eternizar los momentos
que le dan cuerpo a la vida

Escribo versos...

Para recrear en la carne macerada
el acto de vivir...

Escribo versos...

Para no sucumbir...
Para quedar...
Para burlar el acecho constante del olvido. (9)

223

De igual forma, el sujeto poético se
sitiia en posicion de Calipso abandona-
da, para insistir en "Lo que Homero no
conto," el intento por hacer de la pala-
bra poética un lugar de encuentro, de
"sucesiones suspendidas" (26), de "pen-
samientos inconclusos" (26), como ma-
nifestaciones de "lo fugaz queriendo ser
lo eterno" (26). Estas "palabras en vuelo”
(27) son cotejadas con la fugacidad del
amante que escapa, que abunda en Per-
cepcion fractal, poemario en el que en
apariencia la mujer aparece desvalida,
una vez perdido el "recio tronco / por
donde / solia enredarme" (53). Pero si
todavia extrana, "huérfana / de tu som-
bra" (53), el propio discurso va socavan-
do sus afirmaciones, pues el sujeto au-
sente, y anhelado (57), es "sombra,"
mientras que el yo poético se describe co-
mo enredadera, que en "Mis otras voces"
ya describiera como amores ("'mis otras vo-
ces" (18), o un alterego poético multiple)
que contribuian a estar "asfixiada por la
congregacion de sus bocas sobre mi cuer-
po" (17). Sin embargo, como a Penélope,
la memoria es la que mantiene la continui-
dad del pasado y la propia conexion entre
mundos que se separan:

Tu recuerdo,
panuelo de seda
anudado al cuello,
calentandome. (57)

El amor ausente, impetuoso y des-
tructor (61), mantiene su capacidad se-
ductora en el dato oculto: "sed de aven-
turas," que como el sujeto poético ofrece
un tejido al que alude y achaca al amado,
a quien admira "por su afan de conversar
con las estrellas / para después tejer his-
torias,/ canicas escondidas en sus bolsi-
llos" (61). El reconocimiento del mito bi-
blico, que la coloca como una Eva mas,
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se mantiene ("desde que fui / arrojada del
paraiso” (66)), pero para ser subvertido al
manifestar un silencio, que obviamente, la
propia existencia del poema ya elimina:

vengo ante ti

engalanada

cOomo una novia,

y con el alma ungida de silencio. (66)

La poeta ha cuidado el uso del voca-
blo. No es el cuerpo silente y obediente
el que se presenta, sino que es "el alma"
intangible la que en tal postura aparece,
supuestamente:

temblando...

ante el misterio,
para ser parte

de la multiplicidad
de tu esencia. (66)

Y con ecos misticos evoca la huida te-
rrenal, al rechazar en "Aunque vengas"
(67-68) todo lo terrenal, pues:

busca

el latido

del inmenso corazéon
que desde siempre
me llama. (68)

La poeta se apoya en los recintos filo-
soficos que explora Maria Zambrano,
quien dijera: "lo primero que sentimos en
la vida del corazoén es su condicion de
obscura cavidad, de recinto hermético"
(1996, 96). Esto que Zambrano llama el
"espacio vital" (96) es el vacio vital desde
el que emanan las formas, pero si bien pa-
ra Zambrano es un espacio que marca un
"sentir puramente pasivo" (96), para Pala-
cios, sera el sitio de la subversion de los
mitos, en el que inserta lo no dicho en las
historias oficiales o en los mitos institucio-
nalizados. Sera siempre el sitio de un dis-
currir activo, no como la transformacion
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que sugiere Zambrano (97), de una "pasi-
vidad" que "se transforma en activo" de tal
forma que no deja de ser pasivo, pues se-
gun ella "es tan pasivo que no deja de ser-
lo al actuar” (97), pues es "el ofrecimiento
de aquello que no tiene otra cosa que inte-
rioridad" (97). En Palacios, la interioridad
viene moldeada por la exterioridad. No
hay una entrega de dicha interioridad, si-
no un cisma una vez que la palabra se vuel-
ve conocimiento y revelacion. Palacios
mantiene ademas el discurso no en Ulises,
a quien no le da voz, sino en Calipso, pa-
ra hacer del corazén una matriz capaz de
abrirse, equivalente al espacio abyecto
que estudia Kristeva, pero que a su vez,
como sugiere Zambrano, el corazén fun-
ciona como una metafora de la "Interio-
ridad abierta" (97), que "al ofrecerse [el
corazon] no es para salir de si mismo, si-
no para hacer adentrarse en €l a lo que
vaga fuera" (97).

Percepcion fractal permanece como un
juego metapoético en la construccion
signica. Asi establece un paralelismo en-
tre la polisemia del amor, tacito, y la sig-
nificacion incompleta, al entregar signifi-
cantes ambiguos en la composicion del
poema, y expresa:

Deja...

que el somormujo

de las palabras

que construyen

el perfil del poema,

sean las piedrecitas blancas,
—luciérnagas—

que te encaminen

por la anchurosa selva

del amor. (28)

El verso se convierte en una especie de
conocimiento y no de mera comunicacion,
que tiene ecos del primer José Angel Va-
lente, de Amodo de esperanza, donde éste co-
mienza con los versos: "Cruzo un desierto y
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su secreta / desolacién sin nombre" (1999,
15), para acto seguido relacionar este espa-
cio con la metafora del corazon: "El cora-
zon / tiene la sequedad de la piedra” (15),
a la vez que alberga "los estallidos noctur-
nos / de su materia o de su nada" (15). Es-
te lugar de la revelacion de lo oculto, lumi-
nosidad en lo oscuro, también se da en Pa-
lacios, en cuya poesia el sujeto poético se
expresa como "el desierto que me puebla”
(62), y donde también encontramos "la
ancha planicie del corazéon" (31), y el co-
nocimiento se da en la revelacion entre li-
neas de "cosas / de mucho secreto..." (30),
cosas que el poema mismo, en su funciéon
metapoética, no revela, sino que se fija en
el proceso en si, en el que como de un can-
taro, de un corazon, o de una matriz, van
saliendo nuevas formas, que el receptor
debe conjugar, como el "yo" poético pro-
ductor y receptor de un "monologo ince-
sante / con sus cien voces distintas" (31):

Cruzo

el alto emparrado del espacio

que nos separa, con mi cantaro al hombro,
derramando

el agua celeste de mis versos. (30)

De igual forma, el amor, como el
verso, queda para ser "desparramado:"

por el aire

para que

se funda

en el latido

del vasto corazon
del universo. (33)

Es en la fusion con el todo lingtistico
que los versos cobraran sus sentidos. Asi
el proposito de esta "poética fractal" con-
siste en:

Tender las coordenadas
del vuelo de las palabras
que no se dicen. (38)
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En Percepcion fractal se le da prioridad
al orden iconico y en segundo lugar a la
grafia, por encima del habla, pues ésta
aparece invadida por el sistema, por la
lengua, de la que depende. Palacios se
instala en un orden pre-lingtistico (se-
miodtico), que constantemente incurre
en el orden simbolico, a través de la vi-
sion. Asi da prioridad a la iconicidad por
encima del habla, para hacer énfasis en
la poesia como un mecanismo de vision:
"Silencioso templo" (11) presentado en
la imagen: "corazon de mi pupila” (11).
La imagen es un icono productor de sig-
nificaciones, y, como el poema, surge
"del paisaje blanco" (11).

Palacios, desde el "silencio / que gri-
ta" (19), construye el poema convirtién-
dolo en un metapoema que se centra en
el mismo proceso de escritura, desde el
silencio a la palabra, que en su poemario
insiste en ocultar, para revelar, como un
"grito / que estalla / entre los poros"
(20). Desde las brechas del silencio surge
la palabra: "una vaciedad sin nombre"
que una vez "inmersa / en el fluir de las
cosas," "se aduena del ser" (21), y es en-
tre "las cosas" que se contextualiza y ob-
tiene su valor ontologico.

El silencio también se instala como
promotor de la ausencia a la que todo el
poemario alude, que lleva a la congela-
cion del invierno, en el que muerte y si-
lencio parecen ser sinénimos:

porque en el invierno
solo

crece

el silencio. (64)

El sujeto poético que se explaya es
Penélope y Calipso a la vez; es la multipli-
cidad de voces de la amante abandonada
o que espera la llegada del amado o que
reconoce la huida, a la vez que se une a
las corrientes misticas de la amada en
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busca del amado. Es Eva y es "Nadie" an-
te el "Senor" (74), es la criatura destitui-
da, que se presenta ante Dios fragmenta-
da, como fragmentada se ha ido dando a
lo largo del poemario. En tltima instan-
cia, las palabras so6lo le sirven "para dar
vida a lo nombrado" (78), pero a su vez,
desde la creacion poética ella es la que
esta en control, aunque "cansada... / de
tanto sostener la tierra" (80) y termina el
poemario pactando con Caronte, el bar-
quero de los Infiernos, a quien le anun-
cia el estar lista para cruzar en la barca en
la que lleva las almas de los muertos. En
una escena que rememora la muerte de
Ofelia anuncia:

Caronte, amigo.
Estoy presta...

mientras vienes...

Me acostaré sobre las aguas oscuras...
Me vestiré de palidez y de sombras...
Caronte, amigo.

No tardes. (80)

En toda la multiplicidad explorada
del personaje femenino, la negatividad
llega a la conclusion primordial de un
sujeto vencido en la lucha contra el
mundo, mutilado por la soledad y la des-
ventaja de los dioses. Es de ese discurso
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patriarcal, que nada puede ofrecerles a
las mujeres, del que el poemario anuncia
alejarse, pues de lo contrario la alternati-
va que explora es el suicidio tanto fisico
como poético.

Nota

1. Una version de este trabajo fue presentada du-
rante el XI Congreso Internacional de Literatu-
ra Centroamericana (C.I.LL.C.A.), San José, Costa
Rica, 5-7 de marzo de 2003.
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SOPA DE LETRAS, O LA RECUPERACION DE LA PARODIA

Werner Mackenbach

«Selten so gelacht» — con estas palabras
habria comenzado esta intervencion si me
hubiera tocado participar en una presenta-
cion de la novela Sopa de caracol del autor
guatemalteco Arturo Arias ante un publico
de habla alemana. «Selten so gelacht» — me
rei como nunca leyendo este libro. ;Pero
como puede ser? Acaso somos los izquier-
distas o ex- o pos-izquierdistas masoquistas,
que podemos reir mientras masticamos y
tragamos un menu tan pesado, cuyos pla-
tos, incluyendo el postrecito, son tan fuer-
tes, que seria tarea dificil inventar un diges-
tivo que nos diera alivio. Ni siquiera los que
se llaman Sambuca, Armagnac o Cognac
Courvoisier y que cierran la cena novelesca
nos servirian — tal vez, chupando guaro por
tres dias y noches enteras al mejor estilo
guatepeor.

Por supuesto, nos explica nuestro autor
guatemayense, no s6lo somos —los ex-y toda-
via eternos izquierdistas clandestinos funcio-
narios publicos y profesores mayores con
predileccion por menores— masoquistas, si-
no también sado-masoquistas y hasta sodo-
mitas. (Esta Gltima parte de la novela, sea di-
cho de paso, es la mas fea, mas asquerosay al
mismo tiempo mas tierna, aunque a uno le
cueste leerla.) Puede ser que la risa le llegue
a uno por haberse reconocido en esta carica-
tura bajo condiciones tropicales de lo que en
Alemania durante un tiempo se llamaba la
«SpaB-Guerilla», la guerrilla de broma/la
guerrilla payaso, que se dedic6 a joder a los
otros y gozar su propia vida con actos simbo-
licos (y no me pregunten por los rasgos en
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que uno se reconoce en esta novela...
jAdivinen ustedes, no sean simples consu-
midores! {Juegen su papel como lectores
participantes de la obra artistica-literarial).

Sin embargo, creo que esta risa se da
-y no podria ser de otra manera en la
obra de un autor que, como critico, ha
insistido constantemente en la renova-
cion de la novela centroamericana con-
temporanea por sus recursos linguisticos,
su renovacion del lenguaje— por el mane-
jo guatemejor de unos recursos tan tradi-
cionales y al mismo tiempo modernos
(js1 modernos, sin pos!) como lo son la
paro-dia y la i-ron-ia, definidas respectiva-
mente como: «burla fina y disimulada, fi-
gura retorica que consiste en dar a enten-
der lo contrario de lo que se dice» v,
«cualquier imitacion burlesca de una co-
sa seria» por el Diccionario de la Real Aca-
demia Espanola (1992: 840,1 y 1086,3).

Veamos, a manera de ejemplo y ejem-
plar, cuatro aspectos de esto:

Primero, se trata de doscientas
ochenta y una paginas donde no pasa
(casi) nada, es decir, esta novela no tie-
ne trama, aunque se refiera —o como di-
riamos los cientificos literarios tenga su
referente extraliterario— en mas de una
década de la reciente historia convulsa,
violenta y sangrienta del pais mencionado.
Es una representacion fiel —y yo diria mas
que mimética— de las hazanas de los inte-
lectuales izquierdistas a finales del siglo
veinte, de su tremenda palabrareria que
poco tenia que ver con sus actos. Mientras
pronunciamos discursos, redactamos
panfletos y escribimos poemas politicos,
los otros se llevaron el pisto, la pasta y los
puestos, es decir, ocuparon el poder, las
empresas, los terrenos y hasta las mujeres
mas lindas, como lo hace el traidor Co-
che Contento en la novela. Mientras la iz-
quierda se dedico a «actos simbolicos» y
cambi6é el mundo —en palabras—, los
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otros va lo habian transformado segun
sus intereses, dejando que hablaramos
nosotros, las armas y la violencia. Dificil
de imaginar una situacion mas ironica.
Mucho menos, como los discursos llenos
de las ideas mas humanas y solidarias
apenas camuflaron los verdaderos intere-
ses de los izquierdistas mismos. Aqui ya
me rozo con otro aspecto.

Segundo, y ya tengo que corregirme,
si, esta novela tiene una trama, sin em-
bargo, se limita a contar una cena con lu-
jo de detalles. jQué banal! :No era un vi-
cio hablar del tiempo y la comida en la
época de oro de la izquierda? Pero qué
actual: he aqui otra representacion au-
téntica de la izquierda en ciertos momen-
tos a finales del siglo XX, incios del XXI.
Con frecuencia, durante la lectura de la
novela se me aparecia la figura -siempre
mas desbordante- del engordado izquier-
dista aleman, antano militante feroz y ac-
tual Ministro de Relaciones Exteriores de
ese mi pais de origen: un Joschka Fischer
que hasta en su fisionomia representaba
lo que en Alemania se llamo la «Toskana-
Fraktion», que ya sabiendo que con su
palabreria no iba a realizar sus grandes
utopias sociales, se contenté con cambiar
su pequeno mundo, chupando y tragan-
do lo que se ofrecia para asegurarse, por
lo menos, unas migajas del gran pastel.
¢No se podrian encontrar acaso con faci-
lidad los protagonistas de una «Toskana-
Fraktion» tropical?

La relacion intertextual de esta na-
rracion de una cena con todo y sus rece-
tas es obvia con la novela Como aqua para
chocolate, bestseller de la autora mexicana
Laura Esquivel. Es de suponer que nues-
tro autor tan versado en las teorias litera-
rias mas recientes (a la Genette, Kristeva
etc., etc.) construyo a proposito su texto
como un hipertexto basado en el hipo-
texto de la mexicana (quizas ha tenido la
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ilusion de tener un éxito parecido en el
mercado, quién sabe). Sin embargo, sus
elaboraciones gastronomicas no apuntan
ala construccion de la patria México pro-
fundo y querido basada en el amor, lo
exotico y folclorico, sino que resultan en
una deconstruccion de una Guatemala
nauseabunda y herida y la auto-decons-
truccion de una izquierda que sigue ha-
blando de sus grandes ideales politicos
masticandolos y eructandolos, mientras
canta elogios a la onda mas reciente de la
nouvelle cuisine europea y prepara estraté-
gicamente el terreno para llevarse a las
mujeres mas hermosas y calientes a la ca-
ma como postre.

Tercero, y otra vez tengo que corre-
girme —qué verguenza—, no es que ha-
blan en esta novela, mas bien es uno que
habla, otra representacion veridica de
los monologos de los lideres maximos de
la izquierda. Parece que nuestro autor
sufre de amnesia intelectual. La estruc-
tura de la novela parece una contraposi-
cion a las teorias del santo Bajtin. Parece
ser un dialogo, un conversatorio entre
varias personas, pero de hecho las voces
de los otros se limitan a: —... (guién tres
puntos), mientras el protagonista-anfi-
trion no para su verborrea. Sin embargo,
nuestro autor, como todos los majes de
la literatura centroamericana y guate-
malteca contemporanea, ha leido sus
Bajtin, Foucault, Prop, Greimas y a toda
la pandilla, no en vano en la gran mayo-
ria son también profesores de literatura
que se ganan sus reales introduciendo a
sus alumnos y alumnas a los secretos de
las teorias literarias mas destacadas del
siglo XX. Y de hecho, la novela de Arias
—contradiciendo su aparente caracter
monologico— es una minuciosa puesta
en practica del dialogismo bajtiniano: es
de los abismos y contradicciones del ser
humano protagonista de donde surgen
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las multiples y contradictorias voces que
representan un sociedad fragmentada y
tormentosa, sujeta a cambios bruscos y
permanentes. Otra vez el autor se burla
de nosotros escondiendo sus intenciones
verdaderas detras de su sopa de palabras,
su potaje de letras.

Cuarto, esta claro que hay que hablar
en el caso de una novela centroamerica-
na/guatemalteca contemporanea, escri-
ta por un hombre, de su carga genérica,
es decir de las construcciones y decons-
trucciones o auto-deconstrucciones de
genéro. Es de suponer que el machismo
tampoco sale a salvo en esta novela. A es-
tas alturas ya no puedo oprimir mis ganas
de citar por lo menos una vez directa-
mente la novela. Es la escena en que Vic-
tor/Victoria —-la V/V—, una de las aman-
tes del protagonista, tipo wasp asexual
aunque sea guatemalteca de buena fami-
lia, esconde su liaison con Valeria, la brasi-
lena encarnacion de la abundancia sexual
tropical, y huye corriendo por Copacaba-
nay €l la sigue sin saber exactamente por
qué, quizas solamente para lamerse las he-
ridas de su orgullo de macho:

«De pronto senti que los pies pegaron contra algo
pero mi espalda siguié impulsada para atras. Em-
pecé a aletear los brazos como zopilote agonico, ti-
po esas caricaturas que cada bracito parece hélice
de helicoptero, pero ya no habia nada que parara
el morongazo. Lo que pasé es que me tropecé
contra una piedra al caminar para atras y cai igno-
miniosamente de espaldas en la arena como un
vulgar costal de papas. Pero lo peor no fue eso. Lo
peor fue que cai justo en el momento en que lle-
gaba la nueva ola. Instintivamente levanté las patas
y la cabeza en el aire pero cabal senti esa cosa vis-
cosamente fria en toda la espalda y en los brazos.
Me cal6 hasta lo mas hondo de la médula 6sea y se
me hizo tan gracioso esa entonacion de mi propia
miseria que empecé a atacarme la risa hasta que se
me salieron las lagrimas. Por persistencia instinti-
va me quedé inmovil. Antes de que me diera cuen-
ta lleg6 una segunda ola y ésta si me mojo la parte
de atras de las piernas y todo el culo. Muerto de la
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risa cerré los ojos un instante a pesar de la sal y
arena en los parpados. Cuando los volvi a abrir la
V/V estaba parada frente a mi. Me mir6 tratando
de hacerse la enojada pero era obvio que conte-
nia la risa y apretaba los labios fuerte para no evi-
denciarse. La miré, me mir6, y por mirarme no
vio que ya venia una tercera ola. Ni me movi ni di
senales de percibir nada. Cuando sinti6 le cubria
las patriarcas hasta el tobillo. Me empez6 otro ata-
que de risa al ver la expresion de desvalida que
puso. Ella ya no se pudo contener y también solto
la carcajada.» (75s.)

Esta carcajada —que (notense bien)
también deriva de la puesta en escena
con recursos a las técnicas del cine (tan
caracteristicas de la novela centroameri-
cana contemporanea)— es contagiosa.
Me ha hecho reir otra vez, y al mismo
tiempo me congelo esta risa. Porque es
de nosotros mismos de quien se rie. Sin
embargo, es una risa liberadora.

Esto radica exactamente en su carac-
ter ir6nico y parodico. Con esto, la nove-
la de Arturo Arias definitivamente ha de-
jado atras el discurso literario de los
anos ochenta en que domino el tono se-
rio-patético —al servicio del pueblo—y en
que el elemento ludico fue el mayor vi-
cio. He aqui la singularidad de esta nove-
la en el contexto de la narrativa centroa-
mericana mas reciente, junto (valga la
contradiccion) a autores como Sergio
Ramirez y el compatriota de Arias, Dan-
te Liano. En este sentido se puede ha-
blar de una literatura de posguerra o
posrevolucionaria. Y parece que el autor
Arturo Arias queria reconfirmar con es-
te texto lo que el critico Arturo Arias es-
cribi6é hace unos anos: que la «nueva fic-
cion» en Centroameérica se caracterizaba
por «una lucha libre con el lenguaje» y
se inscribia «en el marco de la sensuali-
dad y sensibilidad linguisticas» (Gestos ce-
remoniales, 1988: 15s.). Podria molestar a
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uno esta self fulfilling prophecy. En la nove-
la, el protagonista se queja de que todo
lo que escribe «tiene que ver siempre
con la violencia de nuestro pais. (...)
Quisiera escribir de otros temas, gomo-
sas novelas eroticas, roncosos libros de
aventuras...(etc.). Sin embargo termino
siempre empantanado en este asqueroso
tema de la carrona que me aprisiona,
que no me deja escapar, que me chupa
hasta el fondo de su negra ciénaga»
(103). Tampoco aqui hay que creer al
autor literalmente, también este parra-
fo esta empapado de ironia. Lo impor-
tante es cmo escribe sobre estos temas.
Y en este contexto hay que constatar
que al mismo tiempo su practica litera-
ria se contrapone a otra hipotesis de su
teoria literaria: que la novela centroa-
mericana contemporanea se caracteriza-
ba por su regreso a formas tradicionales
de narrar. Esta sopa de letras con sus re-
cursos ironicos, parodicos, cinematogra-
ficos etc. es una prueba elocuente de lo
contrario: es decir, de la gran riqueza en
formas y técnicas de que se ha ocupado la
novelistica centroamericana mas recien-
te, y con esto se inscribe en una tendencia
general en la narrativa de la region.
Como muchos otros escritores de su
pais (como Luis de Lion o Franz Galich,
para solo mencionar dos) el autor Arturo
Arias parece estar obsesionado por el se-
X0 en sus mas variadas formas y aberra-
ciones, y aparentemente es una sexuali-
dad contada desde una perspectiva ma-
chista. Sin embargo, especialmente en
los textos de estos autores son las mujeres
el género fuerte, los machos de antano ya
ni siquiera en la cama corresponden a
sus palabras y auto-imagen. Y es la bus-
queda de ternura —he aqui otro rasgo
profundamente irénico en el sentido de




Sopa de letras o la recuperacion de la parodia

la RAE «dar a entender lo contrario de lo
que se dice»— que aparece detras de todas
estas atrocidades, de este lenguaje forzado
en que se convierte en gran parte esta so-
pa de letras. Es detras de esta auto-de-
construccion del hombre huevo, perdon
nuevo, que se asoma el rostro de un nue-
vo hombre, un nuevo ser humano con
construcciones de masculinidad y femini-
dad diferentes, con la capacidad de reir-
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se de st mismo y de conciliacion. En esto
radica —segin mi modesta opinion- el
(disculpen esta palabra tan abusada)
mensaje humano de esta novela.
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