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Resumen

Este trabajo analiza el viaje iniciatico que el narrador protagonista de la novela Los pasos perdidos, escrita
por Alejo Carpentier, realiza, al sur del Continente. En él se plantea, como tesis central, la relevancia que
adquieren las manifestaciones de las culturas indigenas para el narrador protagonista en el transcurso de
ese largo viaje, quien ante la alternativa de permanecer en ese mundo idilico y auténtico; o bien, de viajar a
la civilizacién en busca de papel y tinta, decide por esta opcién. Empero, cuando pretende regresar, sus
pasos se pierden, no encuentra el camino. De este modo, el protagonista muestra su incapacidad de asumir
esa cultura primigenia, frugal, auténtica; asi pues, su relacién con ella, queda Unicamente en el plano de la
admiracion, del respeto y de la afioranza.
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Abstract:

This work analyzes the iniciatical journey that the protagonist narrator of the novel Los pasos perdidos, written
by Alejo Carpentier, makes to the south of the Continent. It is exposed in it, as central thesis, the relevance
that acquires the manifestations of the indigenous cultures for the narrator protagonist in the course of that
long journey, who, before the alternative to remain in that idyllic and authentic world or to travel to the
civilization in search of paper and ink, decides by this option. However, when he attempts to return, his
footprints are lost, he does not find the way. This way, the protagonist shows his incapacity to assume that
primitive, frugal, authentic culture; therefore, his relation with it remains solely in the plane of admiration,
respect and nostalgia.
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Algunos elementos diegéticos

Agobiado por la rutina de su trabajo y de sus relaciones sentimentales, el innominado protagonista de
Los pasos perdidos (Carpentier, 1970) recibe el encargo de encontrar unos instrumentos musicales
elaborados, siglos atras, por “los indios mas primitivos del continente” (1970: 23)".

Con la estructura de un diario, en el cual las regresiones al pasado son frecuentes, el protagonista
rememora Yy reflexiona sobre los hechos que le ocurrieron en un lapso de seis meses. En este diario —
dividido en treinta y siete apartados- con fechas que solo indican dias y meses, se marca el periodo que se

extiende del “Miércoles 7 de junio” (apartado cuarto, 1970: 40) al “30 de diciembre” (Gltimo apartado, 1970:
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280) de un afio impreciso de la primera mitad del siglo XX. Durante estos seis meses, el protagonista

agobiado por la rutina narra los siguientes hechos:
Los antecedentes (sin datas) referidos en los tres apartados que constituyen el primer
capitulo de la novela, sobre la misibn encomendada por su amigo el Curador, cuyo nombre
propio, por un lado corresponde a la labor de cuidar los instrumentos del Museo
Organografico de una Universidad del Norte; y por otro, gracias a la misiébn que le
encomienda al protagonista, lo cura, mitigando la crisis existencial, propia de quien vive
agobiado por la rutina en una gran ciudad. Esta mision ademas, le permitird comprobar la
teoria que sobre el origen de la musica habia propuesto, pero cuya elaboracién truncéd la
guerra: “[ . . .] el gorjeo no es de pajaro, sino de un instrumento de barro cocido con que los
indios méas primitivos del continente imitan el canto de un p4jaro antes de ir a cazarlo” (1970:
23)
El viaje, con sus mdltiples aventuras en un pais suramericano, en una primera etapa
acompafiado por su amiga francesa Mouche y luego por la mestiza Rosario, termina con el
fracaso de su decisién primera, cuando afirma:

“Hoy he tomado la gran decisién de no regresar alld” (1970: 206).

El hallazgo de los antiguos instrumentos musicales, en una primitiva comunidad indigena,
localizada en el corazén de una selva de la América del Sur.
El rescate de la jungla ordenado por Ruth, esposa del musicélogo.
El retorno frustrado a la selva, con la pretension de encontrar el paraiso perdido, con lo cual
concluye la narracion.
La finalidad del viaje, durante el cual debe el protagonista vencer varias dificultades para
localizar los antiguos instrumentos musicales, se convierte asi pues, en el encuentro con el

espacio existencial de la infancia del musicélogo y por ende, de su identidad.

Los contextos raciales

En los contextos “raciales” de la novela Los pasos perdidos estan presentes mas que las etnias, las
manifestaciones culturales que las representan. En el ensayo “Problemética de la actual novela
latinoamericana”, afirma Carpentier que en estos paises existe:

La convivencia de hombres de una misma nacionalidad pertenecientes a
distintas razas. Indios, negros y blancos de distinto nivel cultural que, a
menudo, viven contempordneamente en épocas distintas, si se considera
su grado de desarrollo cultural. (1964: 149).

En efecto, en esta novela, los personajes reflejan, segin su comportamiento y sus relaciones las

manifestaciones culturales de origen grecolatino y judio, esto es la cultura europea: el protagonista, el



Curador, Ruth, Mouche, Yannes —el griego- Montsalvatje, el Adelantado, fray Pedro de Henestrosa. Por
otro lado, Rosario, encarna los rasgos positivos del mestizaje.

A los indios se les admira por sus textos, objetos artisticos y sus relaciones sociales; en cuanto al
negro sus referencias son pocas y ellas se vinculan con los trabajos propios de la servidumbre (cfr. la
presencia de la negra en la pagina 99).

En la actividad artistica se integran las tres etnias que presenta el narrador, cuando llegan a la
capital, a raiz de “un toque de queda”, tres artistas: “El musico era tan blanco, tan indio el poeta, tan negro

el pintor, que no pude menos que pensar en los Tres Reyes Magos” (1970:75).

Cuestiones paratextuales

De ahi que en la historia narrada, los contextos “raciales” sean interesantes; a tal punto que si
analizamos brevemente los seis epigrafes que aparecen en el texto, tenemos la siguiente distribucion, la
cual refleja el mestizaje étnico de nuestra cultura:

Dos citas biblicas: una del Deuteronomio y otra, del Salmo 119.

Dos autores europeos: Percy B. Shelley poeta roméntico inglés del siglo XIX y el espafiol Francisco

Quevedo, escritor conceptista del siglo XVII.

Dos citas de textos mayas, una tomada del Popul Vuh y la otra, del Chilam Balam.

Observamos que en esos epigrafes (Deuteronomio y Salmos) estan presentes la tradicion judaica y
la cristiana, en cuanto que ésta tiene sus raices en el judaismo; la cultura grecolatina (Shelley y Quevedo).
Ambos epigrafes marcan dos de los pilares que constituyen la base de la cultura occidental; ademas, son
muy significativos en el desarrollo de las secuencias narrativas.

En cuanto a las citas de los textos mayas, recalca por medio de estas el narrador, el hecho de la
presencia de lo indigena, tanto en la etnia del mestizaje como en sus manifestaciones culturales propias del
“acd”; empero, la presencia de la cultura mestiza, encarnada en Rosario, estd menos registrada en la
narracién, si se la compara con la importancia narrativa de los elementos basicos de la cultura de
Occidente, y con la presencia de las fuerzas de la naturaleza y de las manifestaciones primitivas de las
culturas indigenas.

A continuacién, dada la relevancia que adquieren las expresiones culturales de lo indigena en el
desarrollo de la narracién, se expondra un breve comentario de cada uno de ambos epigrafes antes aludidos
y que pertenecen a textos de la lengua quiché.

El primero, que encabeza el capitulo tercero, es una cita que se ubica bajo el subtitulo siguiente:
“Afio [6°] 5 Muluc” de El Libro de Chilam Balam” y la oracién transcrita por el narrador dice: “[...]ser4 el
tiempo en que tome camino, en que desate su rostro y hable y vomite lo que tragd y suelte su sobrecarga”.
(Chilam Balam, 1969:104).

El significado de este epigrafe alude al proceso que vive el protagonista en su viaje de liberacion

personal, al dejar de lado todo aquello que le obstaculice su vida en el nuevo ambiente natural (selva) y



cultural (contacto con la cultura indigena); por ello, su significado esta presente cuando Mouche es sentida
por el protagonista como un estorbo, del cual debe prescindir; por ello el lector, no se extrafia cuando el
narrador inicia su diario el “Lunes, 18 de junio con la afirmacion siguiente: “Hemos despachado [ sujeto en
primera persona plural que incluye al protagonista y su amante mestiza, Rosario | a Mouche con la
concertada ferocidad de amantes que acaban de descubrirse [...]" (1970:158).

Téngase presente que Mouche es un lastre, por todo lo que ella representa de una sociedad hedonista y
consumista, en el proceso de liberalizacion del narrador, en su anhelo de lograr el sosiego pleno e
integrarse a la cultura primitiva, pero llena de vitalidad que ha encontrado en el corazén de la selva
sudamericana.

El otro epigrafe es tomado del Popul Vuh y corresponde en el momento en que el Corazén del
Cielo y el Corazo6n de la Tierra —los creadores- una vez que han formado el cielo, la tierra y todo lo que ella
contiene: agua, plantas, animales; se plantean esta interrogante:: “¢No habr4 mas que silencio, inmovilidad,
al pie de los arboles, de los bejucos?” y —segun el texto de los quichés- los creadores responden: “Bueno
es, pues, que haya guardianes” (1970 163) y a continuacion, realizan los tres intentos de la creacién del ser
humano: de barro, de madera y finalmente, se muestran satisfechos cuando lo forman de maiz.

Las relaciones del narrador con los indigenas, pertenecientes a comunidades de escaso desarrollo
cultural, acontece en su viaje, luego del contacto con los personajes prototipos de otras épocas de la historia
de América, a saber: con Yannes el griego; con fray Pedro, el misionero; con el Adelantado, figura que evoca
los primeros momentos de la Conquista y todo ello, en el marco de la naturaleza virgen. Luego de haber
superado el yo narrativo las dos primeras pruebas, se encuentra al final del capitulo cuarto (apartado XXIV)
con el hecho de que en este momento, confluyen la tradiciéon biblica en torno de la soledad del Creador y la
necesidad implicita de los dioses de crear al ser humano, segun la tradicién maya, con la del Popul Vuh,
que ven bueno el que “haya guardianes”, segin lo expresa el epigrafe. En este pasaje es cuando el

protagonista siente en ese ambiente selvatico y misterioso que

Estamos en el mundo del Génesis, al fin del Cuarto Dia de la
Creacion. Si retrocediéramos un poco mas, llegariamos a donde
comenzara la terrible soledad del Creador —la tristeza sideral de los
tiempos sin incienso y sin alabanzas, cuando la tierra era
desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre el haz del abismo
(1970: 193).

Conviene recordar, ademas que el Popul Vuh y sus elementos miticos aparecen aludidos directa o
indirectamente, en varios pasajes de la novela, por ejemplo: “el mito del robot” (p. 212), el protagonista tiene
al Popul Vuh entre sus lecturas ( p. 267); “Hombres de maiz” (p. 183), “la selva de los Mayas” (150) y el mito
semejante a la religiéon de los aztecas, conocido con el nombre de la Serpiente Emplumada (p. 151) y en la,
277 el narrador ofrece el nombre dado a este personaje mitico por los aztecas: Quetzacéatl, y por los mayas
del Altiplano de Guatemala: Gucumatz,y, Kukulcan porlos de la Peninsula de Yucatan.

Luego de analizar los dos epigrafes, resulta interesante considerar ademas, los tres elementos

paratextuales colocados en el cierre de la narracioén:



1. Elnombre de la capital sudamericana en que concluyo6 el acto de la escritura:  “Caracas” (1970:
286).

2 Junto al nombre de la ciudad, la fecha en que tal hecho ocurrié: “6 de enero de 1953” (1970: 286).

3 La nota, que a modo de epilogo, aparece solamente en algunas ediciones (1970: 287-288),
suscritas con las iniciales “A.C."” que corresponden al nombre del novelista cubano (1970: 288).

Estas tres referencias paratextuales, junto con los epigrafes, muestran en la estructura de la novela,
la presencia explicita de una voz narrativa omnisciente, quien focaliza la historia en el anénimo narrador

protagonista y a quien vemos por las notas antes transcritas, identificado con el escritor.

La civilizacién frente a la barbarie

Desde las paginas iniciales de la narracién surgen alusiones a las culturas indigenas: tanto aquellas,
cuyo desarrollo cultural se ha considerado lento, como las otras (maya, azteca, inca) que alcanzaron logros
importantes en su arquitectura, en la ciencia, en las artes, etc. La valoracion es expresada desde la
perspectiva de la cultura citadina; los objetos sobre los cuales hablan los personajes son evaluados desde un
punto de vista folkl6rico o bien, segun la utilidad de lo que el hombre civilizado se propone hacer con ellos;
esto significa que la dimensibn humana de aquellas culturas esta ausente en la mentalidad de los
personajes, tal y como ha ocurrido desde el momento en que el europeo llegé al Continente Americano en
1492.

Es en esta linea que el narrador protagonista se refiere al Padre Servando de Castillejos como
cronista que escribié (cfr. 1970:28) la siguiente crénica: “De barbarorum Novi Mundi moribus”, titulo que al
igual que el de su autor, son ficticios y cuyo enunciado encierra el conflicto planteado con m&s o menos
vehemencia en diferentes periodos de la historia de América, a saber, entre la civilizacién (encarnada en el
eurocentrismo) y la barbarie (vivida desde el contacto inicial por los europeos o por los europeistas con
nuestros pueblos: los indigenas primero; los mestizos, después).

De ahi la relevancia que adquieren en el transcurso de los sucesos, las referencias que aluden a la
civilizaciones inca, azteca y maya, en especial los dos epigrafes arriba analizados de la literatura quiché,
cuyos significados contrastan con las costumbres de los barbaros del Nuevo Mundo, al que simbdlicamente
aludia el texto ficticio de Servando de Castillejos.

En cinco ocasiones, el narrador hace referencia al titulo: De barbarorum Novi Mundi moribus escrita
en 1561, como se ha sefialado, por el Padre Servando de Castillejos, quien gracias a su mision
evangelizadora entr6é en contacto con diferentes pueblos indigenas (1970:28).

Observamos en ese titulo la presencia del sustantivo plural “los barbaros”, que en el contexto de
nuestra novela se sustituye por salvajes y por indios; ademas, recordemos que en esa cronica se describen
los antiguos instrumentos musicales semejantes a los que son objeto de su mision.

Por ejemplo: “[. . .] los instrumentos descritos por Fray Servando de Castillejos no eran obras de arte,

sino objetos debidos a una técnica primitiva” (1970:37). Luego haciendo eco a la denigrante proposicién de



Mouche, reconoce el narrador que “bien poco delito habria, en suma, de falsificar un tambor de salvajes”
(1970:38); en cambio, si seria grave delito falsificar “un Stradivarius”. (Las palabras destacadas son mias).
Las anteriores afirmaciones contrastan notablemente cuando en el apartado veintiuno, capitulo
cuarto, reconoce el narrador que “Nada era més ajeno a su realidad que el absurdo concepto del salvaje”
(1970:180). Afirmacién que recuerda lo que en 1580 escribié Michel de Montaigne en su ensayo de “De los
canibales” texto cuya idea medular es la siguiente: “[ . . . ] lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo

gue es ajeno a sus costumbres” (Montaigne, 1962:217).

Espacio: el “alla” frente al “acd”

La narracion se desenvuelve en esta dicotomia espacial: “alld”, que alude a la metropoli, a la
cultura, en suma a la civilizacién y “acd”, a las manifestaciones mestizas de la ciudad y de la selva, asi como
de las comunidades indigenas.

Los tres apartados iniciales del primer capitulo acontecen en el espacio de “alla”, es decir, “la gran
ciudad”, asi como los tres primeros del capitulo sexto. Esta “gran ciudad” la cual es descrita por la voz
narrativa con el epigrafe preliminar tomado de los versiculos 23 y 29 del capitulo 28 del Deuteronomio: Y tus
cielos que estéan sobre tu cabeza serdn de metal; y la tierra que esta debajo de ti, de hierro. Y palparas al
mediodia, como palpa el ciego en la oscuridad.

Este ocultamiento del sol, esta dureza y aridez del suelo, de la arquitectura citadina, también
reflejan la relacién de los personajes que es fria y oscura, agobiada por la rutina. A este espacio inicial,
sigue el que ve el protagonista desde la ventanilla del avion:"A la derecha se alzaba una cordillera, verde de
musgo, difuminada por la lluvia” (1970: 43) y desde ahi, también ve la ciudad capital de aquel pais
sudamericano. A partir de este hecho, se refiere ese espacio intermedio entre el “alld” y el “acd”. En este
espacio, encuentra el lector la an6énima ciudad capital, el aeropuerto, el idioma de “mi infancia”, el hotel y
nombres propios de esta nueva geografia, como “Los Altos”, poblacién de veraneo (1970:65), el Valle de las
Llamas (1970:179), las “Tierras del Caballo” (1970:119), el Puerto de Santiago de los Aguinaldos” (1970:121),
el Puerto Anunciacién (1970:126), las Tierras del Perro (1970:126) y la entrada al “aca” con sus tres VVV
(1970:166). Vencido este obstaculo, el narrador y sus acompafiantes alcanzan entrar, no sin antes superar
dos de las tres pruebas:

La Primera, “la navegacion en aquel cafio secreto” (1970:167) con las manifestaciones extremas de
la naturaleza en su vida diurna y en especial, la nocturna, constituyen la dura Prueba inicial superada por el
protagonista (cfr. 1970:168-169).

La Segunda Prueba, continuacién de la anterior es la horrenda tempestad en la selva virgen (cfr.
1970:176-177), la cual también es vencida por el protagonista, apoyado en Rosario.

Después de ambas experiencias, llegan a “la aldea de los indios” (1970:178) en la cual encuentra
los instrumentos  “objeto y término de mi mision” (1970:181); mas adelante, en su marcha espacial y
temporal visitan “un pueblo muy anterior a los hombres con los cuales convivimos ayer” (1970:188);
posteriormente el narrador indica que “Estamos en el mundo del Génesis, al fin del Cuarto dia de la

Creacion” y finalmente encontrandose en él, evoca la fundacién de la primera ciudad, llevada a cabo por el



Adelantado y llamada Santa Ménica de los Venados (198) y alude a las “Tierras del Ave” (1970:211). En
este espacio de la aldea primitiva, de la naturaleza primigenia y virgen, el protagonista comparte con Rosario
sus sentimientos y proyectos; también, con el Adelantado, Marcos, y Fray Pedro de Henestrosa gratos
momentos de plenitud, de vitalidad, de vida auténtica, que lo animan e inspiran en su trabajo de compositor
de cantatas.

La Tercera Prueba se le presenta al protagonista cuando su actividad de escribir composiciones
musicales, en especial, el Treno, siente la necesidad de papel y de tinta para escribir sus notas musicales.
Este vinculo, producto de una necesidad lo une con el “alld”, esto es, con la ciudad, la civilizaciéon y en
definitiva lo impulsan a regresar.

En resumen, de acuerdo con lo expuesto, a partir del IV apartado al XXXIll, los hechos narrados
acontecen en las tierras al Sur del Continente.

Del capitulo XXXIV al XXXVI narra su regreso a la civilizacién con el fin de entregar los instrumentos
musicales, objetivo del viaje y adquirir papel y tinta. Cuenta los percances vividos en la gran ciudad vy el
deseo de volver al “aca”. Este anhelo lo alcanza parcialmente tal y como lo evoca en los tres ultimos
capitulos, cuyo espacio es ese territorio intermedio entre “la civilizacion” y el secreto pasaje para ingresar al
“acd” del mundo del “Cuarto Dia de la creacion”, propdsito que no logra, por cuanto el protagonista fracasa
definitivamente, al enfrentar la Tercera Prueba que consistido en “la tentacién de regresar [a la civilizacién]”

(279) por “papel, tinta”.

A modo de conclusion

A los “indios”, el narrador los admira por sus textos literarios, por sus instrumentos musicales y
utensilios, por sus tradiciones. Tales manifestaciones culturales son apreciadas y valorizadas; pero no se
manifiesta la asimilacion de los principios trascendentes implicitos en ellas y que constituyen la “otra” vision,
no europea, del mundo, asumidas como elementos vitales y sociales en el comportamiento del narrador
protagonista, ya que él no incorpora estas manifestaciones culturales a su conciencia, de ahi que ningun
elemento indigena resulte determinante en la trama novelesca.

Durante el largo recorrido por la selva de un pais suramericano, el protagonista admira y anhela vivir
en ese espacio; igualmente, reconoce en los seres humanos que en ese territorio habitan, las cualidades de
autenticidad, de vivir en armonia con la naturaleza, el requerir lo minimo para existir: la frugalidad en las
comidas, la sencillez en el vestido, la libertad personal y el empleo de los vegetales para recuperar la salud.
El narrador, en resumen, considera a los indios de “aca”, mas auténticos y felices que los hombres de all§;
sin embargo, los fundamentos de esa autenticidad y de esa felicidad, el protagonista no es capaz de vivirlos
plena y conscientemente; en definitiva, es una realidad que Unicamente admira y a lo sumo, sabe apreciar.

Recordemos que en la narracion el protagonista habla de tres pruebas, obstaculos, que debié
vencer. De esas tres pruebas, vence solo dos: los terrores de la oscuridad nocturna y la terrible tempestad.
Ambas con el apoyo de Rosario. La Tercera Prueba: la tentacion del regreso a la gran ciudad no la supera.
Rosario no esta con él y ella ha roto su ligamen sentimental; asi ha perdido sus pasos y no encuentra el

camino para llegar a Santa Ménica de los Venados.



El pretexto que sopesé en su decision de regresar a “la civilizacion” de “alla”, recordemos que
fueron dos:

El primero, llevar los antiguos instrumentos musicales al Curador, es decir, cumplir la mision
encomendada por la Universidad.

El segundo, que a pesar de las privaciones que habia aceptado en su nueva experiencia vital, admite
sien embargo que carece de objetos, productos de la civilizaciéon, que se resumen en dos palabras:”papel,
tinta” (1970:242); ya que los requiere para concluir con estos materiales sus composiciones musicales.

“Alla sobra el papel que aqui tanto falta” habia apuntado antes (1970:233), en esta afirmacién
sintetiza la sociedad de consumo, que en definitiva domina en la conciencia del music6logo, sobre los valores
humanos del “acd”; de modo semejante, ha sucedido con los habitantes de esta América: reconocemos los
valores indigenas, pero no los hemos incorporado a nuestra manera de ser, por cuanto se contraponen a los
atractivos materiales, caracteristicos de la civilizacion occidental: el consumo innecesario, en menoscabo de

la naturaleza y la falta de solidaridad entre los seres humanos.

Nota

! Recuérdese que el narrador soslaya los nombres de rios, cordilleras, ciudades, incluso del continente y en
su lugar, denomina ficticiamente, o le muestra pistas a su lector para ubicarlo en el espacio geografico de
América.
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