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Resumen
Este trabajo analiza el viaje iniciático que el narrador  protagonista de la novela Los pasos perdidos, escrita
por Alejo Carpentier, realiza,  al sur del Continente.  En él se  plantea,  como tesis central,  la relevancia que
adquieren las manifestaciones de las culturas indígenas para el narrador protagonista en el transcurso de
ese largo viaje, quien ante la alternativa de permanecer en ese mundo idílico y auténtico; o bien, de viajar a
la civilización en busca de papel y tinta,  decide por esta opción.   Empero, cuando pretende regresar,  sus
pasos se pierden, no encuentra el camino. De este modo,  el protagonista muestra su incapacidad de asumir
esa cultura primigenia, frugal, auténtica; así pues, su relación con ella,   queda  únicamente en el plano de la
admiración, del respeto y de la añoranza.
Palabras clave: culturas indígenas, novela, Alejo Carpentier, Los pasos perdidos.

Abstract:
This work analyzes the iniciatical journey that the protagonist narrator of the novel Los pasos perdidos, written
by Alejo Carpentier, makes to the south of the Continent. It is exposed in it, as central thesis, the relevance
that acquires the manifestations of the indigenous cultures for the narrator protagonist in the course of that
long journey, who, before the alternative to remain in that idyllic and authentic world or to travel to the
civilization in search of paper and ink, decides by this option. However, when he attempts to return, his
footprints are lost, he does not find the way. This way, the protagonist shows his incapacity to assume that
primitive, frugal, authentic culture; therefore, his relation with it remains solely in the plane of admiration,
respect and nostalgia.
Key Words: Indigenous Cultures, Novel, Alejo Carpentier, Los pasos perdidos.

Algunos elementos diegéticos

Agobiado por la rutina de su trabajo y de sus relaciones sentimentales, el innominado protagonista de

Los pasos perdidos (Carpentier, 1970) recibe el encargo de encontrar unos instrumentos musicales

elaborados, siglos atrás, por “los indios más primitivos  del continente” (1970: 23)1.

Con la estructura de un diario, en el cual las regresiones al pasado son frecuentes,  el protagonista

rememora y reflexiona sobre los hechos que le ocurrieron en un lapso de seis meses.  En este diario –

dividido en treinta y siete apartados- con fechas que solo indican días y meses,  se marca el período que se

extiende del “Miércoles 7 de junio” (apartado cuarto, 1970: 40)  al  “30 de diciembre” (último apartado, 1970:
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280) de un año impreciso de la primera mitad del siglo XX. Durante estos seis meses, el protagonista

agobiado por la rutina  narra los siguientes hechos:

• Los antecedentes (sin datas) referidos en los tres apartados que constituyen el primer

capítulo de la novela, sobre la misión encomendada por su amigo el Curador, cuyo nombre

propio, por un lado corresponde a la labor de cuidar los instrumentos del Museo

Organográfico  de una Universidad del Norte;  y por otro, gracias a la misión que le

encomienda al protagonista, lo cura, mitigando la crisis existencial, propia de quien vive

agobiado por la rutina  en una gran ciudad. Esta misión además,  le permitirá comprobar la

teoría que sobre el origen de la música había propuesto, pero cuya elaboración  truncó  la

guerra: “[ . . .]  el gorjeo no es de pájaro, sino de un instrumento de barro cocido con que los

indios más primitivos del continente imitan el canto de un pájaro antes de ir a cazarlo” (1970:

23)

• El viaje, con sus múltiples aventuras en un país suramericano, en una primera etapa

acompañado por su amiga francesa Mouche y luego por la mestiza Rosario, termina con el

fracaso de su decisión primera, cuando afirma:

“Hoy he tomado la gran decisión de no regresar  allá” (1970: 206).

• El hallazgo de los antiguos instrumentos musicales, en una primitiva comunidad indígena,

localizada en el corazón de una selva de la América del Sur.

• El rescate de la jungla ordenado por Ruth, esposa del musicólogo.

• El retorno frustrado a la selva, con la pretensión  de encontrar el paraíso perdido, con lo cual

concluye la narración.

•  La finalidad del viaje, durante el cual debe el protagonista vencer varias dificultades para

localizar los antiguos instrumentos musicales, se convierte así pues,  en el encuentro con el

espacio existencial de la infancia del musicólogo  y por ende,  de su identidad.

Los contextos raciales

 En los contextos “raciales” de la novela Los pasos perdidos están presentes  más que las etnias, las

manifestaciones culturales que las representan.  En el ensayo “Problemática de la actual novela
latinoamericana”, afirma Carpentier que en estos países existe:

La convivencia de hombres de una misma nacionalidad pertenecientes a
distintas razas. Indios, negros y blancos de distinto nivel cultural que, a
menudo, viven contemporáneamente en épocas distintas, si se considera
su grado de desarrollo cultural. (1964: 149).

 En efecto, en esta novela, los personajes reflejan, según su comportamiento y sus relaciones  las

manifestaciones culturales de origen grecolatino y  judío, esto es la cultura europea: el protagonista, el
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Curador, Ruth, Mouche, Yannes –el griego- Montsalvatje, el Adelantado, fray Pedro de Henestrosa.     Por

otro lado,  Rosario, encarna los rasgos positivos del mestizaje.

 A los indios  se les admira  por sus textos, objetos artísticos y sus relaciones sociales; en cuanto al

negro sus referencias son pocas y ellas se vinculan con los trabajos propios de la servidumbre (cfr. la

presencia de la negra en la página 99).

 En la actividad artística se integran las tres etnias que presenta el narrador, cuando llegan a la

capital, a raíz de “un toque de queda”,   tres artistas: “El músico era tan blanco, tan indio el poeta, tan negro

el pintor, que no pude menos que pensar en los Tres Reyes Magos” (1970:75).

Cuestiones paratextuales

De ahí que en la historia narrada, los contextos “raciales”  sean interesantes; a tal punto que si

analizamos brevemente los seis epígrafes  que aparecen en el texto,  tenemos la siguiente distribución, la

cual refleja el mestizaje étnico  de nuestra cultura:

• Dos citas bíblicas: una del Deuteronomio y otra, del Salmo 119.

• Dos autores europeos: Percy B. Shelley poeta romántico inglés del siglo XIX y  el español Francisco

Quevedo, escritor conceptista del siglo XVII.

• Dos citas de textos mayas, una tomada del Popul Vuh y la  otra,  del Chilam Balam.

Observamos que en esos epígrafes (Deuteronomio y Salmos) están presentes la tradición judaica y

la cristiana, en cuanto que ésta tiene sus raíces en el judaísmo;  la cultura grecolatina (Shelley y  Quevedo).

Ambos epígrafes marcan dos de los pilares que constituyen la base de la cultura occidental; además, son

muy significativos  en el desarrollo de las secuencias narrativas.

En cuanto a las citas de los textos mayas, recalca por medio de estas el narrador,  el hecho de la

presencia  de lo indígena, tanto en la etnia del mestizaje como en sus manifestaciones  culturales propias del

“acá”;  empero, la  presencia de la cultura mestiza, encarnada en Rosario, está menos registrada  en la

narración,  si se la compara con  la importancia narrativa de los elementos básicos de la cultura de

Occidente, y con la presencia de las fuerzas de la naturaleza y de las manifestaciones primitivas de las

culturas indígenas.

A continuación, dada  la relevancia que adquieren las expresiones culturales de lo indígena en el

desarrollo de la narración,  se expondrá un breve comentario de cada uno de ambos epígrafes antes aludidos

y que pertenecen a textos de la lengua  quiché.

El primero, que encabeza el capítulo tercero, es una cita que se ubica  bajo el subtítulo siguiente:

“Año [6º]  5 Muluc”  de El Libro de Chilam Balam”  y la oración   transcrita por  el narrador dice:   “[. . .] será el

tiempo en que tome camino, en que desate su rostro y hable y  vomite lo que tragó y suelte su sobrecarga”.

(Chilam Balam, 1969:104).

 El significado de este epígrafe  alude al proceso que vive el protagonista en su viaje de liberación

personal, al dejar de lado todo aquello que le obstaculice su vida en el nuevo ambiente natural (selva) y
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cultural (contacto con la cultura indígena); por ello, su significado está presente cuando Mouche es sentida

por el protagonista como un estorbo, del cual debe prescindir; por ello el lector, no  se  extraña cuando el

narrador  inicia su diario el “Lunes, 18 de junio con la afirmación siguiente:   “Hemos  despachado [ sujeto en

primera persona plural que incluye al protagonista y su amante mestiza, Rosario ] a Mouche con la

concertada ferocidad de amantes que acaban de descubrirse  [...]” (1970:158).

        Téngase presente que Mouche es un lastre, por todo lo que ella representa de una sociedad hedonista y

consumista,  en el proceso de liberalización  del narrador,  en su anhelo de lograr el sosiego pleno e

integrarse a la  cultura primitiva, pero llena de vitalidad que ha encontrado en el corazón de la selva

sudamericana.

 El otro epígrafe es tomado del Popul Vuh  y   corresponde en el momento en que el Corazón del

Cielo y el Corazón de la Tierra –los creadores- una vez que han formado el cielo, la tierra y todo lo que ella

contiene: agua, plantas, animales;  se plantean esta interrogante:: “¿No habrá más que silencio, inmovilidad,

al pie de los árboles, de los bejucos?” y  –según el texto de los quichés- los creadores responden:  “Bueno

es, pues, que haya guardianes”  (1970 163) y a continuación,  realizan los tres intentos de la creación del ser

humano: de barro, de madera y finalmente, se muestran satisfechos cuando lo forman  de maíz.

 Las relaciones  del narrador con los indígenas, pertenecientes a comunidades de escaso desarrollo

cultural, acontece  en su viaje, luego del contacto con los personajes prototipos de otras épocas de la historia

de América, a saber: con Yannes  el griego; con fray Pedro, el misionero; con el Adelantado, figura que evoca

los primeros momentos de la Conquista y todo ello,  en el marco de la naturaleza virgen.  Luego de haber

superado el yo narrativo las dos primeras pruebas, se encuentra al final del capítulo  cuarto (apartado XXIV)

con el hecho de que en este momento,  confluyen la tradición bíblica en torno de la  soledad del Creador y la

necesidad  implícita de los dioses de crear al ser humano, según la  tradición maya, con la del Popul Vuh,

que ven bueno el que “haya guardianes”, según lo expresa  el epígrafe. En este pasaje es cuando el

protagonista siente  en ese ambiente selvático  y misterioso  que

Estamos en el mundo del Génesis, al fin del Cuarto Día de la
Creación. Si retrocediéramos un poco más, llegaríamos a donde
comenzara la terrible soledad del Creador –la tristeza sideral de los
tiempos sin incienso y sin alabanzas, cuando la tierra era
desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre el haz del abismo
(1970: 193).

 Conviene recordar, además  que el Popul Vuh y sus elementos míticos aparecen aludidos directa o

indirectamente, en varios pasajes de la novela, por ejemplo: “el mito del robot” (p. 212), el protagonista  tiene

al Popul Vuh entre sus lecturas ( p. 267); “Hombres de maíz” (p. 183), “la selva de los Mayas”  (150) y  el mito

semejante a la religión de los aztecas, conocido con el nombre de la Serpiente Emplumada (p. 151) y en la,

277  el narrador ofrece el nombre dado a  este personaje mítico por los aztecas: Quetzacóatl, y por los mayas

del Altiplano de Guatemala:  Gucumatz, y,   Kukulcán  por los de  la Península de Yucatán.

 Luego de analizar los dos  epígrafes, resulta  interesante considerar además,  los tres elementos

paratextuales colocados en el cierre de la narración:



5

1.   El nombre de la capital sudamericana en que concluyó el acto de la escritura:    “Caracas” (1970:

286).

2    Junto al nombre de la ciudad, la fecha en que tal hecho ocurrió: “6 de enero de 1953” (1970: 286).

3   La nota, que a modo de epílogo,  aparece solamente en algunas  ediciones (1970: 287-288),

suscritas con las iniciales “A.C.” que corresponden al nombre del novelista cubano (1970: 288).

Estas tres referencias paratextuales, junto con los epígrafes,  muestran en la estructura de la novela,

la presencia explícita de una voz narrativa omnisciente, quien focaliza  la historia en el anónimo narrador

protagonista y  a quien vemos por las notas antes transcritas, identificado  con el escritor.

La civilización frente a la barbarie

Desde las páginas iniciales de la narración  surgen alusiones a las culturas indígenas: tanto aquellas,

cuyo desarrollo cultural se ha considerado lento, como las otras (maya, azteca, inca) que alcanzaron logros

importantes  en su arquitectura, en la ciencia, en las artes, etc.   La  valoración es expresada desde la

perspectiva de la cultura citadina; los objetos sobre los cuales hablan los personajes son evaluados desde un

punto de vista folklórico o bien, según la utilidad de lo que el hombre civilizado se propone hacer con ellos;

esto significa que la dimensión  humana de aquellas culturas está ausente en la mentalidad de los

personajes, tal y como ha ocurrido desde el momento en que el europeo llegó al Continente Americano en

1492.

Es en esta línea que el narrador protagonista se refiere   al   Padre Servando de Castillejos como

cronista que escribió  (cfr. 1970:28)  la siguiente crónica: “De barbarorum Novi Mundi moribus”, título  que al

igual que el de su autor, son ficticios y cuyo enunciado encierra el conflicto planteado con más o menos

vehemencia en diferentes períodos de la historia de América, a saber, entre la civilización (encarnada en el

eurocentrismo) y la barbarie (vivida desde el contacto inicial por  los europeos o por los europeístas con

nuestros pueblos: los indígenas primero;  los mestizos, después).

 De ahí la relevancia que adquieren en el transcurso de los sucesos, las referencias que aluden a la

civilizaciones inca, azteca y maya, en especial los dos epígrafes arriba analizados de la literatura quiché,

cuyos significados contrastan con las costumbres de los bárbaros del Nuevo Mundo, al que simbólicamente

aludía el texto ficticio de Servando de Castillejos.

En cinco ocasiones, el narrador hace referencia al título: De barbarorum Novi Mundi moribus escrita

en 1561, como se ha señalado,  por el Padre Servando de Castillejos, quien gracias a su misión

evangelizadora entró en contacto con diferentes pueblos indígenas  (1970:28).

Observamos en ese título  la presencia del sustantivo plural “los bárbaros”, que en el contexto de

nuestra novela se sustituye por salvajes y por indios; además, recordemos que en esa crónica se describen

los antiguos instrumentos musicales semejantes a los que son objeto de su misión.

Por ejemplo: “[. . .] los instrumentos descritos por Fray Servando de Castillejos no eran obras de arte,

sino objetos debidos a una técnica primitiva” (1970:37).  Luego haciendo eco a la denigrante proposición de



6

Mouche, reconoce el narrador que  “bien poco delito  habría, en suma, de falsificar un tambor de salvajes”

(1970:38); en cambio, sí  sería grave delito falsificar “un Stradivarius”. (Las palabras destacadas  son mías).

Las anteriores afirmaciones contrastan notablemente cuando en el apartado veintiuno, capítulo

cuarto,  reconoce el narrador que “Nada era más ajeno a su realidad que el absurdo concepto del salvaje”

(1970:180). Afirmación  que recuerda lo que en 1580 escribió Michel de Montaigne en su ensayo de “De los

caníbales” texto cuya idea medular es la siguiente: “[ . . . ] lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo

que es ajeno a sus costumbres” (Montaigne, 1962:217).

Espacio: el “allá” frente al “acá”

  La narración se desenvuelve en  esta dicotomía espacial: “allá”, que alude a la metrópoli, a la

cultura, en suma a la civilización y “acá”, a las manifestaciones mestizas de la ciudad y de la selva, así como

de las comunidades indígenas.

Los tres apartados iniciales del primer capítulo acontecen en el espacio de “allá”, es decir, “la gran

ciudad”, así como los tres primeros del capítulo sexto.  Esta “gran ciudad” la cual es descrita por la voz

narrativa con el epígrafe preliminar  tomado de los versículos 23 y 29 del capítulo 28 del Deuteronomio:  Y tus

cielos que están sobre tu cabeza serán de metal; y la tierra que está debajo de ti, de hierro. Y palparás al

mediodía, como palpa el ciego en la oscuridad.

Este ocultamiento del sol,   esta dureza y aridez del suelo, de la arquitectura citadina,  también

reflejan  la relación de los personajes que es  fría y oscura, agobiada por la rutina. A este espacio inicial,

sigue el  que ve el protagonista  desde la ventanilla del avión:”A la derecha se alzaba una cordillera, verde de

musgo, difuminada por la lluvia” (1970: 43) y desde  ahí,  también ve la ciudad capital de aquel país

sudamericano.  A partir de este hecho, se refiere ese espacio intermedio entre el “allá” y el “acá”.  En este

espacio, encuentra el lector la anónima ciudad capital, el aeropuerto, el idioma de “mi infancia”, el hotel y

nombres propios de esta nueva geografía, como “Los Altos”, población de veraneo (1970:65), el Valle de las

Llamas (1970:179), las “Tierras del Caballo” (1970:119), el Puerto de Santiago de los Aguinaldos” (1970:121),

el Puerto Anunciación (1970:126), las Tierras del Perro (1970:126) y  la entrada al “acá” con sus tres VVV

(1970:166).  Vencido este obstáculo, el narrador y sus acompañantes alcanzan entrar, no sin antes superar

dos de las tres pruebas:

La Primera, “la navegación en aquel caño secreto” (1970:167) con las manifestaciones extremas de

la naturaleza en su vida diurna y en especial, la nocturna, constituyen la dura Prueba inicial superada por el

protagonista (cfr. 1970:168-169).

La Segunda Prueba, continuación de la anterior es la horrenda tempestad  en la selva virgen (cfr.

1970:176-177), la cual también es  vencida por el protagonista, apoyado en Rosario.

Después de ambas experiencias,  llegan a “la aldea de los indios” (1970:178)  en  la  cual encuentra

los instrumentos   “objeto y término de mi misión” (1970:181); más adelante, en su marcha espacial y

temporal visitan  “un pueblo muy anterior a los hombres con los cuales convivimos ayer” (1970:188);

posteriormente el narrador indica que “Estamos en el mundo del Génesis, al fin del Cuarto día de la

Creación”  y finalmente encontrándose en él,  evoca la fundación de la primera ciudad, llevada a cabo por el
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Adelantado y llamada Santa Mónica de los Venados (198) y alude a  las “Tierras del Ave” (1970:211).  En

este espacio de la aldea primitiva, de la naturaleza primigenia y virgen, el protagonista comparte con Rosario

sus sentimientos y proyectos;  también,  con el Adelantado, Marcos, y Fray Pedro de Henestrosa  gratos

momentos de plenitud, de vitalidad, de vida auténtica, que lo animan e inspiran en su trabajo de compositor

de cantatas.

La Tercera Prueba se le presenta al protagonista cuando su actividad de escribir composiciones

musicales, en especial, el Treno,  siente  la necesidad de papel y de tinta para escribir sus notas musicales.
Este vínculo, producto de una necesidad lo une con el “allá”, esto es,  con la ciudad, la civilización y en

definitiva lo impulsan a regresar.

 En resumen, de acuerdo con lo expuesto, a partir del IV apartado al  XXXIII,  los hechos narrados

acontecen en las tierras al  Sur del Continente.

 Del capítulo  XXXIV al XXXVI narra su regreso a la civilización con el fin de entregar los instrumentos

musicales, objetivo del viaje y  adquirir papel y tinta. Cuenta los percances vividos en la gran ciudad  y el

deseo de volver al “acá”.  Este anhelo lo alcanza parcialmente tal y como lo evoca en los tres últimos

capítulos, cuyo espacio es ese territorio intermedio entre “la civilización” y el secreto pasaje para ingresar al

“acá” del mundo del “Cuarto Día de la creación”, propósito que no logra, por cuanto el protagonista fracasa

definitivamente, al enfrentar la Tercera Prueba que consistió en  “la tentación de regresar [a la civilización]”

(279) por “papel, tinta”.

A modo de conclusión

 A los “indios”, el narrador los admira por sus textos literarios, por sus instrumentos musicales y

utensilios,  por sus tradiciones. Tales manifestaciones culturales son apreciadas y valorizadas; pero no se

manifiesta la asimilación de los principios trascendentes implícitos en ellas y que constituyen la “otra” visión,

no europea, del mundo, asumidas como elementos vitales y sociales en el comportamiento del narrador

protagonista, ya que él no incorpora estas  manifestaciones culturales a su conciencia, de ahí que ningún

elemento indígena resulte determinante en la trama novelesca.

 Durante el largo recorrido por la selva de un país suramericano, el protagonista admira y anhela vivir

en ese espacio; igualmente, reconoce en los seres humanos que en ese territorio habitan, las cualidades de

autenticidad, de vivir en armonía con la naturaleza, el requerir lo mínimo para existir: la frugalidad en las

comidas, la sencillez en el vestido, la libertad personal y el empleo de los vegetales  para recuperar la salud.
El narrador, en resumen, considera a los indios de “acá”, más  auténticos y felices que los hombres de allá;

sin embargo,  los fundamentos de esa autenticidad y de esa felicidad, el protagonista  no es capaz  de vivirlos

plena y conscientemente; en definitiva, es una realidad que únicamente admira y a lo sumo, sabe apreciar.

 Recordemos que en la narración el protagonista  habla de tres pruebas, obstáculos, que debió

vencer.  De esas tres pruebas, vence solo dos: los terrores de la oscuridad nocturna y la terrible tempestad.

Ambas con el apoyo de  Rosario. La Tercera Prueba: la tentación del regreso a la gran ciudad no la supera.

Rosario no está con él y ella  ha roto su ligamen sentimental; así ha perdido sus pasos y no encuentra el

camino para llegar a Santa Mónica de los Venados.
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 El pretexto que sopesó en su decisión de regresar a “la civilización” de “allá”, recordemos  que

fueron dos:

 El primero,  llevar los antiguos instrumentos musicales al Curador, es decir, cumplir la misión

encomendada por  la Universidad.

 El segundo, que a pesar de las privaciones que había aceptado en su nueva experiencia vital, admite

sien embargo que carece de objetos, productos de la civilización,  que se resumen en dos palabras:”papel,

tinta” (1970:242); ya que los requiere para concluir con estos materiales  sus composiciones musicales.

 “Allá sobra el papel que aquí tanto falta” había apuntado antes (1970:233), en esta afirmación

sintetiza la sociedad de consumo, que en definitiva domina en la conciencia del musicólogo, sobre los valores

humanos del “acá”; de modo semejante,  ha sucedido con los habitantes de esta América: reconocemos los

valores indígenas,  pero no los hemos incorporado a nuestra manera de ser, por cuanto se contraponen a los

atractivos materiales, característicos de la civilización occidental: el consumo innecesario, en menoscabo de

la naturaleza y la falta de solidaridad entre los seres humanos.

Nota

1 Recuérdese que el narrador soslaya los nombres de ríos, cordilleras, ciudades, incluso del continente y en
su lugar, denomina  ficticiamente,  o le muestra pistas a su lector para ubicarlo en el espacio geográfico de
América.
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