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Viaje a la semilla:

Una guerra contra el logos europeo
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No has despertado a la vigilia, sino a un sueño
anterior. Ese sueño está dentro de otro, y así hasta
lo infinito, que es el número de los granos de arena.
El camino que habrás de desandar es interminable
y morirás antes de haber despertado realmente.

Jorge Luis Borges. La escritura del Dios

No ves que el mundo gira al revés.
Charly García. Ojos de videotape
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Resumen
El texto “Viaje a la semilla” de Alejo Carpentier se encuentra inscrito dentro del libro denominado Guerra del
tiempo, lo cual no es fortuito sino que responde, precisamente, a la inversión del tiempo lineal y lógico que se
hace en la narración. Esta inversión produce una ruptura con el pensamiento logocéntrico europeo que rige la
cultura occidental, y propone una nueva lógica que desborda los límites racionales y se acerca a lo mítico,
donde la vida y la muerte se confunden. Esta nueva lógica está íntimamente relacionada con la ruptura que
representa América Latina en el esquema racional europeo, de manera que el relato de Carpentier nos lleva
-mediante la ruptura temporal en la escritura- en un viaje hacia la germinación de la cultura latinoamericana
misma, la cual se vuelve casi imposible de delimitar y escapa necesariamente a los límites impuestos por el
logocentrismo occidental, aunque esto no quiere decir que los ignora.
Palabras clave: Literatura cubana, tiempo, logos europeo, mito, real maravilloso americano

Abstract:

The text "Viaje a la semilla" of Alejo Carpentier is enclosed in the book entitled Guerra del tiempo, which is not
fortuitous but responds precisely to the inversion of the linear and logical time in the narration. This inversion
produces a rupture with the logocentric European thought that rules the western culture, and proposes a new
logic that overflows the rational limits and it approaches the mythical, where life and death mingle. This new
logic is intimately related to the rupture that represents Latin America in the European rational scheme, so that
the story of Carpentier takes us - by means of the temporary rupture in the writing- in a journey to the
germination of the Latin American culture itself, which becomes almost impossible to delimit and escapes
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necessarily to the limits imposed by the western logocentrism, although this does not mean that it ignores
them.

Key Words: Cuban Literature, Time, European Logos, Myth, American Marvellous Real

I

Regreso al origen, retorno al principio, vuelta al génesis, traslado al inicio: esto es lo que se narra en

el relato del escritor cubano Alejo Carpentier, "Viaje a la semilla" —texto que nos ocupa— insertado en el libro

llamado Guerra del tiempo. Este título no es para nada arbitrario, pues nos introduce en una guerra temporal

—común en la producción de Carpentier— donde se produce una ruptura del tiempo lineal instaurado por el

logocentrismo de la cultura occidental.

Por su parte, "Viaje a la semilla" se vuelve elocuente en este sentido y nos habla de un tiempo

particular que trasgrede los límites temporales a los que estamos acostumbrados. Como veremos, Carpentier

incluso postula las bases para que podamos interpretar las rupturas temporales de su literatura en

concordancia con la búsqueda de un tiempo latinoamericano singular. De esta manera, en gran parte de los

textos de este escritor encontramos una lógica temporal diferente, nacida de América Latina, y para contar y

decir a América Latina precisamente.

Carpentier se caracterizó a lo largo de su producción por tratar de decir a América Latina con un

lenguaje propiamente latinoamericano. Siempre le interesó romper con la mirada del otro, para encontrar la

propia mirada. Y es que en la segunda mitad del siglo XX, —después de un largo camino— es cuando la

literatura de Nuestra América (como la llamaba Martí) realmente empieza a formar parte de la historia de la

cultura con una producción muy autóctona y, a la vez, muy universal. Tal hecho se le debe a muchos

escritores e intelectuales, pero indudablemente uno de los más destacados e importantes es Alejo Carpentier;

en él esta búsqueda fue consciente, teorizó sobre el asunto y todo su trabajo fue orientado en tal dirección,

desde que se reconoció mestizo.

La narración en "Viaje a la semilla" salta como uno de los más claros ejemplos de esto, pues es como

una serpiente que se muerde la cola: nos lleva a un punto donde el principio es el final y el final, el principio,

donde los límites entre la vida y la muerte se confunden como el adentro y el afuera en la cinta de Moebius,

donde todo termina y todo empieza. El texto plantea, entonces, la pregunta sobre la diferencia entre los

estados prae originem y post mortem, entre muerte y vida y, al generar esta ambigüedad, establece un

tiempo circular. Esto no es un secreto, de hecho el propio Carpentier lo señaló:

El «Viaje a la semilla », que fue la primera de mi serie antillana en ese sentido, es
una historia en retroceso, lo que se llama en música una recurrencia, de un personaje
que vive en La Habana colonial. (Carpentier,1973: 97)
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El relato seguirá entonces la lógica de la recurrencia, técnica musical según la cual una pieza, al

terminar, regresa a donde había iniciado. De hecho, como han señalado varios críticos —particularmente

Flora Ovares y Margarita Rojas—, hasta la disposición de capítulos puede verse como dictada por la

estructura musical. Incluso, Melchor ha sido comparado con un director en el acto de apertura de un

concierto.

Pero lo que nos interesa —más allá de la relación del texto con la música o con la pintura (reconocido

recurso de la literatura de Carpentier)— es ¿por qué el retroceso? ¿Responde dicha inversión acaso a un

simple ejercicio literario o tiene alguna significación más compleja? Nuestro punto de partida será que sí. En

un texto nada es un mero divertimento y en un escritor como Carpentier siempre debe esperarse más. En

"Viaje a la semilla" la propia anécdota pone en escena este fenómeno del retroceso en el tiempo.

Don Marcial, protagonista que emprende el viaje a su semilla, muere al principio del texto. Luego,

mediante la invocación de un viejo chamán negro, empezará a vivir su vida hacia atrás; resucita y empieza a

rejuvenecer hasta regresar al vientre de su madre. Con su regreso al origen, desaparece todo rastro de su

vida, como si ésta nunca hubiera sucedido. Descubrimos entonces que este hecho fantástico tiene mayores

alcances, en tanto la lógica temporal con la que funciona el texto genera una ruptura con el tiempo al que

estamos acostumbrados; ese tiempo que nos impusieron hace ya más de quinientos años…

II

El tiempo occidental —impuesto y traído por los conquistadores a América— corresponde al tiempo

lineal del logocentrismo, instaurado a partir del positivismo. Ya desde Aristóteles se había planteado el

'tiempo' según una secuencialidad, pues el filósofo establecía que el tiempo es el número del movimiento

según el antes y el después. Posteriormente, Hobbes en su definición de 'tiempo' habló claramente de la

sucesión. Por su parte, Isaac Newton hace una pequeña ruptura al hablar del 'tiempo absoluto' y del 'tiempo

relativo', en donde el primero corresponde a la duración que fluye uniformemente y que no se halla en

relación con algo exterior, y el segundo es la medida sensible y externa de ese tiempo absoluto. No obstante,

como puede observarse, el tiempo lineal no ha cambiado. Emmanuel Kant reduce el orden de sucesión

establecido por Hobbes al orden causal pero, similarmente, nos encontramos dentro de un paradigma lineal,

en tanto un hecho sucede primero y luego sobreviene su consecuencia. Ahora bien, cuando Albert Einstein

plantea su teoría de la relatividad, sí se plantea una ruptura con ese tiempo, pues esta teoría niega que esta

sucesión sea única y absoluta (Abbagnano, 1996: 1135-1138) y la sujeta al punto de vista, a la perspectiva.

De esta forma, como una grieta en ese esquema de pensamiento tradicional, Einstein —con la teoría

de relatividad— permitió la aparición de más posibilidades a la hora de establecer un concepto,

particularmente el del tiempo, el cual estará sujeto a la perspectiva, al punto de vista: Espacio y tiempo son
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los ingredientes objetivos de la perspectiva física, y es natural que varíen según el punto de vista (Ortega y

Gasset, 1968: 146)

Según explica José Ortega y Gasset, la teoría de Einstein no niega el tiempo, pues éste existe, pero

varía y, al variar, no es lineal ni homogéneo. Esto tiene una implicación gigante, pues si el tiempo y el espacio

dependen de la perspectiva con que se los mire —la cual provoca las variaciones—, ambos pierden su

carácter de infinitos (noción necesaria para alimentar utopías y racionalismos absolutos) y se les pone límites.

¿Cuáles? Los límites de la perspectiva:

Durante toda la época moderna, bajo los afanes del hombre occidental, ha latido como
un fondo mágico esa infinitud del paisaje cósmico. Ahora, de pronto, el mundo se limita,
es un huerto con muros confinantes, es un aposento, un interior. (Ortega y Gasset, 1968:
155)

Esta implicación de la teoría de la relatividad, sin embargo, no significó la fractura profunda en la

episteme tradicional de Occidente que anunciaba Ortega y Gasset, ya que esta importancia de la perspectiva

y la ausencia de absolutos en tanto no variables producen miedo —como todas las grandes rupturas— y ante

el miedo, las sociedades siempre se resisten.

Discierne Michel Foucault, en cuanto a esto, que aún en el siglo XX (y hoy se mantiene), impera una

noción de Historia que parte del positivismo decimonónico, centrada en largos periodos, partiendo de un

concepto de progresión, de evolución a mejor. En efecto, el siglo XIX entiende la Historia desde G. W. F.

Hegel, quien la ve como un continuum: un todo continuo sin interrupciones temporales ni espaciales,

compuesto por unidades vinculadas entre sí e inmutables, que no experimentan cambios de sentido o

intensidad. Esta visión hegeliana de la Historia impera, aún hoy, en la historiografía tradicional y conlleva por

supuesto, una visión de tiempo lineal:

Desde hace décadas la atención de los historiadores se ha fijado preferentemente en
los largos periodos, como si, por debajo de las peripecias políticas y de sus
episodios, se propusieran sacar a la luz los equilibrios estables y difíciles de alterar,
los procesos irreversibles, las regulaciones constantes, los fenómenos tendenciales
que culminan y se invierten tras de las continuidades seculares, los movimientos de
acumulación y las saturaciones lentas, los grandes zócalos inmóviles y mudos que el
entrecruzamiento de los relatos tradicionales había cubierto de una espesa capa de
acontecimientos. (Foucault, 1997: 3)

Decíamos que la visión hegeliana de Historia corresponde a un movimiento continuo, lo cual implica

la consideración del tiempo como una linealidad total y homogénea. Por ello, el filósofo alemán postuló el

proceso histórico como resultado de una tesis, una antítesis y una síntesis, donde hay secuencialidad y

causalidad, es decir una temporalidad lineal. Ahora, si consideramos posible captar y reducir los eventos a

una totalidad de unidades, de momentos claves para el desarrollo de la humanidad, entonces estamos ante

un tiempo histórico absoluto, que conduce a la absolutización del momento. Desde Hegel, en consecuencia,

el tiempo será un todo absoluto, completo, perfecto, total. Y es que cuán tranquilizador puede ser el
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pensamiento de pertenecer a una totalidad histórica que se inició y continúa linealmente evolucionando hacia

un mejoramiento: saber que tenemos un pasado al que aferrarnos y un futuro en el horizonte hacia el cual

poder mirar con esperanza...

Por su parte, Foucault comprende la Historia como un todo complejo con dominancia, donde la

totalidad dependerá de la dominancia; es decir está delimitada y, al ser compleja, varía, es dinámica, deviene

y no puede fijarse. El tiempo, entonces, pierde también su carácter absoluto para ser considerado según la

dominancia, según su complejidad y según los límites que se le impongan:

...la descripción de las influencias, de las tradiciones, de las continuidades culturales,
no es pertinente, sino más bien la de las coherencias internas, de los axiomas, de las
cadenas deductivas, de las compatibilidades. […] el problema no es ya la tradición
del rastro, sino del recorte, del límite; no es ya el del fundamento que se perpetúa,
sino el de las transformaciones que valen como fundación y renovación de las
fundaciones. (Foucault, 1997: 6-7)

Sin embargo, como ya dijimos, estas rupturas —primero de Einstein y luego de Foucault— son

rupturas a la regla, de manera que la noción de tiempo regente y dominante en la cultura occidental es la

lineal, tal y como señala Macaya cuando nos explica el concepto de differánce derridiano:

El sistema logocéntrico conforma igualmente un orden temporal asumido según la
lógica de un pasado, un presente y un futuro, en las cuales se inscriben tanto las
líneas de los ancestros, como las de las generaciones futuras. (Macaya, 1992: 86)

Vemos cómo en el paradigma del logocentrismo es clara la lógica de una secuencialidad temporal

que necesariamente implica una linealidad. Pero, ¿qué pasa si fracturamos esa linealidad temporal, esa

flecha infinita hacia delante que es el tiempo en Occidente? Inevitablemente, se producirá una ruptura con el

sistema logocéntrico occidental, tal y como sucede en "Viaje a la semilla".

En este texto puede percibirse la finitud einsteniana1, debido a que la noción del tiempo presente es

cerrada, circular (Ortega y Gasset, 1968:154-156). Sin embargo, más que corresponder a la teoría de la

relatividad, responde —según nuestro parecer— a la búsqueda carpenteriana de un paradigma propio de

América Latina2, pues la circularidad cronológica responde al tiempo sagrado de los indígenas americanos,

así como a otras culturas antiguas (las africanas, por ejemplo), cuya presencia es innegablemente marcada

en nuestro continente, y de la cual Carpentier se alimenta.

Esto puede explicarse, según lo planteado por el escritor, a partir del hecho de que el carácter mítico

en América Latina se resiste a desaparecer, vuelve una y otra vez, pues se encuentra en nuestra semilla, en

nuestra germinación misma:

Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontología, por la
presencia fáustica del indio y del negro, por la Revelación que constituyó su reciente
descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propició, América está muy lejos de
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haber agotado su caudal de mitologías ¿Pero qué es la historia de América toda sino
una crónica de lo real maravilloso? (Carpentier, 1964: 79)

Cabe señalar aquí que, para los indígenas de América, el tiempo era cíclico. Según las tradiciones

aztecas que siguen el mito del Fin del Mundo, éste había sufrido ya cuatro creaciones y destrucciones y la

próxima destrucción estaba por llegar (Eliade, 1983: 65). Esto significó la creencia de que su dios

Quetzalcoatl regresaría, hecho que permitió la conquista de Hernán Cortés. De igual forma, para los mayas,
como puede observarse en el Popol Vuh, el tiempo divino y el humano están mezclados, de manera que no

se puede establecer en ellos una linealidad según la noción occidental. Veamos:

A este mundo vuelto hacia el pasado, dominado por la tradición, llega la conquista [...]
Trae otra concepción de tiempo, que se opone a la de los aztecas y los mayas. Son
pertinentes aquí dos rasgos del calendario indio, en los que esta última concepción
se expresa en forma especialmente clara. Primero, un día en particular pertenece a
un número de ciclos mayor que entre nosotros: está el año religioso de 260 días y el
año astronómico de 365 días; los años a su vez forman ciclos, a la manera de
nuestros siglos, pero de un modo que se impone más: de veinte años o de
cincuentaidós [sic.], etc. Luego, este calendario descansa en la íntima convicción de
que el tiempo se repite. (Todorov, 1987: 92)

En efecto, esta concepción de tiempo circular indígena puede reconocerse en la cosmogonía maya: el

sol, Kin, realizaba un viaje hacia Xibalbá, el inframundo, todas las noches, donde debía luchar con las fuerzas

oscuras, para luego —si resultaba vencedor— emerger una vez más en el cielo. El mundo era considerado

por los mitos mayas como un plano cuadrado con las trece capas de los cielos arriba y las nueve capas de

los mundos inferiores abajo. Kin debía recorrer todas estas capas escalonadas cada día, llevar a cabo el

nocturno recorrido de las capas inferiores donde se producía la lucha entre las fuerzas de la luz y de la

oscuridad, y regresar a su punto de partida u origen con el amanecer (Thompson, 1998: 243). Este ciclo diario

al que se veía sometido Kin sólo pone en evidencia, como ya dijimos, la noción maya cíclica y repetida del

tiempo.

Nos parece, entonces, que el viaje a la semilla propuesto por Carpentier estaría relacionado con esta

concepción de tiempo heredada de los indígenas. Pero además no podemos ignorar la presencia de las

culturas africanas antiguas en América Latina y, desde luego, esta visión circular del tiempo no es única de

nuestros indígenas. Para las culturas africanas, el tiempo también es circular; baste con recordar, por

ejemplo, que el mito del Ave Fénix es egipcio. Y es que el tiempo cíclico se halla en directa relación con el

tiempo sagrado o mítico, pues éste se hace presente una y otra vez, se repite constantemente, de forma que

es reversible (Eliade, 1983: 63-64).

Es necesario realizar aquí un paréntesis para explicar por qué si todo tiempo sagrado es cíclico, se

considera que en la cultura occidental logocéntrica, donde rige el judeocristianismo, no se da esa concepción

y, en su lugar, se sostiene el tiempo lineal.
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Como ya se señaló, en Occidente la noción de tiempo responde al positivismo y es lineal, secuencial.

Podría, sin embargo, quedar abolida esta concepción al hablar en términos míticos o sagrados dentro de la

cultura occidental, pero no es así. Mircea Eliade expone que la diferencia entre la concepción judeocristiana y

otras religiones o mitos consiste, precisamente, en que la Encarnación de Cristo no se da en el tiempo

sagrado, sino en el tiempo histórico, humano:

Aunque el Tiempo litúrgico sea un tiempo circular, el cristianismo, fiel heredero del
judaísmo, acepta, sin embargo, el tiempo lineal de la Historia: el Mundo fue creado de
una vez para siempre y tendrá un solo fin; la Encarnación tuvo lugar una sola vez, en
el Tiempo histórico, y habrá un solo juicio. (Eliade, 1983: 176)

Para el judeocristianismo la concepción de tiempo es lineal y no cíclica, como sucede en las demás

tradiciones religiosas o míticas. En consecuencia, cuando los españoles llegan a América y traen su

concepción de tiempo occidental, logocéntrica y judeocristiana, ésta difiere de la concepción sagrada de las

culturas indígenas aquí presentes, que es sagrada, no histórica y, por lo tanto, cíclica.

Nos parece capital esta diferencia, en tanto nuestro punto de partida para abordar "Viaje a la semilla"

consiste, precisamente, en que el texto nos plantea el tiempo cíclico como una forma de oponerse a las

nociones europeas traídas por los españoles. La comprensión del tiempo de los conquistadores prefiguraba
un continuum lineal, histórico y secuencial, donde no cabe la posibilidad del tiempo sagrado o mítico cíclico

de las culturas indígenas. El texto de Carpentier recurre al tiempo cíclico propio de las culturas indígenas (e

incluso africanas), para buscar o proponer como episteme propia de América Latina tal ciclicidad y escapar,

así, de la lógica europea.

III

Ahora emprendamos nuestro "Viaje a la semilla", hacia la ruptura del tiempo3. En primera instancia,

podemos asegurar que el relato establece una guerra del tiempo por estar inscrito en el libro cuyo título es
ése, pero además por el epígrafe de Lope de Vega: ¿Qué capitán es éste, qué soldado de la guerra del

tiempo? (Carpentier, 1996: 5)

Ante este epígrafe podemos elaborar tres interpretaciones distintas: La primera, según la cual

podríamos interpretar la partícula 'de' —presente en la frase 'la guerra del tiempo'— como expresión de

pertenencia, de modo que estaríamos hablando de la guerra que le pertenece al tiempo o, lo que es lo

mismo, la guerra que el tiempo hace, el tiempo es agente de dicha guerra. Otra forma de comprender ese 'de'

es como denotación de asunto o materia, o sea, la guerra está hecha de tiempo. Y también, podemos

entender dicha partícula como causa u origen de la guerra, es decir, la guerra es provocada por causa del

tiempo. En cualquiera de las tres posibilidades, el tiempo estaría en el centro de esa guerra, sea como

protagonista u agente, como elemento constitutivo, o como causa.
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Se hace necesario aclarar que la producción carpenteriana no está a favor de un desligue total con la

tradición cultural de Occidente, hecho que muchos le critican y que le ha ganado a este escritor ser acusado

de europeísta, a pesar suyo. Sin embargo, nuestra interpretación es que así como el escritor nos habla de un

sincretismo presente en América Latina donde persisten todos los tiempos, también aquí confluyen las

culturas indígenas, negras y occidentales, sin posibilidad de renegar de ninguna de ellas. De esta forma, la

tradición occidental sigue estando presente, aunque se plantee en ciertas esferas una ruptura con su lógica

logocéntrica y positivista, como sucede en el texto que nos ocupa. Por eso, el epígrafe es tomado de Lope de

Vega, un escritor español, sin que esto constituya una contradicción con el planteamiento del texto ni con

nuestra tesis.

Regresando al texto, se nos plantea la primera pregunta, ¿quién es éste capitán o ese soldado de la

guerra del tiempo dentro de "Viaje a la semilla"? Todo apunta a que es el anciano negro, Melchor, el criado de

Marcial que lo cuida de niño. Es él quien, mediante sus invocaciones mágicas, declara esta guerra del tiempo:

“Entonces el negro viejo, que no se había movido, hizo gestos extraños, volteando su cayado, sobre un

cementerio de baldosas” (Carpentier, 1996: 7).

El acto del negro detona la inversión del tiempo que se produce en el relato. Esto no debe pasar

desapercibido, pues resulta de suma elocuencia el hecho de que la regresión de Marcial sea producto de un

acto mágico, chamánico, digno de un brujo y, por ello, sagrado. De lleno somos introducidos así en el tiempo

mítico, el cual —como ya hemos explicado— se caracteriza por su repetición, de forma que nunca puede ser

lineal o secuencial y escapa, por naturaleza, a la racionalidad del logocentrismo.

Muchos rituales iniciáticos de las culturas antiguas comprenden un regressus ad uterum simbólico;

además es común encontrar múltiples historias de chamanes o héroes que realizan este regreso de forma

corpórea y no simbólicamente. En ambos casos, el regreso al útero garantiza siempre un renacimiento

(Eliade, 1983: 86-87), una abolición de la obra del tiempo por lo que necesariamente hay una ciclicidad. De

esta forma, el regreso al vientre que protagoniza Marcial, por mediación de Melchor, elimina el tiempo profano

lineal, impuesto por el racional Occidente, donde ya desde la Ilustración se exilian todas las concepciones

sagradas o míticas de la lógica y los paradigmas dominantes.

El título del relato, propiamente, también nos coloca dentro del tiempo mítico y nos da la clave de lo

que podemos esperar del relato. La frase "viaje a la semilla" nos indica que hay un movimiento (espacio) y un

transcurrir (tiempo) hacia la semilla y, en tanto la semilla es símbolo del origen, de lo que inicia, de lo que

germina, evidentemente estamos hablando de un retorno a los orígenes. Así lo señala Chevalier:

Su simbolismo [el de la semilla] se eleva sin embargo por encima de los ritos de la
vegetación para significar la alternancia de la vida y la muerte, de la vida en el mundo
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subterráneo y la vida a plena luz, de lo manifestado y la manifestación. (Chevalier,
1999: 539)

El viaje a la semilla es un regreso a los orígenes, al tiempo de los orígenes, tiempo por demás

sagrado. Esto se confirma reiteradamente dentro del texto. Primero que nada, siguiendo la teoría del incipit,

encontramos una frase medular en el tercer párrafo: Cuando cayó la noche, la casa estaba más cerca de la

tierra. (Carpentier, 1996: 6).

Como vemos, la casa ha regresado a sus fundaciones, es decir, a los orígenes. De igual manera, la

tierra se relaciona con el inicio desde toda perspectiva, pues ella representa la fertilidad y a la madre

(Chevalier, 1999: 992—4), es decir la completud. El viaje de Marcial representa, entonces, un viaje en busca

de la madre, del paraíso perdido, de la completud y es, por supuesto, un viaje al inicio, donde la vida y la

muerte están unidas, donde no hay tiempo o, lo que es igual, donde está todo el tiempo, la eternidad como

estancia cerrada y circular.

La casa de Marcial se reconstruye y luego desaparece, es decir, resucita para regresar al momento

antes de su nacimiento. Este paralelismo entre la casa y el protagonista no es para nada extraño, pues la

casa comúnmente representa a la persona que vive en ella, es la viva imagen del cosmos: Como la ciudad y

el templo, la casa está en el centro del mundo; es la imagen del universo. (Chevalier, 1999: 259)

No obstante, para interpretar con mayor coherencia la presencia y posterior destrucción de la casa,

remitámonos a la mitología indígena mesoamericana, en tanto nuestro punto de partida es que el tiempo

planteado en "Viaje a la semilla" responde a un tiempo sagrado indígena latinoamericano, que rompe con el

tiempo lineal occidental.

Desde la mitología mesoamericana, la casa se asocia con el tonalpahualli, que corresponde a la

cuenta de los días y del destino, es el período de 260 días formado por veinte signos combinados con trece

numerales, que tenía un fin augural. Se asocia, además, con calli, uno de los cuatro portadores del año. Calli

es el tercer signo o día del ciclo de los veinte días del calendario de 260, su jeroglífico es la casa o el templo y

estaba gobernado por el jaguar. Corresponde al akbal maya, donde se le asocia con el jaguar y con el

Occidente (como punto cardinal). Cabe recordar aquí que el jaguar, entre otras cosas, es símbolo de la

fertilidad de la tierra (González, 1995: 8, 34, 181). Esto, como se verá, es crucial, pues la semilla, a su vez,

representa la fertilidad. De esta forma, se hace evidente la relación entre el símbolo de la casa y el tiempo.

Pero podemos concretar más aún en una lectura del texto, pues el cierre de éste dice: “Pero nadie prestaba

atención al relato, porque el sol viajaba de oriente a occidente...” (Carpentier, 1996: 26)

Es posible observar en la cita anterior que, al final, el tiempo ha recuperado su "normalidad", su

linealidad, es ese tiempo que viaja hacia la derecha de los relojes, que se mueve hacia delante y viaja de este

a oeste. Si la casa —dentro de la mitología indígena— representa el occidente (como dirección o punto

cardinal) y ésta ya no existe, se debe a que mantuvo esa guerra con el tiempo. El Occidente se destruye con
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el movimiento temporal a la inversa; no en vano Oriente era la dirección más importante para los mayas

(Thompson, 1998: 244). Ahora que todo vuelve a ser como antes de la guerra del tiempo, y el sol viaja otra

vez de Oriente a Occidente, la casa ya no está. Se trata, entonces, precisamente de una muestra de esa

inversión que se ha hecho del tiempo lineal.

Por otro lado, como ya mencionamos, en este texto se produce un tiempo cerrado, cíclico o mejor

dicho circular, por cuanto Marcial muere al principio y termina en el vientre materno, dejando así de existir. Al

inicio del texto: Don Marcial, Marqués de Capellanías, yacía en su lecho de muerte, el pecho acorazado de

medallas; escoltado por cuatro cirios con largas barbas de cera derretida. (Carpentier, 1996: 8)

Y cerca del final, después de haber acompañado a Marcial en un viaje a la inversa por toda su vida, el

texto apunta:

Era un ser totalmente sensible y táctil. El universo le entraba por todos los poros.
Entonces cerró los ojos que sólo divisaban gigantes nebulosas y penetró en un
cuerpo caliente, húmedo, lleno de tinieblas, que moría. El cuerpo, al sentirlo
arrebozado con su propia sustancia, resbaló hacia la vida. (Carpentier, 1996:.25)

Asimismo, Marcial percibe esta inversión del tiempo en un momento dado:

Una noche, después de mucho beber y marearse con tufos de tabaco frío, dejados
por sus amigos, Marcial tuvo la sensación extraña de que los relojes de la casa
daban las cinco, luego las cuatro y media, luego las cuatro, luego las tres y media...
Era como la percepción remota de otras posibilidades. (Carpentier, 1996: 25)

Esto es crucial pues, aunque para Marcial el asunto pasa prácticamente desapercibido, como señala

el texto, se expone lo que está sucediendo. El tiempo va a la inversa. Y esto responde ineludiblemente a otras

posibilidades; es decir, va más allá de las convenciones, de lo que todos creemos saber, hay otras

posibilidades que quedan al descubierto, o que incluso entran en juego cuando rompemos con el tiempo

lineal, el cual no deja espacio para esas otras posibilidades. Recordemos que en el tiempo sagrado, todo

puede suceder.

De esta manera, si ponemos en correlación lo dicho anteriormente, somos capaces de afirmar que el

texto gira en torno a dos ejes: por un lado la ruptura del tiempo lineal y, por otro, la cuestión de la alternancia

de la vida y la muerte (Eros y Thánatos), temas íntimamente ligados.

Centrémonos por un momento en esa alternancia de la vida y la muerte. Aparte del hecho de que

Marcial empieza muerto y regresa a la vida y del ya señalado simbolismo de la semilla, se encuentra la

simbología de la estatua de Ceres. Ésta sufre una metamorfosis que va en consonancia con el cambio

temporal y con la transformación de Marcial, que lo lleva de vuelta al vientre de su madre.

Ceres, en la mitología romana, se asocia con las potencias de la vegetación y se identifica por

completo con la diosa griega Démeter. En este sentido, es la Diosa Maternal de la Tierra, de la tierra



11

cultivada, y esencialmente del trigo4. Como se ve, la Ceres es un elemento que aporta coherencia a nuestra

interpretación, pues se halla en consonancia con la simbología de la semilla y, al representar la fertilidad y

estar ligada con los ciclos de la tierra, posee un lazo rotundo con el tiempo.

Dirán ustedes que aquí se presenta una contradicción, pues este símbolo pertenece a la tradición

occidental. Sin embargo, podemos salvar esa cuestión ya que —como dijimos— dentro de la lógica
carpenteriana, al proponer una episteme propia de América Latina, no se elimina el elemento occidental, sino

que se lo pone en juego con las tradiciones indígenas y negras. La tesis de Carpentier es que Nuestra

América incluye todas, y en ella conviven todas las tradiciones juntas, sincréticamente. Este sincretismo es

una ruptura de ese tiempo lineal, pues en éste, el sincretismo es imposible. Aclarado esto, continuemos con

el análisis.

La presencia de Ceres en el relato es un hilo conductor. Al principio, vemos su estatua vieja, casi

destruida, con la nariz rota. Lo cual tiene mucho sentido, si tomamos en cuenta que Marcial está muerto y la

casa está por ser demolida. Ceres, símbolo de vida y de fertilidad, parece muerta:

Presenciando la demolición, una Ceres con la nariz rota y el pelo desvaído, veteado
de negro el tocado de mieses, se erguía en el traspatio, sobre su fuente de
mascarones borrosos. (Carpentier, 1996: 5-6)

Progresiva o regresivamente, la Ceres irá rejuveneciendo. Por ejemplo, una vez que el viejo negro

inicia sus rituales y el tiempo empieza a devolverse, la casa se vuelve a reconstruir y, en ese momento, "la

Ceres fue menos gris" (Carpentier, 1996: 7). Más adelante, cuando Marcial ya es un adulto y está viviendo la

felicidad de su matrimonio con la Marquesa, "blanquearon las ojeras de la Ceres" (Carpentier, 1996: 11).

Posteriormente, después de que su matrimonio se había deshecho, cuando Marcial era soltero y visitaba a

María de las Mercedes (la futura Marquesa) como novio, cuando él está a punto de regresar al momento de

mayor sensualidad —su adolescencia—, el signo de fertilidad y de tierra cultivada cambia, "la Ceres fue

sustituida por una Venus italiana" (Carpentier, 1996: 12). Esto representa la transición de la vida matrimonial

a la soltería, donde Eros5 rige como nunca los impulsos del ser humano, pues la Venus6 se asocia

directamente con Eros, con la sensualidad.

Por último, el texto nos indica que la Ceres ha desparecido del todo, una vez que Marcial ha
regresado al vientre materno y la casa ha dejado de existir: Alguien se había llevado la estatua de Ceres,

vendida la víspera a un anticuario. (Carpentier, 1996: 26)

La inversión del tiempo se ha realizado. El regressus ad uterum se ha llevado a cabo: Marcial ha

desaparecido, su casa también y con ellos la Ceres, la cual ha sufrido de forma similar el viaje a la semilla. Es

más, ella representa con creces el cambio de Marcial, pues su simbología prefigura esa alternancia de la vida

y la muerte. Su presencia, además, corrobora que estamos dentro de un tiempo mítico, donde los dioses de

alguna forma están vivos.
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Ahora bien, otro elemento maravilloso en el relato que se relaciona con la idea del tiempo cíclico es la

presencia de una negra cimarrona que adivina el tiempo. Esta negra es capaz de advertir a la Marquesa de

su próxima muerte (que había sucedido en la linealidad temporal). Si la negra puede adivinar lo que va a

pasar, quiere decir que el tiempo está escrito, el futuro es predecible. Esto sólo puede justificarse si

pensamos en el tiempo cíclico y en que lo que va a pasar, ya sucedió. He aquí una clara subversión de la

racionalidad que nos indica la imposibilidad de adivinar el futuro. En el presente, no podemos saber lo que va

a suceder porque no ha sucedido; si se pudiera, habría una paradoja. Pero en un tiempo cíclico y sagrado

donde todo es posible, ya no hay paradoja.

La advertencia de la negra, es por lo demás, más que una simple adivinación del futuro:

Y aquella negra vieja, con tacha de cimarrona y palomas debajo de la cama, que
andaba por el patio murmurando: «¡Desconfía de los ríos, niña; desconfía de lo verde
que corre!» (Carpentier, 1996: 10)

Esta advertencia tiene un carácter sumamente filosófico y se liga fuertemente con la cuestión

temporal que estamos tratando aquí. La negra le dice a la Marquesa que desconfíe de los ríos y de lo verde

que corre, pues ésta ha muerto o morirá ahogada en esos ríos. Así se nos confirma al final del texto: Uno

recordó entonces la historia, muy difuminada, de una Marquesa de Capellanías, ahogada, en tarde de mayo,

entre las malangas del Almendares. (Carpentier, 1996: 26)

Así, más allá la denotación de la advertencia que hace la negra, podemos recurrir a la filosofía de

Heráclito, según la cual, el tiempo es como las aguas de un río que fluye constantemente siempre hacia

delante, por lo que nunca se repite. Entonces, cuando la negra le advierte a la Marquesa que tenga cuidado

con los ríos que fluyen, en realidad le está advirtiendo del tiempo que fluye pues, como el mismo texto lo
indica al final, éste lleva a la muerte: ... y las horas que crecen a la derecha de los relojes deben alargarse por

la pereza, ya que son las que más seguramente llevan a la muerte. (Carpentier, 1996: 26)

De esta manera, este episodio de la negra corresponde a un elemento más que corrobora, en el

texto, una clara búsqueda de ir en contra de ese tiempo lineal impuesto por el logocentrismo. La advertencia

de la negra debe interpretarse como una declaración de esa guerra que se está llevando a cabo en contra del

tiempo que condena a la muerte, mientras que el tiempo cíclico en el que nos coloca el relato lleva al inicio, a

la vida o, al menos, a ese punto donde la muerte y la vida se confunden.

Otra interpretación que nos ayuda en nuestra lectura se desprende del análisis de la simbología que

los aztecas le daban al color verde. En el mito de la diosa Xochiquetzal —que se asemeja casi en su totalidad

al mito griego de Perséfone (Proserpina en la mitología latina), hija de Démeter (Ceres en la tradición latina)—

, ella desaparece en el país de los muertos al oeste durante el invierno, para reaparecer y presidir el

nacimiento de las flores. Esta diosa se reconoce por el doble penacho de plumas verdes, el omoquetzalli, que

le sirve de ornamento en la cabeza (Chevalier, 1999: 1057). Así, el verde es atributo de la diosa azteca que
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se mueve hacia occidente con las estaciones y el tiempo (el tiempo que va hacia adelante), del que hay que

cuidarse porque lleva a la muerte, según la advertencia de la negra en el texto de Carpentier. Además, para

los aztecas, el verde (como el rojo) es el color de las chalchihuitl, piedras preciosas que adornan la falda de la

diosa de las aguas (Chevalier, 1999: 1057) que, como dijimos siguiendo a Heráclito, corren hacia delante y

representarían —haciendo una amalgama de los símbolos mencionados— ese tiempo lineal que nunca se

repite y que lleva a la muerte.

De forma semejante, 'verde' o 'yax' para los mayas es el décimo mes de los dieciocho signos del haab

o ciclo de 365 días (tiempo profano), y tiene a Venus como astro regente y patrono. Este astro para los mayas

se relaciona con el amanecer y el anochecer (González, 1995: 194, 207), y de nuevo estaría relacionado con

ese movimiento temporal hacia delante. Tan peligroso es el verde que el árbol sagrado, cuyas raíces

penetran en el inframundo, por donde los ancestros —e incluso Kin, el sol— viajan a este inframundo se

llama yaxche o ceiba verde (Thompson, 1998: 243), por lo que el árbol lleva a la muerte.

Quiere decir que, independientemente de la simbología o lectura que hagamos, el verde es peligroso

porque corre hacia delante y lleva a la muerte. Esto corresponde con la advertencia de la negra cimarrona a

la Marquesa en el relato de Carpentier, por lo que podemos establecer una vez más la relación entre "Viaje a

la semilla" y las tradiciones indígenas americanas. Pero además, se comprueba que el tiempo propuesto por

el relato es el cíclico, en tanto la linealidad temporal es considerada como peligrosa y mortal.

Por otra parte, el texto se halla dividido en trece capítulos, como el cielo de los mayas dividido en

trece capas que el sol debe recorrer. En consecuencia, podemos establecer una correlación entre el viaje a la

semilla de Marcial y el viaje de Kin por el inframundo. Así, todo el texto correspondería al tránsito de Marcial

por la vida como el tránsito del sol por el día para, al final, desaparecer en el inframundo o en el vientre

materno, regresar al origen y volver a empezar. El tiempo de este viaje, por supuesto, es cíclico, se repite una

y otra vez, porque el principio y el final se entremezclan.

Lo más interesante es que la posibilidad de esta correlación se fortalece cuando sabemos, en efecto,

que el sol se ha movido a la inversa en el texto pues, como vimos, las horas van para atrás en el reloj. De

igual forma, el movimiento lineal de vida está sugerido en el texto, pues sabemos cuáles fueron los hechos en

la vida de Marcial, de manera que el tránsito del sol por el cielo, sea hacia occidente u oriente, está implicado

en el relato. Tanto el tiempo lineal cotidiano, donde los obreros están demoliendo la casa, como el tiempo

cíclico se encuentran presentes en el texto. Incluso, el tiempo mítico largo, en el que presenciamos la vida de

Marcial y éste la revive a la inversa, sucede dentro de la noche del tiempo lineal, cuando Kin se encuentra en

el inframundo luchando contra las fuerzas de Xibalbá. Esta doble temporalidad del texto le otorga volumen,

pero además difumina aún más los límites entre uno y otro, entre el adentro y el afuera de la cinta de

Moebius. Dicha desaparición de límites es sólo posible en el tiempo mítico o sagrado, pues el tiempo lineal
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tiene muy definidas sus fronteras. De esto, el propio Marcial se da cuenta cuando no sabe dónde está el cielo

raso y dónde el piso:

Era como la percepción remota de otras posibilidades. Como cuando se piensa, en
enervamiento de vigilia, que puede andarse sobre el cielo raso con el piso por cielo
raso, entre muebles firmemente asentados entre las vigas del techo. (Carpentier,
1996: 13)

El pasado es el futuro, el presente es el pasado y también el futuro, el arriba es abajo, como sucede

en la casa de Marcial. En efecto, los lindes empiezan a desdibujarse ya desde el primer capítulo. Lo que va

arriba empieza a bajar ("ya habían descendido las tejas"), lo inanimado de pronto se anima ("Arriba, los picos

desprendían mampostería"), lo que debería estar cerrado está abierto ("por primera vez las habitaciones

dormirían sin persianas, abiertas sobre un paisaje de escombros"). Esta ruptura de límites no es posible con

una lógica europea logocéntrica, sino que se requiere del ojo americano, cuya mirada aún es mítica, de forma

que es capaz de comprender el tiempo cíclico, donde surgen otras posibilidades.

Resulta interesante, por demás, que de estos trece fragmentos que componen el relato, tres se

dedican a la adultez de Marcial, dos a su juventud y cinco a su infancia. Nos parece que esta mayor

presencia de la infancia refuerza la tesis del texto como ruptura del logocentrismo y del tiempo que éste
impone, pues la infancia es el momento donde hay menos racionalidad: “Poco a poco, Marcial dejó de

estudiar, encontrándose librado de un gran peso. Su mente se hizo alegre y ligera, admitiendo tan sólo un

concepto instintivo de las cosas”. (Carpentier, 1996: 26)

De esta forma, somos capaces de insistir en que el relato nos muestra una ruptura con esa lógica

lineal y racional, donde todo tiene una explicación. Y es que el tiempo mítico no acepta ser enmarcado en la

racionalidad, es más, escapa a ella. Por esto, parte del proceso que sufre Marcial implica alcanzar un estado

cada vez menos racional, más instintivo, más natural, menos humano, menos civilizado y más puro.

IV

"Viaje a la semilla" presenta, entonces, un tiempo en retroceso que rompe con la linealidad, pues

evidentemente rehúye la secuencialidad o la cronología aristotélicas y, a su vez, la causalidad kantiana. Pero

además confirma y fortalece la idea de la finitud, pues el texto no sólo termina donde empieza, sino que

además es contado hacia atrás, el ciclo se repite a la inversa y, luego, se volverá a repetir para siempre.

Marcial se coloca ahora en un momento y en un espacio iguales a los que estaba cuando el texto empezó, el

después de la muerte no difiere del antes de nacer.

Si consideramos que el texto de Carpentier, por un lado, nos está planteando un retorno a las raíces,

a los orígenes, el viaje que hace Marcial hacia el encuentro consigo mismo será una metáfora de la búsqueda

de identidad de todo latinoamericano. Este viaje de regressus ad uterum debe ser hacia nuestro pasado,
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retomar el tiempo de nuestros indígenas, el tiempo de los negros que ayudaron en nuestra fundación,

regresar a la semilla. Y es que este viaje a los orígenes, al implicar un regreso a la tierra, se relaciona con las

religiones antiguas siempre vinculadas con la fertilidad. Estas religiones eran paradigmas matriarcales, donde

la Gran Diosa Madre reinaba, ergo, cuestionan o subvierten el patriarcado presente en el logocentrismo

occidental.

Adicionalmente, al emprender esa búsqueda de identidad, al igual que Marcial/Latinoamérica,

debemos romper con los paradigmas del logocentrismo europeo, olvidarnos de que los hechos suceden lineal

o causalmente, y pensar en términos de un tiempo cíclico donde conviven todos los tiempos. Es el tiempo

mítico o sagrado, donde todo persiste sincréticamente y donde el racionalismo se queda mudo ante la

realidad que lo desborda, una realidad y un tiempo maravillizados7.

Es más, esta ruptura del tiempo lineal que establece "Viaje a la semilla" nos lleva a un tiempo —como

ya dijimos— mítico, fuera del lenguaje, en tanto el tiempo de los orígenes precede a la cultura, donde se

pierde contacto con los seres humanos, donde no hay carencia, donde se pierde la condición de ser sujeto y

de ser humano.

Así, vale la pena atreverse a otra correlación más: la de Marcial como texto, Marcial como metáfora

de la literatura misma, porque el texto empieza y termina igual que Marcial, en el mismo lugar. De esta forma,

si el texto es Marcial y se cierra sobre sí mismo, está de alguna forma escapando al lenguaje, a sus propios

límites, se está anulando a sí mismo.

No es gratuito, entonces, que dentro del texto encontremos múltiples referencias a la literatura y el

propio Marcial reflexione sobre el lenguaje escrito:

Pensaba en los misterios de la letra escrita, en esas hebras negras que se enlazan y
desenlazan sobre anchas hojas afiligranadas de balanzas, enlazando y
desenlazando compromisos, juramentos, alianzas, testimonios, declaraciones,
apellidos, títulos, fechas, tierras, árboles y piedras; maraña de hilos, sacada del
tintero, en que se enredaban las piernas del hombre, vedándole caminos destinados
por la Ley; cordón al cuello, que apretaban su sordina al percibir el sonido temible de
las palabras en libertad. Su firma lo había traicionado, yendo a complicarse en nudo y
enredos de legajos. Atado por ella, el hombre de carne se hacía hombre de papel.
(Carpentier, 1996: 26)

Esta reflexión nos muestra al lenguaje como una atadura, y entonces el relato, mediante el viaje a la

semilla, se libera y deja de estar sujetado por el lenguaje. Al igual que la vida de Marcial, el texto sigue una

lógica invertida del tiempo y nos narra los acontecimientos a la inversa, para llegar a desaparecer, como

Marcial, en los orígenes.

Lo anterior le permite al lector vislumbrar la posibilidad de estar fuera del lenguaje, en los orígenes,

donde ya ni siquiera se puede hablar, donde no hay deseo porque no hay falta, donde lo real es todo lo que
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hay y no hay lenguaje que lo anude; esto siguiendo las teorías de Lacan en torno al lenguaje. Y es que la vida

de Marcial se nos presenta como una representación que sucede dentro de la casa, en un tiempo sagrado,

diferente del cotidiano, de forma que no es descabellado relacionar a Marcial con la literatura, o aún más, con

el lenguaje. El mismo texto se califica como literatura, cuando dice que nadie prestaba atención al relato

(Carpentier, 1996: 26). Aunque en primera instancia se refiera al relato de la muerte de la Marquesa,

podemos arriesgarnos e interpretar que el relato es el mismo que estamos leyendo y que al final no le

prestamos atención, porque al acabarse el texto, regresamos a nuestro tiempo cotidiano, donde seguimos las

reglas de la lógica y volvemos a ser sujetos del lenguaje.

Por ello, cuando Marcial/Texto alcanza el vientre materno, se acaba el relato mismo, ya no hay

lenguaje. Recordemos las propiedades del lenguaje de secuencialidad, su carácter metonímico, y su

contigüidad. Todas éstas, más la lógica de consecución presente en nuestro lenguaje, quedan abolidas por la

inversión de la lógica temporal y por la introducción en un tiempo mítico.

En conclusión, en la guerra del tiempo también combate la literatura —e incluso, tal vez, la guerra del

tiempo sea necesariamente la guerra del lenguaje— que se acerca a encontrar, a riesgo de su propia

aniquilación y siguiendo la pulsión de muerte, un regreso al origen, retorno al principio, vuelta al génesis,

traslado al inicio.

NOTAS

1. La teoría de Einstein no niega el tiempo, pues éste existe, pero varía y, al variar, no es lineal ni
homogéneo; y adquiere los límites de la perspectiva. De esta forma, se habla de un interior, el tiempo y el
espacio son finitos. Tal noción se conoce como finitud einsteniana (Ortega y Gasset, 1968: 154-156)

2.  El tema del tiempo en Alejo Carpentier es más que recurrente. El escritor cubano insiste en que en
América reina el mito, éste sigue vivo, y en esa medida el tiempo de América es el tiempo mítico, pues en
un espacio donde las mitologías no se han agotado, el tiempo mítico todavía estará vigente (Carpentier,
1947: p.20). Además, Carpentier llegó a convencerse de que el hombre es el mismo en diferentes edades
y contextos históricos. Esta idea participa de un sincretismo que se distingue en toda su producción, muy
acorde con el sincretismo americano, producido por el mestizaje y el choque de culturas. Pero, por otro
lado, concluye que en América coexisten tiempos diferentes y es todos los tiempos (Carpentier, 1964:
76), y así postula un universal sin tiempo para decir a América Latina. Esto claramente nos coloca dentro
de una visión del tiempo que transgrede la perteneciente al logocentrismo, pues escapa a toda
racionalidad y a toda secuencialidad. Establece así un tiempo latinoamericano.

3. Como curiosidad cabe anotar que la edición de La guerra del tiempo que utilizamos es más que clara en
este sentido, pues su portada trae un reloj de arena que está a la inversa. El tiempo se mueve hacia
arriba y no hacia abajo, es decir al revés.

4. Ceres es hija de Cronos (el Tiempo) y Rea, y es la madre de Perséfone (Proserpina), la cual es raptada
por Hades (Plutón). Su madre se dedica a buscarla y, como andaba ocupada, las flores y todos los frutos
de la tierra murieron. Llegó así un largo invierno. Por fin, Ceres o Démeter logra llegar a un acuerdo con
Hades para que, una vez al año, deje subir a su hija a la superficie de la tierra. Así, cada vez que
Perséfone regresaba al lado de su madre, la tierra florecía (Grimal, 1994: 99).



17

5. Según unas versiones, el dios Eros es el primer dios, pues nació del huevo del mundo y sin él no podría
haber nacido ningún otro. Es considerado así contemporáneo de la Madre Tierra y Tártaro. Otras
tradiciones indican que es hijo de Afrodita y Hermes (dios del falo), o Ares (dios guerrero que seduce a
las mujeres de los guerreros), e incluso Zeus (amor incestuoso). Eros corresponde al niño rebelde que no
respeta ninguna ley y que anda disparando sus flechas del amor al azar. Se asocia con la pasión sexual y
primitivamente se le representaba como un Ker o Malicia alada, pues la pasión sexual sin control puede
alterar el orden social, por ello no pertenecía a las doce deidades olímpicas, pues no era lo
suficientemente responsable (Graves, 2002:72-73). Recordemos luego que Freud establece a Eros como
la pulsión de vida o de deseo, por la que el sujeto se mueve y habla, opuesta a la pulsión de muerte,
Thanatos.

6. En cuanto a Venus podría admitirse otra interpretación relacionada con la simbología de este astro dentro
de las mitologías maya y azteca, donde Venus se asocia con Quetzalcoatl (Grimal, 1994: 194) y adquiere
una doble simbología de muerte y renacimiento, tema crucial en el relato de Carpentier. Venus es para
los mayas el astro del amanecer y del anochecer, por ello su doble significación. Si bien esto cabe dentro
de nuestra interpretación, nos inclinamos porque la referencia es a la Venus latina, pues en el texto es
una estatua, no un astro.

7. El concepto de maravillización es tomado de Charly García, quien establece —no sabemos si por
casualidad o por comulgar con Carpentier— esta nueva forma de hacer música. El sistema maravillizador
multiplica las capas o paredes sonoras y construye instalaciones sonoras que permiten ver o palpar la
música, y que se relaciona con el arte pensado, tan necesario, según el músico, en estos días
maquiavélicos.
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