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POEMAS 

Poems 

 

Joan Bernal 
1
 

 

                       Recibido: 22.11.13.                        Aprobado: 15.12.13  

 

 

AHORA  

Cuando siento la felicidad. Cuando en el ojo mágico de la puerta de en frente veo el rayo tajante de 

luz de sol de enero y sé que esto podría llamarse la tristeza. Cuando decido darme mi pase de salida 

(por tiempo indefinido) de mi pobre barraca que es la libertad que tengo y regalo no porque lo 

quiero sino porque lo escojo como dijera alguien para evitar la fatiga. Hace días que mis tristes 

ideas echan flores. Niños que se asoman a mi corazón y ven que en esa parte del mundo no hay 

peligro.  

He intentado salir desnudo por la casa. Regalo camisetas con la inscripción de Delfos.  

Me digo que es fácil tirarse a la alambrada. Y que no es un mal agüero soñarse con pasteles.  

Dejo de fumar de herir alegremente.  

Qué dulce es elegir la cama a un buen salario cuando se está seguro de lo que necesitas para que 

buenos días cobre sus sentidos. Y cada año empiece y termine en tierra firme.  

Todo el cielo oscuro los climas inestables el desplante la amenaza la cruz la gripe el hielo. Sirven 

cambian duelen saben porque duelen. Fallan los cerebros que se dicen falso. Fallan las dos piernas 

que también se resisten.  

Locos o más bien ardiendo en fiebre fallan los que niegan fallan a causa de su fiebre. Fiebre de 

tener fiebre de estar vivos para aprovechar la vida con la muerte.  

Yo quiero besar el pan de mis hijos. Yo. Descubridor de un nuevo continente viviendo mi ración de 

vida en muchas casas gozando mi bocado de pan mojado en llanto ázimo y con gusto a gratitud 

escojo respirar querer vivir como único argumento con todo lo que tengo y lo que no. Sonrío. Hoy 

cada momento es una mañana. Una mañana fresca. No temo a mi alegría. Moderada alegría de 

hombre con mis datos personales datos de hombre que ahora escribe.  

Llamado del ritmo del lápiz con la sangre roja y en mi idioma: terminación femenina. Nada está 

más cerca que mi piel desnuda. La superficie blanca de mi papel lo dice yo digo que ahora pruebo la 

libertad de Cristo yo digo que este Cristo conoce mi alegría que no tiene ninguna definición 

concreta.  

                                            
1
 Costarricense. Poeta. Email: joanbernal@gmail.com.  Entre su obra ha publicado: Premonición (San José: 

Ediciones del taller literario Francisco Zúñiga Díaz, 1996), Homenaje a la ceniza (San José: Ediciones Perro 

Azul, 2006), Vivo Delirio (San José : Editorial de la Universidad de Costa Rica en colaboración con Casa de 

Poesía, 2010) For Sale ( Heredia : Editorial Espiral, 2011),   En Pocas Palabras ( San José, Ediciones Alebrije, 

2013).  
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Hoy son varios días de sentirme alegre.  

Hoy digo estoy alegre con la boca llena.  

Con un par de manos más un par de piernas diferentes estaturas en veintinueve años con sus 

respectivos inviernos y veranos. Oraciones contestadas variaciones en mi peso. La cantidad de 

huellas de mis pies y un rumbo un solo y mismo rumbo.  

Cuatro direcciones.  

La vida solamente con su nombre propio.  

Los nombres de la vida despuntan como joyas. El brillo resplandece en la cara de las cosas 

mirándose entre ellas y en la luz reunidas.  

Yo solo estoy sentado mirando lo que pienso.  

Otro es el sentido de mi madre enferma de su sueño profundo: el sueño de su muerte.  

Distintos los silencios que abundan en la casa. No se dificulta oír una caricia al mismo volumen de 

una batir de alas.  

Los pasos que se enrumban del cuarto al aire libre con el afán de un hombre que sale de su celda.  

El mundo perfecto no existe ¡ qué alegría !.  

Ningún conocido podría habitarlo ni ahora ni en ninguna otra época del mundo. Existe ser un 

hombre pensando en ese mundo perfecto a la manera de un mundo imperfecto. Un pájaro una 

estrella del mundo perfecto. Dios mismo la vida de un hombre imperfecto son la otra imagen suelta 

y sin peso como una minúscula extensión de tierra. Nunca un país entero. Un solo río.  

Yo en cambio soy un hombre feliz en la galaxia. No sé pero se dice que otros visitantes vienen 

encantados a conocer la mía. Algo habrá atractivo en el planeta tierra. Si alguien en la estrella más 

próxima me escucha sepa que yo tengo el corazón abierto.  

Sepa que lo entiendo si se sube a su nave para conocer a una mujer de cerca. Que no me resulta 

nada de otro mundo que venga de tan lejos a oír llorar a un niño. Sepa que le alabo en términos 

humanos la sabia iniciativa de atravesar la atmósfera.  

Lleva un souvenir de esta parte a tu estrella. Ser que me escuchas desde un hoyo negro. Sabe que 

comparto que nos falta mucho. Tú estarás de acuerdo en que la vida es bella. Tú compartirás 

conmigo mi alegría ser aunque no puedas reír como yo hago.  

Quizá no sea distinto lo que a los dos nos alegra. Y tú vengas de un sitio con un clima inclemente.  

Y los dos escogemos ser feliz a todo.  

Alegre estoy viviendo en el recto sentido.  

Firme. A una distancia prudente de mí mismo que antes derramó sus lágrimas de salva.  

Me gano la vida repitiendo: gracias. Gasto en el afán de cada día y sobra.  

Ahora es la fecha de mi nacimiento.  

 

Hechos recientes 

A: Mary Barrantes Cascante  

¿Para qué se juntan dos  

en este mundo ?  

Para destruirse.  
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Para mortificarse.  

Para tener a la mano  

con quien desquitarse.  

Se hacen dos  

para acallar las lenguas viperinas.  

Tal vez para exhibirse  

o hasta desenmascararse.  

Se hacen dos  

en el mundo  

para ahorrar tiempo  

y gastos.  

O para ver la luz  

como quiera que esto sea.  

Uno se hace pareja  

calculadora en mano  

para aumentar ganancias  

o mejor el currículo.  

Uno se hace dos  

para multiplicarse.  

Para juntar dos ambiciones  

se emparejan.  

Un espectro busca a otro  

para hacer la vida.  

Un fantasma elige a otro.  

Se hacen carne,  

Se toman de la mano,  

Aparentan ser felices,  

Sabe Dios  

qué motivos en el fondo operan.  

Para que uno y uno  

intenten una suma.  

Parece la avaricia.  

El Amor. No parece.  
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Día tras día 

 

No hay alegría aquí.  

No hay humildad.  

Hay concreto y malas caras.  

Malos olores más concreto  

Y malas caras.  

Un día en marcha metal  

Concreto y malas caras.  

El cuerpo mandando  

Señales de emergencia  

Y malas caras.  

De los dientes  

Para afuera  

Las palabras Dios Mío  

Y malas caras.  

Diversión garantizada  

Por la política aquí.  

Y malas caras  

Un panteón de dioses  

Del Tercer Mundo  

Y por supuesto malas caras.  

Más metal cartón  

Hay cuero raspado.  

Vidrio transparente. Verdura.  

Hay palabras y malas caras.  

Cantidades pares  

De ojos y brazos.  

Un buen número  

De sombras.  

Y malas caras.  

Carros de rostro chato.  

Carne y hueso erguido.  

Piel mucha piel.  

Plástico y malas caras.  

Cristos de mentiras.  
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Cristos de yeso.  

Y malas caras.  

A veces salterios  

Rápidos estribillos.  

Y malas caras.  

Sacos de gangoche  

Cable pelado cobre  

Hediondez a basura  

Caca y malas caras.  

Pestilencia a limpio  

Mezclilla  

Abundante mezclilla  

Macramé papel seda  

Láminas de ladrillo  

Simulado y malas caras.  

Tres puntos suspensivos  

Y malas caras.  

Un letrero que dice Hipnosis.  

Más concreto  

Más piel  

Más plástico  

Metal  

Verdadero ladrillo  

Y ya saben.  

Malas caras.  

Malas caras chocando  

Contra todo lo anterior.  

Malas caras  

En directo  

Y sin hegemonía.  

Malas caras atrayéndose  

O más bien evitándose.  

Un buen flujo y reflujo  

De muchas malas caras.  

De empleados de oficina  

Cajeros a la moda  



Revista Intersedes. Vol. XIV. N°29. (164-173). 2013. ISSN. 2215-2458 

 
 

169 
 

Muchachas bien bronceadas  

Creyentes convencidos  

Ateos radicales  

Personajes del barrio.  

Solterones de cepa.  

De todas y de todos  

Malas caras.  

A pie en bicicleta  

Despaciosamente  

Formando un cielo propio  

Un paisaje difícil.  

Malas caras.  

En la sección  

De libros de autoayuda.  

Malas caras.  

En la fila del estanco  

Que hace años cerraron.  

Malas caras.  

En el putero que abre  

Jornada continua.  

Malas caras.  

En plataforma de servicios.  

Malas caras.  

Donde se lee caballeros.  

Malas caras.  

En la casa cural.  

En el Mercedes  

De cuatro puertas.  

Malas caras.  

Donde se lee  

Se alquila.  

Malas caras.  

En el rancho de lata.  

Malas caras.  

En la mansión con piscina.  

Malas caras.  
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Con un tubo de aluminio.  

Varias malas caras.  

Con el balazo en la frente  

Malas caras.  

Con la cruz de ceniza.  

Malas caras.  

 

 

 

El Edén 

 

Ángel o Demonio  

Las dos cosas me atraen.  

Aquí cerca está El Edén.  

Sigue siendo privado.  

Ningún Dios bueno administra  

Un lugar como ése.  

Desde afuera no se ve  

El Árbol de la Vida.  

En frente la ruta 32  

La de la muerte.  

A la par hay un precario  

Que contrasta con su estilo.  

Vienen Adán y Eva  

Más hechos y derechos.  

Se adivinan los letreros  

De no pise el césped.  

Una noche en El Edén  

Para los más es un lujo.  

Al polvo venimos  

Y al polvo volveremos.  

La manzana y la serpiente.  

Los silencios del poema.  
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Marketing 

 

(Habla Narciso )  

Lleno de mierda como el bebé de Trainspoting.  

Como uno de la chusma en El Matadero.  

Yo abominable hombre de los parques  

como el niño de Whitman  

me sentí árbol. Me mearon.  

He tenido que pagar dos veces mi sepelio  

tengo el billete ganador de un cáncer.  

soy tan pobre que soy mi mejor compañía.  

sin emoción ni encanto  

doy pereza se nota  

si se encuentra algo interesante en mis silencios  

es cuestión de que haya o no favor de la gente  

nací con notables errores de fábrica.  

Por orfandad por tristeza  

soy Cesar Vallejo.  

Por loco y olvidado un Holderling de ahora.  

Cíclope apesto a flor de cementerio.  

Ni Dios ni Satanás  

pierden su tiempo conmigo.  

Llama la atención que todavía respire.  

Bien lo dijo una mujer: tu sei un mussone.  

 

 

 

15 - 12 - 03 

 

Qué esconde una muchacha con anteojos negros  

Si es que con anteojos  

Se propone esconder algo  

Que no puede decir  

En silencio  

O con palabras  

El deseo  
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La culpa  

Seriedad indiferencia  

La extrañeza de salir con anteojos negros  

Como el resto de su ropa en un día nublado  

Y una piel que no la deja pasar inadvertida  

Por ser únicamente de un tono blanco- ella.  

Su imagen de paso la de Beatriz a Dante.  

La del Rey de Los Judíos  

Tras haber resucitado.  

Qué quiso decir ella mirándome con gafas.  

De qué estoy necesitado  

Qué falta en mi cabeza  

Que ella con voltear la suya y fijarla  

Dando a mi presencia  

Quiso estas palabras  

Haciendo las veces de un adiós  

Y un hola.  

Es esto acaso hacer de algo sencillo un mundo.  

Se resume bien diciendo  

Que es la literatura  

La poesía el poema  

El poeta ejerciendo un oficio anticuado  

Y nada ganancioso  

Puesto que no cotiza.  

Qué movió en la casa de tres plantas  

De mi cuerpo  

Esta muchacha vestida a la moda  

De la que no sé nada más  

Que lo que he visto.  

Su imagen  

O sea  

Un renglón en blanco.  

Pues si es que al amor  

Se va como a la entrevista  

Del trabajo perfecto de uno  

Desde niño  
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Pensando en que la ropa combine con la risa  

Hoy  

A esta muchacha  

Yo le daría el empleo  

Y a la semana siguiente le doblaría el sueldo  

Y al mes un gafete de mejor empleada.  

Pero es fugaz la imagen.  

Y el amor otra cosa. 

 

 

 

 


