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Resumen

El articulo tiene el proposito de sefalar lo que podemos denominar la “metodologia del arte” en la
critica que José Marti realiza a diversas expresiones de la plastica en general. Aungue él hizo
énfasis en la pintura también desarrollé una sensibilidad por el arte propiamente latinoamericano
destacando en ella, la ruptura con el neoclasicismo.
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Abstrac

The article aims to point out what we might call the "methodology of art" in José Marti's criticism
made to the various expressions of the plastic in general. Although he emphasized the painting also
developed a sensibility for Latin American art proper highlighting in it, the break with
neoclassicism.

Key words: José Marti — Art — Neoclassicism

Las numerosas Yy significativas criticas en estudios de arte que Marti trabajo, a lo largo de
dos décadas, que en ocasiones formaron parte de su modus vivendi y fueron la respuesta a una
perspectiva de empefio para la realizacion de un arte acorde con una visién de mundo critica, se
sostienen en el principio de una suerte de sociologia comprensiva que formula la libertad y la
cooperacion social lejos de toda imposicion o servilismo, tanto estético como politico; forman el
eje y columna constructiva de una posible teoria que acoge la perspectiva coherente de un modelo y

una metodologia analitica del arte constructiva con la vision y la ética que lo concierne. Una
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estética y teoria artistica critica y pragmatica para la que en definitiva, como sintesis, podria
sefialarse que el estigma de lo real nunca es suficiente pero no puede ser ignorado: la imaginacion
es fundante en esa estética critica y su ejercicio es poético (El ejercicio de la imaginacion es la
poesia). La poesia no solo anticipa, como apunta al referirse a Emerson, sino que abre el ver de lo
completo-global, tal como se esfuerza en sefialar desde su critica artistica, ya que es del arte no dar
la apariencia de las cosas sino su sentido

Esta ponencia tiene por objeto apuntar una posible metodologia analitica en la critica
martiana del arte y sefialar las claves que en ella pueden referir la sensibilidad de Marti para la
concepcién de una posible pintura o arte propiamente americano a proyectar desde su tiempo: una
sensibilidad tan cauta a la influencia peligrosa del amor excesivo a la novedad como cercana a la
ruptura con un neoclasicismo que ha olvidado la transformacién de lo emergente y lo real.

Un buen estreno en la critica del arte

Es notorio que el estudio de los aspectos que refieren la obra martiana ligada al campo de
las artes ha tenido un desarrollo, en la investigacion de su obra, ya muy notable, desde la
emergencia mayormente significativa en el tiempo proximo a su primer centenario hasta las que
contemporaneamente se han dado. Naturalmente la mayoria se refieren en buena ldgica a la
perspectiva general de todos los escritos que comprenden las criticas y cronicas sobre el arte. El
centro de esta reflexion quiere focalizarse en algunas de ellas y en particular en aquella que nos
parece llamada a ser un excelente estreno en ese juego literario cuando apenas contaba con
veintidds y veintitrés afios. En ese estreno deben sefialarse, naturalmente ya como clasicos para los
estudiosos, los textos que refieren las criticas iniciales y que componen las primeras contribuciones
que Marti realiza para la Revista Universal de México durante los dos afios de su estancia, entre
1875 y 1876; textos que tanto han sorprendido en los estudios martianos, también ya clasicos al
respecto, poniéndolo asi de relieve. En este sentido, aun no dando constancia de todos ellos,
debemos referirnos a aquellos que asi pueden ser considerados, tales como los escritos de José
Nufiez y Dominguez (1934), Camilo Carranza (1940), Justino Fernandez (1951) en gquien tomamos
particular atencién, José Gomez Sicre (1952), Félix Lizaso (1953), Alejo Carpentier (1953) o esa
suerte de historia de la critica de arte en México en el siglo XIX, que fue la obra de Ida Rodriguez
Prampolini (1964) que tan bien permite contextualizar el tema.

Asi es que, sin duda, el estreno profesional como critico de arte en este periodo inicial
Marti lo abre de forma ejemplar, es posible que también después de un breve contacto pasajero por
el mundo del arte parisino, que debid de escudrifiar de forma acelerada antes de embarcarse para
Veracruz., y que, aun cuando no esta muy documentado (Mafiach, su biografo tal vez mas célebre,

hace notar que en esa breve estancia parisina Marti traba amistad pasajera con el poeta Augusto
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Vacquerie, que siendo amigo de Victor Hugo, le regala el libro de este recién publicado Mes fils,
que le servird de particular autorreflexion en su travesia en el Atlantico) en el primer destierro, lo
estd méas después, del segundo, antes de su llegada a Nueva York, donde desarrollard continuada y
elogiadamente esta labor de critico; labor que muestra la pasion artistica que en Madrid y Zaragoza
se impuso para que se viera asumida.. Como es notorio Paris es, de forma particular desde ese
tiempo, el centro internacional del arte raptado a Roma, precisamente porque alli se esta poniendo
en crisis la vision y la funcion de la Academia. En esos términos los estertores y aldabonazos
anunciantes de otras visiones se debaten entre realismo e impresionismo. Una crisis de modelos
estéticos y una efusion novedosa de naturalismo positivista es lo que Marti, sin duda pudo percibir y
compartir en la necesidad renovadora, pero no en todo de las soluciones propuestas de ese
positivismo, ya fuera realista 0 ya fuera impresionista, al menos de forma intuitiva, a juzgar por los
posteriores reflexiones criticas que en conjunto va a desarrollar en esas dos décadas posteriores que
cumplen en su totalidad lo que la critica de la Universal inaugura.

En general, pese a su reconocimiento sorprendente en atencion a su madurez intelectual
para alguien que inicia su desarrollo personal, este periodo de la Revista Universal mexicana es
considerado como mera iniciacion de dicha labor critica y se reserva para el mayor reconocimiento
a los trabajos criticos realizados durante su estancia en Nueva York, a los que ciertamente debe
sefialarse una madurez y soltura profesional mas afinada que permite reconocer, en su haber, tanto
un mas amplio conocimiento del tema como una destreza metaférica mas sintética para sus
apreciaciones. Asi parecia entenderlo también el propio Marti, cuando recomendaba especial
atencion, en esa suerte de premonicion testamentaria que poco antes de su muerte conlleva la carta,
del uno de abril y desde Montecristi, a Gonzalo de Quesada, refiriéndose a la célebre critica de los
Impresionistas, a la critica del pintor paradigmatico de una épica de enunciado original, como sigue
siendo considerado el pintor ruso Vereschagin, y también a la de Munkaczi: todas ellas realizadas
mas de una década después de su calado metodoldgico que nosotros queremos mostrar porque su
analisis bien puede mostrarnos que, tanto la agudeza de su atencion de espectador como la posible
configuracion de un método, ya esta apuntada, a nuestro modo de ver, en este periodo mexicano con
la critica de la obra de Santiago Rebull a que nos referiremos.

Sin excluir tampoco por nuestra parte la necesaria recurrencia a estas y otras criticas no
meramente pictéricas, para apuntalar las categorias fundamentales de nuestras observaciones que
contribuyan a definir la vision estética y concepcion artistica martiana. Concepcion que nos parece
sustento ineludible de su pensamiento completo con que afirma lo humano y social, precisamente,
como un modo de habitar el mundo propiamente poético. Por otra parte, este énfasis de su critica

temprana nos atrae con particular interés, justamente, por lo que puede significar como valor
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educativo para los estudiantes que se encuentran en la tesitura de sus veinte afios y se sittan ante la
necesaria confrontacion critica y ante la perspectiva artistica en particular; pero también ante su
perspectiva vital: fundar inicialmente nuestras observaciones en una critica de este calado de su
inicial periodo debe servirnos para imaginar su esfuerzo de estudio tanto como la fuerza intuitiva,
humana, en un empefio de proyeccion y construccion de juicio estético y social. .

A finales de 1875 Marti, como apuntamos y es bien sabido, inicia una serie de cinco
articulos para la Revista Universal que se enuncian como Una visita a la exposicion de Bellas Artes,
refiriéndose a la Academia San Carlos, y que culmina en un texto del siete de enero del 76, que
siempre me ha resultado de interés, precisamente en el contexto inicidtico de lo que venimos
comentando. Se trata de la atencion a la pintura del emblematico tema de la Muerte de Marat, de
Santiago Rebull, del que fuera pintor de Maximiliano, director de la academia y profesor en sus
Gltimos afios de la academia, muri6 en 1902, de Diego Rivera.

Se ha enunciado en ocasiones (Fernandez, J. 1953), y hay observaciones significativas para
resefiarlo en estos articulos y criticas martianos, que la nostalgia en Marti de una estética épica,
propia de América, pudiera muy bien ser premonitoria para alcanzar posteriormente su realidad, o
verla reconocida por su parte en la escuela muralista mexicana, encarnada concretamente en Diego
Rivera. Datos e ideas hay que son factibles para hacer convincente esta afirmacion. Asi, por
ejemplo, cuando en la segunda entrega de estos articulos (Revista Universal, 27 de diciembre de
1875), Marti pone de relieve la falta de implicacion emocional del pintor, en ocasiones en una
dedicacion iconografica de la representacion de la virgen, que se reconoce como obsoleta y es
solamente el gesto de una mimética sujecion de otra época, Marti alienta la transformacion de esta
inercia proponiendo:

No vuelvan los pintores vigorosos los ojos a escuelas que fueron grandes porque
reflejaron una época original: puesto que pasé la época, la grandeza de aquellas
escuelas es ya mas relativa e histdrica que presente y absoluta. Copien la luz en el
Xinantecatl y el dolor en el rostro de Cuauhtemotzin: adivinen como se contraen los
miembros de los que expiraban sobre la piedra de los sacrificios; arranquen a la
fantasia los movimientos de compasion y las amargas lagrimas que ponian en el
rostro de Marina el amor invencible a Cortés, y la lastima de sus miseros hermanos.
Hay grandeza y originalidad en nuestra historia: haya vida original y potente en
nuestra escuela de pintura.

Sin duda hay en estas observaciones una invocacion moderna de una memoria histérica que
es en si misma relato poético y espiritual en busca de su actualizacion y que las hace enunciar una
revision critica de una modernidad desubicada, una vision renovada frente a la poética académica

que ha perdido su emocidn necesaria, su conviccion hecha practica como vivencia, para que la obra

de arte pueda darse. La categoria que podamos desentrafiar aqui refleja solamente la vision de que,
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como va a ponerse de relieve posteriormente con la secesion vienesa y con Klimt a la cabeza, y
como se dicta en el frontal de su edificio, a cada época su arte, el que le es debido; pero también
que una categoria historico-mitica se haya siempre en la raiz posible de una cultura. Con todo, un
resumen de esta indole, la que implica esa evocacion y resonancia legendaria de la escuela
muralista, no podemos, cuando menos, que ver en ella una definicion incompleta. Debe abrirse el
espectro de observaciones, naturalmente si queremos atender el amplio juego de las aspiraciones
martianas en la concepcion de la obra artistica que, si bien no ignoren este factor, permitan
ahondar en una vision mas perfilada y con el desarrollo de sus textos en pie.

Viendo que esos aspectos antropoldgicos del arte se hayan en el centro de sus observaciones
criticas, ya desde sus inicios, nos proponemos resefiar con ellas otras categorias significativas que
contribuyan igualmente, desde el origen, a definir una vision y accion teorica, algo que podriamos
definir como una metodologia hermenéutica, una accion dialdgica interpretativa, para expresarnos a
la manera de Gadamer, para reconocer su acercamiento como espectador en accion creadora, es
decir como intérprete. Para ello, tal como anunciamos, queremos centrarnos en esa cuarta entrega
de estos papeles que toman a la mencionada obra de Santiago Rebull como objeto de anélisis de esa
accion creadora ante una representacion que esconde realmente toda una simbologia del giro
moderno con la revolucion francesa a la cabeza, y que, como es notorio, ya la historia del arte
encarnaba significativamente en la iconologia de la Muerte de Marat.

Para empezar, Marti, nunca cita la emblematica obra de David, es seguro que no por
desconocimiento, como algunos suponen, sino porque la perspectiva que quiere resefiar, y la obra
muestra, no es redentorista con su vision de la historia, sino humana en la complejidad de un pathos
que envuelve el acontecer de lo representado como un relato poético cargado de emocion, tal como
Rebull lo pretende, a nuestro modo de ver, muy propio del histrionismo sentimental de la época, en
que la narrativa y el folletin por entregas ha conquistado el imaginario decimonoénico..

Lo primero que Illama la atencidn, practicamente en el inicio de su critica y en el texto
mismo, es un paso esencial para la construccion de ese dialogo creador por parte del espectador que
se abre a la vivencia interpretativa de la obra: una primera leccion bien aprendida para su
metodologia critica con la que abre esa labor que lo va a acompafiar siempre. Se trata de aquella que
remite a la disciplina de un énfasis propio, que se muestra en el aparato descriptivo de lo visto, y
para el que debe desplegarse un juego sutil de atinadas metaforas que lo posibiliten y abran el
cuadro a esa vivencia:

Habia de pintarse un homicidio hermoso, y un homicidio cometido por delicada
mano de mujer. Esta delicadeza afiadia dificultad; bien es que tifia la sangre la cutis
ruda y trabajada de los hombres; pero ¢;quién contiene un estremecimiento
involuntario, cuando ve enrojecidas, siquiera sea por un crimen heroico, manos
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blancas y suaves de mujer?. Dos malvados hicieron surgir dos heroinas, producidas
en épocas distintas con esta semejanza que prueba la identidad del espiritu humano.
El clavo de Judith es el pufial de Carlota Corday: Holofernes murié porque era
tirano Unico; pero en Francia, como a la exageracion del dominio corresponde la
exageracion de la rebeldia, no murié Marat con morir, porque la tirania de muchos
produjo en la explosién muchos tiranos.

En ese vortice de odios germinado por el ejercicio humillante del poder en que se muestra el
estatuto genuino de la infelicidad para Marti, él trata de explicar la convulsién de Carlota y aun de

los asistentes, que Rebull presenta mas formalmente impregnado de la manera coyuntural de su

tiempo:

El ascetismo del espiritu habia de concretar en una mano firme, el horror de lo
delicado a lo grosero: la forma ejerce en gran nimero de almas, invencible
dominio; y un alma de mujer que habia debido a accidentes su extraordinaria
energia, debia sentir conmociones tragicas, repulsiones soberbias, majestuosos
desdenes hacia los que horneaban con los pampanos de la vida y precipitaban con
el impulso de la ira la imagen pura de la libertad francesa, empujada, engafiada,
aturdida. ..

Marti estd utilizando, tal como vemos, en el argumento de su analitica cuatro planos
diferentes, entrelazados, que queremos destacar: un plano histérico, al establecer un parangoén
mitico entre Judith y Carlota, un plano psicolégico, al coincidir con la personalidad y la condicién
femenina del personaje (del que trata, en su cuaderno de notas, de indagar su circunstancia
biografica, como haremos notar), un plano ético, que es también politico, y que resuena en la
concordancia historico-social de los personajes que, estéticamente, envuelve con el favor de la
naturaleza, que destila todo el articulado critico, y del que insistiremos cuando argumentemos el
lugar ontol6gico gque la Naturaleza ocupa en su construccién tedrica, y un plano descriptivo-formal
en su afeccién dindmico-visual, con pretension objetiva de lo visto, como vamos a sefialar,
refiriéndose varios parrafos después de observar el conjunto. Empecemos concretamente por la
observacion de Marat:

Sin modelo, porque Marat no se reproducira hasta que no se reproduzca la historia
de la esclavitud europea, (el pintor) regul6 los masculos , dio belleza artistica a un
torso de fiera, inclind hacia atras una cabeza en el momento de una suprema
maldicién, y contraido en el bafio, comprimiéndose el corazén partido, con el
tronco de encina a un lado, con la tabla mal cepillada sobre la bafiadera, vertidos lo
papeles por el suelo, escritas unas lineas sobre un numero del “Amigo del Pueblo”
cumplié el pintor en esta figura la verdad histérica, asombré con su armonia de
detalles, acabo sin desagradable pulimento un perfecto conjunto y en un término de
su lienzo copio el instante en que el tribuno acaba de recibir la pufialada de Carlota
Corday.(..): Marat ha recibido el golpe; se ha alzado sobre un brazo cuya mano
crispada, que habria menester algin golpe definitivo del maestro, se clava en un
extremo de la bafiadera; inclina hacia atras la cabeza, y presenta en todo su vigor
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los masculos del pecho, y se cubre con la mano derecha la herida que acaba de
recibir. La actitud es cierta: si la herida se da en ese lugar, la construccion ha
debido ser asi. (....) ese torso sorprendente ha obedecido a todas las indicaciones
del pincel: se levanta hacia los hombros: como que se arranca en curvas de las
caderas; tiene la verdad de la piel, el color del cutis en el bafio, el tinte azulado de la
sangre que acaba de recibir una brusca alteracion.

Nos detenemos en la obligada amplitud de las citas que presentamos porque son
ineludibles y parte propia para mostrar nuestro objetivo. Entendemos gue en lo subrayado se haya
referido unas determinadas concepciones que definen, en principio, no tanto el sentido de la obra,
bien interiorizada desde su descripcion como tarea previa, como el reflejo de unas categorias que
apuntan a esas concepciones martianas de lo que la obra no puede eludir. Esto es: a parte del
entramado poético y antropoldgico del relato de la representacion, la necesidad de una adecuacion
entre la determinacion sentimental y la verosimilitud (la actitud es cierta, llega a precisar), que no
el mero realismo. Adecuacion gue requiere la consideracion del detalle que permite la vivencia del
acontecer. La verosimilitud, como Aristételes apuntaba, alcanza a la virtud de hacer creible el
suceso, pero no excluye lo fabulado, lo inverosimil y aun lo imposible. La verosimilitud de lo
sublime esta en su perspectiva precisamente entroncada con lo simbdlico de lo inmediato, como
muestra el tratamiento mitico del gesto de Carlota Corday al remitirlo también a Medea. Marti lo
aprehende, en conexion con la estética kantiana del valor de paradigma de lo sublime en la
Naturaleza, pero filtrado, a nuestro parecer, por un pragmatismo de la atencion de lo real efimero
que lo acerca a la sentencia célebre de Baudelaire, al que sin duda leera con detenimiento, que
definia el arte moderno como hecho de dos mitades, lo efimero y lo eterno.

Sin embargo la perspectiva martiana parece, precisamente por una implicaciéon mas
propiamente americana, ligada al empefio pragmatico de lo eterno en lo efimero como totalidad, tal
como muestra la Naturaleza para su visién: ésta esconde lo que el espiritu humano verifica con la
imaginacion, como alcanza a decir.. Su concepcion estética al respecto viene fundada en este haber
de cumplimiento solemne, que adquiere con la cercania de la poética y el pensamiento de Emerson,
al que volveremos de nuevo para argumentar una previsién, que es vision estética martiana, y
escasamente sefialada, pues se articula en la construccion que desplegamos, ciertamente, con
aquella necesidad épica que reclama para el arte americano, inscrita no solo en la representacion del
relato histérico, como argumentadbamos, sino también del lugar: una particular suerte de vindicacion
paisajistica que es topologia del habitante americano, algo que también se pueden deducir en estas
criticas de inicio, al apuntar el reconocimiento del paisajismo del pintor mexicano Velasco.

Centrandonos de nuevo en La muerte de Marat, pese a que la representaciéon de Rebull lo

facilita, al buscar concentrarse en una accion doblemente clésica, aquella en que, como
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representacion heredadas del barroco, remite a la atencion del mito, Marti nos remite de forma
latente, enlazando historia y metafora con la cita al paralelismo con Judith, y haciendo una
paréafrasis de intertexto visual imaginario sin comparaciones objetivas, evocando en nuestro
imaginario de obras célebres que al respecto han sido, ya sea Caravaggio o Artemisa Gentileschi.
De otro modo, el texto pone un particular énfasis en la descripcién, tal como apuntamos como
criterio de método analitico, al coincidir con algo que va a formar parte habitual de su labor critica
sucesiva, y que sefialadbamos como el plano descriptivo-formal. Se trata de una vision dinamica de
la accion representativa, que de una u otra forma quiere poner en afirmacion una suerte de vitalismo
por el que la energia de la expresion se afirma y con la que lo expresado se ajusta para relatar. Asi,
este dinamismo es también categoria de uso para su consideracion de valor, y en el caso de la
representacion que analizamos parece incluso crear su propia banda de visualidad que agita la
realidad de la accién de Carlota Corday, como si el cine ya ocupara el imaginario del espectador:

Aqui se obliga a toda admiracién: después de dar el golpe no pudo ser otro el
movimiento de Carlota Corday. Cumplié y se aterrd. Hundio y retird el pufial; se
llevé Marat la mano al pecho, dio un paso hacia atras la joven, derribando una silla
perfectamente colocada, y abriendo la mano derecha deja caer el pufial lleno de
sangre, y levantando el brazo izquierdo inclina hacia un lado el cuerpo como
defendiéndolo de enemigos invisibles, sin apartar los ojos del herido, ni detener la
precipitacion de sus pasos;

Pese a que acto seguido hace algunas observaciones de naturalista al uso para apuntar lo
exagerado de algunos aspectos ambientales de la luz y sus torsiones no realistas, asi como a los
engafios desde el punto de vista de lo supuesto veridico e historiado, al sefialar que cuando los
personajes que acuden al reclamo de Marat la protagonista de la accion ya esta escondida tras las
cortinas, queda excusado todo por él para elogiar la fantasia y la buena composicién. Y pasa a
concluir con un doble juego de andlisis que nos parece estructural, por asi decir, para poner de
relieve la impronta metaférica de la representacién, que es reconocible tanto en este como en
posteriores ejercicios criticos de sus textos sobre arte, al recoger el valor de una seméantica de la
forma; es decir, el sentido de lo representado por el valor plastico y la factura amplia de la imagen
al anotar el caracter de los personajes (En su cuaderno de notas Marti apuntaba, probablemente por
este tiempo, como sugerimos ya, esta cita de su indagacion histérica sobre Carlota Corday
mostrando su voz: “Una imaginacion viva y un corazon sensible, prometen una vida borrascosa a

’

quienes estan dotados de semejantes prendas”. Carlota Corday a Bersbaroux). Tal como sefialamos
y reiteramos, Marti tenia en mente no solo una perspectiva histdrica sino una perspectiva
psicoldgica en el momento de afrontar el dialogo hermenéutico que apuntala bien con ese juego de
oposiciones de términos, ideas o sensaciones que le permiten manejar significados de forma

estructural. Todo ello en estos términos:
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Esta obra seduce las miradas, cautiva la voluntad y comprime la critica en los
labios. ElI (Marat) es terrible como la faccion que encarna: mas musculos en el
brazo y el monstruo esté perfecto. Se le comprende como necesidad historica; se le
abomina como entidad humana, se le admira como realizacién artistica: alabamos y
gustamos de ese torso encorvado y membrudo, contrapuesto a ese otro talle aéreo y
fieramente elegante de mujer: lo que a €l le contrae, es la muerte; lo que a ella
impulsa es el horror: en la cabeza de Marat, en ese dificil escorzo, la muerte
imprevista esta pintada hasta en un punto de color que este pincel, siempre feliz, ha
sabido colocar en la linea del 0jo que se ve. Ella se va y él se muere; ella interesa y
el espanta; el merece su muerte y ella debe salvarse; él es nervudo como la tierra 'y
ella es nebulosa, clara, transparente y tenue como el cielo.

Pocas veces (es independiente incluso de codmo nos parezca y resulte el cuadro, que ahora,
en verdad, como lectores ardemos en deseos de ver, Fig. 1), podremos encontrar un ejercicio
hermenéutico, en la apreciacion critica de la obra de arte tan didactico, que alcance un juego de
estructura tan bien ordenado y clarificador como el que Marti cumple en este texto, por el que lo
hemos elegido. Un texto que cierra con una observacion que nos permite resefiar muy bien tanto el
proceso de observacién como el de conviccion estética que lo define; es decir, los criterios que
ensalza son los que nos permiten sustentar ampliamente esta perspectiva para contribuir a esa
posible teoria artistica martiana con su vision del valor de consecucion por y para el arte: Place a

los ojos, cautiva el deseo, se explica con la razon, se le siente y se le guarda en el alma, concluye.

Fig. 1.

Santiago Rebull.

La muerte de Marat.
1875

Oleo lienzo
(58.7x66.3) cm.
Col. Particular

Incluso pocas veces Marti, alcanzara una articulacion seméantica y formal tan intensa, de
mecanismo vital ajustado en sus partes y totalidad, a nuestro modo de ver, como en este ejercicio.
En él se haya ya lo que le hara siempre postular para la obra: un juego arménico del intelecto, los
sentidos, las emociones, la memoria y la imaginacion. Las facultades excelsas con que, en su vision
de mundo, la Naturaleza debe coronarse por y con el sujeto humano.

Todo lo sefialado conlleva, sin duda, el sustrato de ese plano ético que en Marti no puede
ignorarse, y politico naturalmente, que articula y empuja el entramado de apreciacion y afirmacion

del valor del arte: un valor en que la demanda de lo humano social se presenta como la afirmacion
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de la dignidad del sujeto. Asi lo va a sugerir en sus ejercicios criticos innumerables veces y de
diferentes formas en sus textos politicos, como cuando lo haga en su forma literal el 26 de
noviembre de 1891 en su célebre discurso a los emigrados de Tampa:

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien a todos los
demas, un bien fundamental que de todos los del pais fuera base y principio y sin el
gue los demas bienes serian falaces e inseguros, ese seria el bien que yo prefiriera:
yo quiero que la ley primera de nuestra republica sea el culto de los cubanos a la
dignidad plena del hombre.

Esta suerte de categoria ético-politica que no puede ignorarse esta inscrita ya estéticamente
en esta critica temprana del arte al afirmar una autonomia que no puede asumir una simple escision
como la que propugna una estética formal, sino una autonomia del valor y la necesidad del arte, y
que se halla ligada al papel apuntado del sujeto en esa vision de la Naturaleza: aquella que siendo
dada solo la imaginacién y la voluntad del hombre puede verificar. Por lo deméas, no debemos
olvidar que su legado muestra que la maduracién politica de Marti, ya estaba en su plenitud en su
primer destierro, con 18 afios, cuando escribe El presidio politico en Cuba (1871). Lo que ayuda a
comprender algo de esa precocidad critica para el arte si entendemos que una construccion de valor,
tanto de la ética como de la estética, no puede sino alcanzarse de forma vivencial y compleja en la
dialéctica implicacion del sujeto y el mundo. Esto no supone deducir que Marti ya estd hecho, en
un plano o en otro de su realizacidn, sino que la matriz inquebrantable de su identidad personal se
da, a partir de este tiempo, al crecimiento y el enriquecimiento que le acompafiard durante dos
décadas méas. En el arte, que es lo que nos ocupa, afinara no sélo los matices de juego de los
elementos que median la expresion y el significado de la obra, sino también de las diferencias y
articulaciones estructurales en la construccion tedrica del arte, lo que le permite realizar
posteriormente la presentacion de los Impresionistas en Nueva York con las sutilezas,
escepticismos y afinidades metaféricas en sus categorias con que desarrolla su cronica.

En efecto, con el tiempo va adquiriendo historiograficamente el sentido de una dialéctica
entre Rubens y Poussin, que el tltimo tercio del siglo XIX pondra en juego de forma insistente, lo
que sin duda hace Marti de la mano del estudio de Fromentin, considerado por estudiosos como
Mayer Saphiro como un iniciador de la critica moderna de arte, con su obra sobre los viejos
maestros de 1876 .A Fromentin dedica Marti, por cierto, una de sus honorables criticas en The Hour
de 1880., En esa dialéctica .se decanta por el valor de una forma significativa del lado de la
armonia, considerando al primero mas sobrado de imaginacion que de sentido, como refiere a
vuelapluma en su cuaderno de apuntes a propdsito de una pintura de Valdivieso (6-X11-1879), en

su visita del Museo del Prado tras su segunda deportacion Con todo, como se ha hecho ver en
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numerosas ocasiones, el equilibrio elogiable en Marti se ampara en la admiracion y fina
observacion que refiere en esta segunda estancia, a prop6sito de Goya en quien supo atinar la
efusién de la forma revelada, como la sensualidad del color, desde la superacién con su
preponderancia imaginaria del asunto y de la idea: prendado de la importancia de la idea, pasa
airado por encima de lo que tal vez juzga, y para él lo son, devaneos innecesarios del color, nos
dice Marti. Sea como fuere, esta inclinacion ya se vio eshbozada en la critica que hemos analizado.
Idea, sentimiento y visualidad adaptada a su articulacion se vuelven a mostrar como un canon en su
consideracion. Y quien entrelaza esa estructura es, como ya sefialdbamos y retomaremos
ampliamente, ese sentido o vivencia del valor de la Naturaleza en su particular sentido. Concepto
vital, por otra parte, de una ontologia de la Naturaleza que refiere bien no solo la deriva amenazante
del final del siglo XIX con el triunfo del maquinismo vy la crisis del colonialismo que desnuda la
naturaleza, sino también de un valor existencial que recoge cierta faceta del pensamiento
contemporéaneo. Es precisamente en el contexto pragmatico de la cultura americana donde la
naturaleza es presencia viva de su experiencia, y del que se impregna la filosofia instintiva de
Emerson, quien desde la Naturaleza erige y proyecta una suerte de permanencia espiritual y desde

donde Marti postula la rebelién de la virtud que éste presenta y representa.

A proposito de la hermosura de los afectos y la rebelién de la virtud

Cuando Marti escribe sobre Emerson y refiere su persona utiliza sistematicamente analogias
de la naturaleza y el paisaje americano: Aguila joven, pino joven. Su cuerpo alto y endeble, como
esos arboles cuya copa mecen aires puros. (..)Ladera de montafia parecia su frente. Su nariz era
como las de las aves que vuelan por cumbres. Sin duda es la materia de la que esta hecho el
pensamiento del filésofo, y Marti busca elogiarlo con su propia materia como manto que lo recubre,
pues bien sabe que para él un arbol sabe mas que un libro y una estrella ensefia mas que una
universidad. El pensamiento de Emerson es, asi, ilustrado como dialogo-relato que se construye con
la trama metaférica capaz de mostrar las relaciones ocultas de las cosas, el intrincado valor de su
correlato de funcién natural. Correlato de creacion y naturaleza que da afirmacion universal para el
hombre: afirmacion que sélo impone como resorte para el hombre la alegria y la rebelién de la
virtud, tal como alcanza a construir con lo mejor de su pensamiento. Marti elogia la ensefianza
esencial que ve en Emerson: La vida tiene goces suavisimos que vienen de amar y pensar. Identifica
esta filosofia como una presencia no argumentativa si no existencial. En ella se erige cierta
propension épica del legado romantico que erige el correlato de belleza y verdad. No se trata de la
simple inocencia roussoniana, sino de una suerte de cumplimiento a alcanzar que sélo se hace

evidente a través de un constructo ético que busca definir el ser mismo del afecto, la hermosura de
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los afectos, lo que culmina la bondad precisamente. Aquella que hace y se da en la dignidad de lo
humano que evidencia, la que propone el reconocimiento de su construccion libre y autbnoma como
realizacion social y cultural; y ello, todo ello, por esa suerte de rebelién de la virtud.

Si esa afirmacion martiana tiene algin lugar propio es desde luego en su poesia, pero
también se vislumbra en su labor critica que nos ocupa. La construccion de una estética tiene lugar
cuando no solo la concepcion de mundo se vislumbra, sino cuando apunta su culminacién en
situacion ética encarnada. Esa compulsion ética que la belleza acoge es también lo que Marti refleja
en ocasiones en sus criticas, especialmente en las que el imaginario radical se manifiesta como
afirmacion de esa voluntad humana de realizacion con los otros, sutil acto de fe, particularmente
resefiable en la célebre critica citada a la obra del hingaro Munkacsy. En ella bien sabe considerar,
con arreglo a esa perspectiva de afirmacion sutil de compulsién ética con lo humano, que el arte,
como la sal a los alimentos, preserva a las naciones, pues oculta y desvela su propio cuerpo tanto
como su anhelo. Si hay alguna reflexion critica martiana que liga el arte, manifiestamente, a esta
posicién afirmativa de valor ontoldgico, creador de verdad por el espiritu en rebeldia para la virtud,
esa sin duda pertenece a ese amago de agnosticismo que desmenuza en el Cristo ante Pilatos de
Munkacsy /(Fig. 2), donde la creencia no conjuga la obediencia de un dogma sino la voluntad de
virtud como verdad, confrontacién luzbeliana en el lugar de la caida; Paraiso perdido contra lo que
sintetiza el engranaje de su ocultacion: el egoismo y la codicia. Esta celebrada critica, tal como
dijimos, apuntada como modelo por su particular consideracién hacia ella por Marti, la emite en
carta al director de La Nacion del 28 de enero de 1887, poco mas de diez afios después de la que nos
ocupa como centro de nuestro analisis, y que apunta bien al valor estético que sefiala lo que
constituye esencialmente la naturaleza y culminacién de lo humano con el arte.

Para Marti, toda obra que no muestre este batallar, esta dial6gica dilematica, de una forma o
de otra, entre su plenitud y su insuficiencia, no estd dentro de esa vision que lo acompafia y anima
su saber estético. Hay un postulado de la transformacion de lo moderno, en sus observaciones, en
deuda sutil con un clasicismo poderoso de la luz: apolineo afan que desnuda la dionisiaca
Naturaleza para brindar lo humano como inmanencia trascendente. Ni puramente necesario ni
meramente contingente, Marti quiere resaltar aqui la virtud que se erige como un Gltimo vestigio
transformado del romanticismo ingenuo, aquel que busca atrapar lo universal en lo concreto. El
“miltoniano” hingaro, el 0jo gitano capaz de brillar en el betin oscuro, parafraseando la propia y
original metafora analitica con que Marti describe sagazmente a Munkacsy, amador de luz, tiene
una extrafia concepcion de Cristo, que Marti desvela para nuestra atencion: aquella que no lo erige
como la caridad que vence y la resignacion que cautiva, Sino que, él ve a JesUs, nos dice

pareciéndonos a nosotros su vision, como la encarnacion més acabada del poder invencible de la
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idea. La idea consagra, enciende, adelgaza, sublima, purifica: da una estatura que no se ve y se
siente: esparce una beldad clara y segura que viene hacia las almas y se siente en ellas. Las
descripciones que siguen del cuadro a este enunciado son una confirmacion del proceder critico
analizado ya de otro modo, que nos interesa, no obstante, enmarcar en el espacio de estas

contribuciones:

Algo mas hay en ese cuadro que el placer que produce una composicion armonica y
la simpatia a que mueve el que emprende con impetu y corona con esplendor una
obra osada, Es el hombre en el cuadro lo que entusiasma y ata el juicio. Es el
triunfo y resurreccion de Cristo, pero en la vida y por su fuerza humana. Es la
vision de nuestra fuerza propia en la arrogancia y claridad de la virtud.

Fig. 2

Mihaly Munkacsy.
Cristo ante Pilatos.
1881

Oleo lienzo
(89x116)cm.
Museo DOrsay

Esta indica, que es ética, tal como sefialamos, afirma y enmarca también esa posible teoria
artistica martiana en que remite al papel de lo humano en un anhelo postcristiano de conciliacion
entre justicia y libertad, como ampara paralelamente una estética de la existencia a la manera mas
cercana de Camus. De otro lado, pictéricamente hablando, le permite invocar y amparar una épica
transformadora en la realizacion artistica, realizacion por venir y americana. Es decir, propia de una
connivencia social que haga de esos placeres de la naturaleza del arte, que ya hemos sefialado en la
perspectiva inicial de su trazado metodoldgico para la apreciacion de la obra (a saber, inteleccion-
sensible, visualidad, memoria social y cultural e imaginacion), la invocacién, el agape, el convite
anticipado de ese cumplimiento. Consciente de la situacion de transito de la referencialidad
contemporénea del arte que el impresionismo marcaba, Marti era naturalmente escéptico con la
aceptacion de aquella novedad, aquel orbe pictérico en general que solo se afirmara como tal, y su
Unico argumento fuera meramente forma.

La presion ciega de lo novedoso y aun de lo exdtico era demasiado fuerte para no ser
percibida en el ultimo cuarto de siglo XIX. En efecto, desde el realismo al simbolismo, pasando por
el impresionismo, el cierre de siglo presenta una dinamica agitacion en busca de lo Nuevo que

permita, precisamente, clausurar la crispacion y la inoperancia politica y académica, lo que Marti no
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ignoraba.. El hervidero de toda esa negativa no crea un crater de emergencia total hasta después de
mil novecientos siete, con la Demoiselles D avignon. Esto, naturalmente, no permite imaginar a
Marti como un entusiasta acritico, ni mucho menos, de aquello que el giro del triunfo moderno de
su tiempo iba a provocar, es decir, de aquel aspecto que rige las vanguardias desheredadas del
cuestionamiento politico-social tal como apuntd Michelis en su momento. Sin embargo las
vanguardias histdricas que recogieron lo efimero y la mitad de lo eterno en su contraposicion, para
decirlo parafraseando la prevision de Baudelaire ya sefialada para el arte moderno, no se puede
decir que fuera un aire ajeno para su olfato, que se mostré atento con el reconocimiento de la
invencién y la innovacion tanto en el marco de la presencia como de la representacion pictdrica.
Algo que Marti sin duda debatid, como Baudelaire y seguro que por él también alentado, con la
impronta licida de Goya, quien, como es sabido, abre la belleza natural al abismo de lo horrendo
para elevarlo a su desnudez antinatural, domefiada por la imaginacién que la Naturaleza cumple
para si. En este sentido, si Baudelaire apunta en el poema de Les Phares, publicado en Les Freurs
du mal, refiriéndose a Goya como la accion de un imaginario que desvela todos los fangos morales
que el espiritu humano puede concebir, y lo expresa como “esa pesadilla tan llena de misterios”;
Marti sabe ver igualmente, y apunta temprano de forma quiza mas actualmente critica, el
pensamiento de la corporalidad en Goya que abre el cuerpo a imaginar-se, como una poética tragica
gue aviva el espiritu confrontado con su abismo: Estos cuerpos deshudos, ¢no son tal vez las
miserias sacadas a la plaza?, se pregunta acerca de la pintura de La casa de locos, y afiade:

¢Las preocupaciones, las vanidades, los vicios humanos? ;Que otra forma hubiera
podido serle permitida? Relnelos a todos en un tremendo y definitivo juicio.
Religion, monarquia, ejercito, cultos del cuerpo, todo parece aqui expuesto, sin
ropas, de lo que son buen simbolo esos cuerpos sin ellas, a la meditacion y a la
verglienza. Ese lienzo es una pagina historica y una gran pagina poética. Aqui mas
gue la forma sorprende el atrevimiento de haberla desdefiado. (Libro de apuntes de
1879).

Tal es asi que tampoco hay argumento que permita afirmar categéricamente el posible
rechazo de todas las posiciones de la vanguardia moderna. Si, si no nos referimos a los diversos, sin
duda, devaneos de la forma indiferente a esas premisas metodoldgicas apuntadas. En las que
ciertamente se alcanza una muy acertada connivencia cuando nos imaginamos el imposible
conocimiento de la escuela muralista por parte de Marti. Hay en él, desde el principio de sus
construcciones estéticas, un traspaso, un franquear el lugar que supone el ejercicio desmemoriado
de la forma en términos concretos, que como apuntabamos, lo actualiza con aspectos del rechazo
critico de posibles practicas contemporaneas,. En este sentido la critica martiana podria engarzar

muy bien, tal como queremos sefialar, aunque este no sea el objeto explicito de esta indagacion
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nuestra, con aspectos de teorias criticas contemporaneas que buscan desvelar no solo la academia
de la vanguardia, por asi decirlo, sino el rescate de la cultura popular y las mitologias propias que
sustentan lo social y sus transformaciones; asi como con la critica de los arrobos institucionales con
la industria cultural del arte (aunque me temo que no con el lado de banalidad por el abandono débil
de la belleza)..En todo ello, en el contexto propio de sus referencias critico-artisticas, son aquellas
ideas de una narrativa inscrita en el valor del arte, tanto como su virtualidad simbdlica, las que
recogen sintéticamente su pensamiento estético susceptible de proyectarse como discurso unitario.
Asi, si se quiere rastrear la construccion de una practica que se aventure transformadora en su
contexto y permita en nuestro tiempo ser vista como proyeccion adelantada de su vision relevante,
nos parece de interés recurrir a la sobrenatural Naturaleza, por asi decirlo, como otra recurrencia
traspuesta y critica del romanticismo originario por su parte, con que se afana en la determinacion
del paisaje americano. Queremos, para concluir, apuntar ahora la vision que se tejié en el paisajismo
americano y que Marti supo impulsar. Algo que nos parece que representa un rescate de particular
interés historiografico solo reconocido en nuestro tiempo.

Sobrenatural naturaleza para una pintura americana

Asi pues, veamos, para concluir y en otro orden, ese aspecto de afirmacion que esbozamos
para contribuir a desvelar la concepcion estética martiana: afirmacion que no recoge la posibilidad
de ser insensible y ciego a la innovacion y a la invencién que respondiera a los placeres del arte
sefialados hasta aqui, de los que sabia bien como funcién propia del pensamiento artistico, y que
buscamos engarzar ahora con ese rescate y actualidad historiografica apuntados. En efecto, al
mencionar una posible escuela de paisajismo americano Marti prueba, ya en la década de 1880,
pero también recogido en el contexto de su iniciacion critica, que supo afirmar en muchas ocasiones
el espiritu naciente, posible, de una escuela americana de pintura que ponia en juego la
representacion de la naturaleza propia, tal como sefialaba que podia significar el pintor de las
montafias rocosas Albert Bierstadt (1830-1902), en quien Marti, comparandole en rivalidad con el
paisajista mexicano Velasco, y junto a Whittredge, reconoce el valor de pintar asuntos americanos
como valor muy necesario (The Hour, NY. 1880). Algo que solo en este tiempo se ha estudiado,
con la impronta antropoldgica de las neocriticas contemporaneas, y ha podido alcanzar una
significacion historiografica importante de ese momento del arte americano en que la naturaleza
muestra su presencia y su relato casi épico como estigma cultural. Es, precisamente, con la cronica
posterior al periddico de la Nacion de 1888, que Marti se debate ante el sentido de una escuela
americana, intuyendo lo que de profundo y no ensefiado en los canones del arte que América sabe y
que no pudieron saber ni Fromentin, ni Blanc ni Ruskin. (..) Y refiriéndose a una muestra de

acuarelistas mayormente americanos que se presentd en Nueva York, apunta:
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Pero por esta exhibicion de acuarelas que ahora visitamos, por esta obra simpatica,
leal y geniosa, que hace ocho afios parecia imposible (adviértase la observacién
anterior enlazando cierta invocacion coherente de sus observaciones); por esta
muestra pujante del genio improvisador y calido de América, se ve que en cuanto
dieron con la fuente del arte, que es la beldad natural, abandonaron las escuelas o
maneras ficticias de los pintores literarios que prosperan en los paises himedos y
oscuros y fueron la primera forma inevitable de la pintura en Norteamérica,
provincia cada vez menos fiel de Inglaterra en las letras y en las artes.

Bien detectaba Marti, cierta herencia romantica del paisajismo a la manera inglesa, aunque
en realidad escondia una mayor conexién con la escuela alemana, donde Bierstadt (Fig.3) se habia
formado y se habia hecho excelso conocedor de Friederich, una suerte de alter ego para muchos de
los pintores que en ese momento estaban gestando, ciertamente una escuela: la llamada escuela de
Rio Hudson. ..En esa exposicion se hallaban muchos de los futuros miembros de dicha escuela,
fundada por Thomas Cole. Como eran también Braw Durand, Edwin Church. Paisajistas que tan
bien podian reflejar la significacidn del reconocimiento espiritual de ese estigma de la Naturaleza y
la moral para el caracter americano, como sefialamos ya, y que desplegaba el pensamiento de Ralph
Waldo Emerson y de Thoreau, quienes veian en la naturaleza americana, ain inexplorada en su
totalidad, la originaria libertad que se rige a si misma y a la que honra sumarse a su ciclo
insondable, como hace el habitante del lugar.

Fig. 3.

Albert Bierstadt
Sunrise on the
Matterhorn

1875

Oleo lienzo

(146,6 X 108,3) cm.
Metropolitan Museum
of New York

Esta suerte de asuncion reflexiva e imaginativa de la naturaleza lleva a los mejores pintores
que culminan esta escuela a un giro de torsion poética que alcanza, en ocasiones, una invencion
onirica y épica de un postulado reconstructivo de valor implicito en una identidad colectiva,
americana, que bien podria responder a la busqueda de un aspecto de la demanda martiana, si
pensamos que algunos de esos pintores como Edwin Church, de quien Marti podia reprochar su
pictorialismo, por asi decirlo, que lo alejaba del relato autonomo debido, o Martin Johnson Head,

artistas quienes, paradojicamente, a favor de esa autonomia, se desplazaron por Suramérica en la
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busqueda de la mayor exuberancia y pureza de la naturaleza americana. Este es un aspecto que bien
puede tenerse en cuenta también para acotar el discurso de nuestras aportaciones. A esto debemos
afiadir, como cierre del propio Marti, la Ilamada de atencion con que apuntala la observacion critica
de esta exposicion de artistas americanos, y ello porque también nos permite sefialar una
contundente y determinante categoria estética que regula su pensamiento desde el origen estudiado
de La muerte de Marat, acerca de la forma y la significacion del arte, como es la de la armonia. La
armonia latente y permanente que define el valor de lo sensible imaginado. En realidad, y de forma,
condensada, tras la estética de Marti, nos parece centrarse en la sutil implicacién que recoge una de
las frases iniciales del relato de Poe, Eleanora, que bien hubiera podido presidir su escritorio:
Quienes suefian despiertos saben muchas cosas que escapan a quienes solo suefian de noche. Esta
es la clave de una armonia latente que Marti sefialaba asi para esa exposicion explicita de arte
americano:

iCon qué ahinco no han debido estudiar estos artistas de un pueblo convulso para
adquirir la moderacion, que es el genio del arte. Aun en los méas arrebatados vuelos
de la fantasia debe el artista, pintor o literato, llevar la rienda tirante a sus corceles y
agrupar, o acentuar o desleir con miramiento escrupuloso a los dictados de la razon
y a las proporciones y distancias. La moderacion se ensefia demasiado, como en
Moratin, o se deja adivinar, como en Goethe; y como en Goethe ha de ser constante
e invisible.

Por el contraste pues de las almas artistas con su pueblo rudo y por la fecunda
arrogancia con que en si y en lo hermoso se refugia y crece en medio del pueblo
hostil el espiritu fino, ha venido casi desde el nacer el arte de Norteamérica a
distinguirse en aquellas mismas condiciones culminantes y redentoras que escasean
en su pueblo!. jOh, divino arte! El arte, como la sal a los alimentos, preserva a las
naciones. (La Nacion, 13-03-1888).

Nos preguntamos si no seria esta suerte de moderacion ingenua que se deja adivinar, capaz
de sofiar despierta, la que le indujo a escoger y recibir como regalo brindado por el artista Herman

Norman (1864-1906), el Gnico retrato pictérico de su persona de que se dispone. (Fig.4).

Fig. 4.

Herman Norman.
Retrato de José Marti.
NY. 1891.

Oleo lienzo.

(43x30) cm.

Museo casa natal de
Marti. La Habana.
Cuba
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El retrato que pudiera hacerle un modesto paisajista de Smolandia, conocedor de Bocklin y
admirador de Puvis de Chavanes, emigrado como bracero del puerto de Nueva York en la década de
1880, y a quien Marti, varios afios después de ser nombrado critico de arte en The Hour, conoce a
través del entorno de artistas latinoamericanos como el cubano Federico Edelman y del peruano
Patricio Gimeno quien los presentd (Norman tenia 27 afios y Marti 38). Tal como nos inducen a
pensar los estudiosos (Arturo R. de Carricarte, Revista Martiniana n°® 15-12 /1921) ese retrato
ejecutado por Norman en los Ultimos meses de1890 o principios del 91, es su regalo de despedida,
que regresa a su pais en marzo de ese afio. Lo que a nosotros nos parece que refiere Norman es la
vision, probablemente méas repetida por su parte, la de Marti en su despacho del 120 St. Front
(curiosas determinaciones del azar para el nombre de las calles en que Marti se ve implicado),
sorprendido tal vez por una de esas visitas inesperadas. La determinacion de un instante que
esconde y muestra al mismo tiempo en lo efimero la cartografia de un sendero vital, es lo que
parece mostrarsenos en esa sencilla pintura. Que el encuentro de Norman y Marti pudiera fructificar
asi se nos antoja una suerte de posicion estética y existencial comun, y es que ambos pudieron verse
sin el lugar propio que habitar. El extrafiamiento de su pais y la pasion por ser quienes buscaban ser,
gue en Marti es ser en conjuncién al deseo de Naturaleza-supranatural, lejos del halago, mas acé de
lo puramente necesario, en la urgencia de una amable plenitud, .y més alla de la mera contingencia,
en libre construccién de destino. Algo que el carpintero Norman encontraria ajeno al fragor del que

se impuso y le sobrevino a Marti.
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