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Miradas tramposas… es un texto acucioso en sus fuentes, preciso en
sus argumentaciones y conocedor de las teorías culturales que ayudan a
distinguir los hitos de estas rúbricas. Está muy bien escrito, es inteligente,
ameno y para un público lector serio y de cierta cultura. Como atraviesa
campos disciplinarios, su radio de acción articula varias áreas discursivas.
Yo soy proclive a los libros de viajeros. Como tal leí La Vorágine de José
Eustacio Rivera (1924), e Guyana Quartet de Wilson Harris (1985),
y La Casa Verde de Mario Vargas Llosa (1965). Entre mis favoritos
siempre estuvo Horacio Quiroga porque vivía en Misiones, Rulfo porque
vivía en Cosmapa y Juan José Saer porque es entrerriano. Crecí amando
la geografía americana y Miradas… prometía llevarme al centro de esa
oscurana, internarme en la selva, navegar los ríos, explorar lo ignoto de
la patria grande, México y Centroamérica, paisajes bien amados de mi
educación sentimental.

En 2003 publiqué Transatlatic Topographies: Islands, Highlands,
Jungle, estudio que conversa con Miradas… y que habla de los archivos
constituidos por los libros de viajeros. Si el propósito de dichos libros era
dar a conocer nuestros entornos geográficos a un mundo moderno en
expansión, deseoso de hurgar, inventariar e invertir, el nuestro es el de
volver a esos mismos textos para identificar la construcción de identidades
coloniales, vinculadas muy de cerca al nacimiento de las ciencias naturales,
sustentadoras del provecho. Estas formas de intercambio simbólico
negocian desigualdades y asimetrías, subordinan poblaciones, predicen la
extinción real de los indígenas, pues la imaginaria está inscrita en la letra de
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la antropología, impronta común al pensamiento positivista y darwinista.
Miradas… pone en estado de sitio la imparcialidad y objetividad científica,
la idea de que el ojo europeo solo rinde datos empíricos cuando en
realidad es un mesianismo que encubre exterminios y afianza conceptos
claves para trabar en una totalidad: propiedad privada, higiene, hábitos
laborales y exterminio de poblaciones originarias, raza es un concepto
conmensurable con el de agrimensuras.

Para esta presentación recojo tres puntos neurálgicos de Miradas… y
dos de la polémica en la que se inserta. El primero señala cómo estos
archivos muestran que la geografía y las ciencias naturales son identidades
en venta; cómo geógrafos y biólogos, apoyados por intereses estatales
obedecen a deseos de ensanchar la frontera agrícola, y engendran la
etnografía y antropología moderna en Costa Rica. Menjívar ensambla
estos diferentes niveles en los que ciencia, desarrollo y errancia van de
la mano. Las ciencias naturales, las ciencias ambientales y el desarrollo
nacional levantan datos para la gubernatura y son cómplices del genocidio
indígena. Esta mirada desestabiliza la inversión sentimental de cultos y
desarrollistas sobre estas narrativas de viajeros. A través de los métodos
juzgados “inquisitoriales”, Miradas… reformula los proyectos fundadores
de la nación en narrativas de inversión y desarrollo, matriz que vincula
recursos, Estados y colonización a la producción científica de Carl
Bovallius, William Gabb y Henry Pittier que el Estado contrató. Los
padres de la patria resultan así mercachifles empeñados en vender el
territorio e hipotecar el sentido autóctono de nación y nacionalidad. Esto
duele.

El segundo punto tematiza la construcción de la otredad que hace
Alvarenga y perturba las discursividades que experimentan los viajeros en
la vivencia del encuentro. Es de señalar la voluntad de apropiación del
poder de la representación y la construcción de identidades ligadas a la
formación de géneros literarios, fundamento del goce estético reclamado.
Estos se conforman y crecen mediante la repetición de tropos, entre
ellos, los contrastes establecidos entre la gente de Costa Rica, Nicaragua,
Honduras y Guatemala que subrayan la blancura como caso excepcional
y asiento de ambigüedades, la atracción hacia el mundo de las élites
centroamericanas y el dejarse permear por ellas, sobre todo respecto
a los temores ancestrales sobre el “indígena”. Algunos, como John L.
Stephens, establecen distancias insalvables entre el mundo indígena
y el de la civilidad; otros, como Karl Hoffmann, se integran como
inmigrantes a la nueva tierra. Wilhelm Marr apoya sus clasificaciones
raciales en parodias que animalizan la otredad utilizando el recurso
de la representación simiesca. Alvarenga además subraya otro asunto
importante, la negación de la contemporaneidad entre observador y
observado, esos tiempos diferentes que sustentan lo “pre”, partícula que
permite situar las sociedades investigadas al margen del “progreso”, en
tiempos y espacios distintos cuando ambos realmente se desplazan dentro
de las mismas superficies de la modernidad.

El tercer punto se refiere a las representaciones visuales y técnicas
plásticas en el uso de grabados y litografías, además de la belleza
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monumentalista del paisaje que cautiva en el trabajo de Montanaro. Los
grabados y fotografías de los viajeros muestran un paisaje monumental
acompañado de una escala humana miniaturizada, mimetizada con la
naturaleza. Pero en Carl Lumholtz, los retratos son a escala grande y
permiten distinguir rastros, vestuarios, instrumentos y hábitos; las poses
son normativas, esto es, de medio cuerpo, de frente y de perfil, a manera de
radiografías. En Landeau se pueden observar también las viviendas, casas
de montaña, cuevas ubicadas en acantilados; y en Munro, los indígenas
aparecen en primeros planos y ocupan gran parte del espacio disponible
que facilita la mayor representación de elementos como indumentaria,
artefactos y rasgos fenotípicos.

Puntos polémicos: uno, el que argumenta que este tipo de lecturas
interfiere el placer de lecturas de viajes al pasado; y dos, el que sostiene
que las lecturas posestructuralistas son inquisitoriales. Miradas…, es
verdad, marca un cambio de ruta en las estrategias de lectura. No se
trata de restarle valor a lo estético sino de marcar un desfase y poner
de relieve programas y estrategias que subyacen a dicha estetización,
gozada por partida doble, una, por su valor estético y, dos, por su
valor mercantil. En Alvarenga, Menjívar y Montanaro, lo estético es
el medio que arma el proyecto utópico positivista y articula belleza
natural a provecho. Miradas… propone la reorganización de geografías,
topografías y propiedades, apropiaciones letradas, sintácticas y retóricas
que sustentan luego políticas públicas. Las delimitaciones y alambrados
borran en el registro imaginario y en la letra culta primero, las tierras
del común o comunales que luego devendrán hatos cerrados, haciendas
y propiedades privadas. Más tarde, otras letras y otros libros, judiciales
y legislativos, ratificarán y firmarán dichos saberes. Los libros de viaje,
ciencia y desalojo pronostican la desaparición de las culturas indígenas,
catalogadas en manuales de zoologías fantásticas. Así las cosas, la
estética es el vehículo para establecer comparaciones desfavorables entre
seres y paisajes. La meticulosidad descriptiva desemboca en juicios de
incompetencias políticas que apoyan no solo alambrados sino también
protectorados, tratados comerciales, canales interoceánicos y Doctrina
Monroe; in toto, lo desagradable, la conversión de Centroamérica en
“repúblicas bananeras”.

En cuanto al segundo punto, el de las lecturas posestructuralistas
inquisitoriales, digo que es una virtud del texto, porque las nuevas
tecnologías del saber abren el camino a la comprensión de visiones
coloniales y colonialistas de ese fuerte cuerpo docente de académicos
universitarios noratlánticos quienes, con sus reiteraciones, impregnaron
las sensibilidades de sus entornos sociales americanos hasta nuestros
días, mientras petrificaban los cuerpos indígenas en especies animales.
Aunque si a veces esa mirada europea, como sostiene Alvarenga, quedó
interrumpida o ambigüada por instancias relacionales; tal el caso de
Hezoos, fonética inglesa de Jesús, criado costarricense que adquiere una
cierta subjetividad, dejando de ser simio e ingresando en la historia.

Miradas tramposas… levanta un expediente a estos bien armados
cuerpos intelectuales de otros mundos, los procesa. Muestra que
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estamos frente a amplios aparatos educativos, universidades, escuelas,
museos, compañías industriales, gobiernos y revistas especializadas que
contribuyen a fomentar ese espíritu de empresa colonial, constitutiva de
la inversión para el desarrollo. Miradas… contrapone la deconstrucción de
los puntos neurálgicos de esas escolaridades a lo largo y ancho del eje norte-
sur, marca los hitos de una genética cultural destructiva, metabolismo
social constitutivo de genealogías biopolíticas globales presentes y
pasadas. También muestra cómo la modernidad decimonónica se
especializó en la lógica de dualidades, asimetrías y bipolaridades como
las de naturaleza/cultura, civilización/barbarie, belleza/fealdad, que
separan campos y descalifican miradas. Los intelectuales suratlánticos
de Miradas… responden a estas epistemes leyéndolas en reversa o a
contrapelo, evidenciando un mapa social que rebosa de nombres propios,
reordena paisajes y constituye identidades mutantes que van de indio a
campesino, trabajador, pueblo-sujeto colonial de nuevo cuño, empujado
al desván de los deshechos o transformado en productos vegetales o frutas:
café, banano, tabaco, azúcar, algodón.

Alvarenga, Menjívar y Montanaro están atentos a la racionalidad
instrumental de la modernidad y señalan las maneras en las cuales
los eruditos y educados viajeros están atentos a comportamientos
verbales y corporales, fascinados ante la contemplación del esperpento,
como chicos en circo, ante especies cuya voluntad sorprende. Los
viajeros transitaron de la observación de hechos a políticas públicas
mediante procesos de comparación acompañados de analogías fallidas,
especulaciones y conceptos que van tomando el carácter de verdades
que apoyan su biopolítica mediante el concepto de raza que funde
observación, valoración y concepto en la racionalidad científica dentro del
estatus biológico. “Raza” es el componente esencial del homo simius, de
las narrativas imaginarias en ciencias, ADNs de las culturas dominadas.
Pero hubo mucho que se les escapó: cierta gentileza en el trato personal de
los “nativos”; el buen talante de que eran testigos, el cuido en la amistad,
el ser sonrientes, alegres y conversadores. A eso llamaron inocencia y con
esa argamasa constituyeron al “buen salvaje”. Mas, ese perfil social hablaba
bien de sus formaciones sociales ajenas a la modernidad (Zizek, 2010).
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