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Este articulo examina dos décadas sobre las cuales se conoce muy poco de la his-
toria de Talamanca, una region indigena localizada en el extremo sureste de Costa
Rica. Entre 1927 y 1948 la estructura interna de las comunidades indigenas tala-
manquenas vivié mutaciones importantes, al igual que sucedié con la economiay la
organizacion administrativa de la zona. Ademas de seguirle la pista a estos cambios,
el articulo examina a cuatro individuos que fueron muy influyentes en esa época:
Fermin Regidor y Neftali Valverde, quienes fungieron como agentes de policia de
Talamanca, y los hermanos Carlos Daniel y Alfredo Luis Swaby.
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Abstract

This paper explores two decades of history in Talamanca, an indigenous region lo-
cated in southeastern Costa Rica. Between 1927 and 1948 the internal structuring of
Talamancan indigenous communities underwent important transformations, as did
the region’s economy and its administrative organization. Along with these changes,
this paper examines four very influential individuals, Fermin Regidor and Neftali Val-
verde, who served as police officers in Talamanca, and the brothers Carlos Daniel
and Alfredo Luis Swaby.
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Resumo

Este artigo examina dois décadas sobre as quais se conhece muito pouco da histéria
de Talamanca, uma regido indigena localizada no extremo sudeste da Costa Rica.
Entre 1927 e 1948 a estrutura interna das comunidades indigenas talamanquenhas vi-
veu mutagdes importantes, assim como aconteceu com a economia e a organizagao
administrativa da zona. Além de seguir a pista dessas mudancas, o artigo examina
quatro individuos que foram muito influentes nessa época: Fermin Regidor e Neftali
Valverde, que serviram como agentes de policia de Talamanca, e os irmaos Carlos
Daniel e Alfredo Luis Swaby.

Palavras chave

United Fruit Company; indigenas Bribris; indigenas Cabécares; Talamanca;
organiza¢ao administrativa

Introduccion

Entre las décadas de 1920 y 1940, el modelo liberal de Estado, que se
habia consolidado en casi toda la regién para finales del siglo XIX, vivié una
honda crisis provocada por el surgimiento de agrupaciones politicas que
cuestionaban los principios ideoldgicos del sistema, por el agotamiento de
la economia agroexportadora y por la movilizacion de grupos subalternos
urbanos vy rurales que demandaban la intervencion del Estado en el alivio
de los males que les aquejaban (Botey Sobrado, 2005; Zanatta, 2012, pp.
93-135). Investigaciones realizadas en las ultimas décadas han establecido
que, en muchos de los paises de la region, los indigenas fueron parte esen-
cial, aunque a veces no reconocida, de esta efervescencia (v. gr. Becker,
2008; Ching, 1998; Gotkowitz, 2007; Mathias, 2013). A partir de la década de
1930, las poblaciones amerindias ganaron mas visibilidad gracias a la con-
solidacion del movimiento indigenista que, liderado por no indigenas y con
presencia en practicamente toda Latinoamérica, fomentaba el desarrollo de
politicas publicas para integrar a las poblaciones nativas, de forma gradual y
pacifica, a las sociedades nacionales (Baud, 2003; Favre, 1998). Este articulo
analiza la historia de la zona indigena de Talamanca, localizada en el sureste
de Costa Rica, durante ese periodo de importante transformacion de los
Estados latinoamericanos.

Como es de esperar, el recuento anterior es una simplificacion de la varie-
dad de circunstancias y relaciones con los Estados que caracterizaron a las
muchas poblaciones amerindias que persistian en América Latina. Esta in-
vestigacion muestra que Talamanca, la zona donde se concentraba la mayor
cantidad de indigenas de Costa Rica, estuvo lejos de seguir esos derroteros.
Si bien alli se vivieron cambios significativos entre 1927 y 1948, estos no fa-
vorecieron una mayor integracion a la economia nacional; tampoco llevaron
a una mejoria en las condiciones de vida ni en el nivel educativo de estas
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comunidades (objetivos caros a los indigenistas), ni fueron provocados por la
participacion de los indigenas en movilizaciones sociales.

La investigacion inicia hacia el afo 1927, cuando la compafia estadouni-
dense United Fruit Company (UFCo.) empezd a abandonar las plantaciones
bananeras que habia tenido en Talamanca por casi dos décadas, y termina
en 1948, ano en que la Ultima guerra civil costarricense dio pie a una reorga-
nizacion profunda del pais en todos sus ambitos®. El argumento principal es
que durante estos dos decenios los indigenas bribris y cabécares* de Tala-
manca perdieron terreno en su relacion con el Estado costarricense, proceso
que quizas fue facilitado por las transformaciones que experimentd la organi-
zacion interna de las mismas comunidades. Aun asi, hubo algunos indigenas
gue mantuvieron una influencia informal sobre la administracion de la zona
y que ademas intentaron, de manera repetida, ganar acceso a la burocracia
estatal y a puestos de eleccion. Aunque sus esfuerzos por integrarse formal-
mente en la administracion publica y en las estructuras partidarias no dieron
muchos frutos durante esa época, demuestran la vitalidad y la capacidad de
adaptacion de estas poblaciones a sus nuevas circunstancias.

La zona indigena de Talamanca ha atraido la atencién de visitantes y aca-
démicos costarricenses y foraneos por siglos, pero sigue siendo muy poco
lo que se sabe sobre su historia en la época que se analiza aqui. Durante el
periodo republicano hubo dos oleadas de interés en la zona, expresadas en
la publicacion de relatos de viaje y estudios académicos: la primera abarcd
los afos de 1850 a 1920°%, mientras que la segunda arrancé en la década de
1960 y continlia hasta el dia de hoy®. Los historiadores profesionales se unieron

3  Esta guerra dur6 apenas 44 dias pero tuvo consecuencias profundas en el pais. En ella se enfrenta-
ron dos bandos gue eran internamente heterogéneos. El primero estaba constituido por seguidores
de Rafael Angel Calderén Guardia, quienes se habian aliado desde 1943 con el Partido Comunista
de Costa Rica. Esta coalicion estuvo en el poder hasta 1948. En el otro lado se encontraban todos
los sectores opuestos al “calderonismo” y al comunismo. Estos Ultimos fueron los ganadores de la
guerra, y en las décadas siguientes consolidaron un proceso de reformas profundas del Estado cos-
tarricense que lo convirtieron en un Estado benefactor (Diaz Arias, 2015).

4  Segun el censo de poblacion del ano 2000, en Costa Rica habia 63 876 indigenas que representaban
un 1.7 por ciento de la poblacién total del pais. De estos, solo un 42.3 por ciento habitaba en los 22
territorios indigenas (legalmente reconocidos) que existian en ese momento. Los bribris y cabécares
que vivian dentro de esos territorios sumaban 19 506 personas, lo que representaba casi el 72 por
ciento del total de indigenas que vivian dentro de territorios indigenas (Solano Salazar, 2004, pp.
348, 365). Ambos grupos hablan todavia sus idiomas, los cuales pertenecen a la familia chibcha (que
engloba varias lenguas habladas en Centroamérica y el norte de Colombia) (Constenla Umafa, 1991).

5 Paraunalista, ver: (Barrantes Cartin, 2009; Boza Villarreal, 2014, pp. 290-298, 315-316). A estos tra-
bajos deben agregarse los del prusiano Philipp Johann Joseph Valentini, cuyas obras permanecieron
inéditas y practicamente desconocidas hasta que la antropdloga Olga Echeverria Murray las saco a
la luz muy recientemente (Echeverria Murray, en prensa).

6 Lagran pionera fue la antropdloga estadounidense Doris Stone (Stone, 1961). En el campo de la an-
tropologia la estudiosa mas influyente sigue siendo Maria Eugenia Bozzoli. Aunque Bozzoli empezd
a escribir sobre Talamanca desde la década de 1970, su obra mas reconocida se publicé a finales
de los 80 (Bozzoli, 1986). En el campo de la lingUistica Adolfo Constenla Umanfa ha sido uno de los
académicos mas sobresalientes, con obras tales como: (Constenla Umana, 1991). La lista de obras
producidas desde el decenio de 1960 es muy larga como para incluirla aqui. Para una lista extensa,
aunque incompleta, ver: (Boza Villarreal, 2004, pp. 27-28).
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a esta empresa a partir de los afios 907. En contraste con esos dos periodos
de significativo interés, entre mediados de la década de 1920 y finales de
los afos 1950 los viajeros y estudiosos contemporaneos practicamente no
escribieron sobre Talamanca y sus pobladores. Sorprende que, hasta el mo-
mento, ese periodo tampoco haya merecido mayor atencion entre quienes
retomaron el estudio del tema a partir de los anos 1960. El trabajo que se
presenta aqui es un primer acercamiento sistematico a las profundas muta-
ciones que experimentaron las comunidades talamanqguefas en esos anos.

Las fuentes primarias con las que se cuenta para examinar esa época
son dificiles de localizar, pero abundantes. Si bien no se conocen reportes
de antropdlogos ni de otros estudiosos, como ya se indico, las distintas ins-
tancias estatales que intervinieron en la zona produjeron una cantidad consi-
derable de documentos, muchos de los cuales se resguardan en el Archivo
Nacional de Costa Rica (ANCR). Adicionalmente, la prensa nacional y, sobre
todo, los periddicos de la provincia caribefia de Limdn, mostraron un interés
sostenido por Talamanca, que formaba parte de su cantdn central. Por Ulti-
mo, también se localizaron algunos testimonios de habitantes de la zona que,
aunqgue se recogieron décadas después, dan informacién muy valiosa sobre
el periodo que aqui interesa.

El articulo inicia con el andlisis de como se reestructurd la economia tala-
manquena ante la disminucion que experimentaron alli las actividades de la
UFCo. Seguidamente, se examinan los cambios que se dieron en la organi-
zacion administrativa del Estado costarricense en Talamanca y se profundiza
en el caso de los dos funcionarios publicos mas importantes de la época,
los agentes principales de policia Fermin Regidor Cisneros y Neftali Valver-
de Campos. En tercer lugar, se describe la estructura politica y ritual de las
comunidades indigenas y la forma en que esta se reconfigurd en esos anos,
para terminar con un examen de dos personajes muy influyentes y bien inte-
grados al mundo indigena, los hermanos Carlos Daniel y Alfredo Luis Swaby.
Se puede afirmar, sin temor a exagerar, que muchos de los personajes que
emergen en esta investigacion han sido practicamente desconocidos para la
mayoria de los estudiosos interesados en esta zona.

El declive bananero

A finales del decenio de 1920 Talamanca estaba viviendo un proceso in-
usual. Pasaba de ser una de las zonas del pais mejor conectadas al mundo
exterior y a la economia internacional, gracias al auge bananero del que
habia sido parte por casi dos décadas, a convertirse en una regién de muy
dificil acceso y mucho mas aislada del interior del pais (aunque no de los
circuitos comerciales del Circuncaribe). Las plantaciones comerciales de

7 Tres de los estudios mas significativos son: (lbarra Rojas, 2002; Solérzano Fonseca, 2013; Boza
Villarreal, 2014). Hasta ese entonces, la obra histérica mas completa era la Resefia histérica de Tala-
manca, publicada en 1918 (Fernandez Guardia, 1976 [1918]).
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banano habian llegado a suelo talamanquefio desde la provincia de Bocas
del Toro, en la vecina Panama, donde la UFCo. se habia establecido hacia
1890. El impacto de la enfermedad del banano conocida como “mal de Pa-
nama” sobre las tierras panamenas convencid pronto a los inversionistas
de la compania de integrar los territorios fronterizos localizados en territorio
costarricense a la Divisiéon Bocas del Toro®. Para 1900 la UFCo. ya estaba
adquiriendo tierras en el valle del rio Sixaola y, cerca de diez anos después,
era propietaria también de la mayoria de las tierras que llegaria a poseer en
el valle de Talamanca vy las estribaciones de la cordillera de Talamanca (Bour-
gois, 1994, pp. 27-33, 58-59; Viales Hurtado, 1998, pp. 88-89, 91).

El auge bananero modificé de manera drastica la poblaciéon talaman-
quefa que hasta ese momento habia estado compuesta en su mayoria por
indigenas bribris y cabécares, asi como por unos pocos inmigrantes afro-
descendientes y mestizos llegados del Valle Central de Costa Rica, de la
vecina Panama, de Nicaragua y de algunas islas caribefas cercanas, tales
como San Andrés y Providencia. La apertura de las plantaciones atrajo a
una enorme cantidad de foraneos, la mayor parte de ellos afroantillanos y
angloparlantes. Aunque muchos de estos recién llegados abandonaron la
zona cuando el banano entré en crisis, unos pocos se establecieron de for-
ma permanente (Bourgois, 1994, pp. 64-66, 125-133; Boza Villarreal, 2005,
pp. 37-45, 52-61). Este fue el caso del jamaiquino William Alexander Swaby,
quien se caso con la indigena bribri Maria Teresa Hidalgo y tuvo varios hijos,
entre ellos Carlos Daniel y Alfredo Luis Swaby (ANCR. Limén Juzgado Civil
1738). Estos dos hermanos llegarian a convertirse en figuras influyentes en
el mundo talamanquefo de la primera mitad del siglo XX, como se explicara
mas adelante.

Para expandir la produccion de banano en Talamanca la UFCo. expro-
pid, muchas veces de forma violenta, a los pobladores que hasta entonces
ocupaban esas tierras y que, en su mayoria, carecian de titulos legales de
propiedad. Buena parte de ellos eran indigenas, quienes generalmente op-
taron por replegarse hacia terrenos que resultaban poco atractivos para la
compania. Aun asi, la mayoria de las tierras indigenas no fue afectada en
forma directa por las expropiaciones, pues se localizaba fuera del area de
interés de la bananera. A diferencia de lo que sucedié con la poblacién afro-
descendiente, pocos indigenas trabajaron como asalariados directos de la
UFCo., prefiriendo dedicarse a cultivos de autosubsistencia y al comercio en
pequena escala con los empleados bananeros (Bourgois, 1994, pp. 73-78;
Boza Villarreal, 2014, pp. 232-251).

8 La UFCo. establecio otra division, completamente independiente de la de Bocas del Toro, en el
territorio caribefio de Costa Rica ubicado al noroeste de Sixaola y Talamanca. Las operaciones de
lo que llegaria a ser la Division Limon se iniciaron en la década de 1880 y llegaron a ocupar grandes
porciones de Guapiles, Siquirres, Matina, el valle del rio Banano y el valle de La Estrella (Bourgois,
1994, p. 305; Putnam, 2002, pp. 45-47).
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En Talamanca, el cultivo de banano bajo el control directo de la UFCo. fue
de corta vida. A finales de la década de 1920 el mal de Panama, los frecuen-
tes desbordamientos de los rios y, segun algunas versiones, las acciones
del lider religioso indigena conocido como usékar®, obligaron a la compania
a reducir sus operaciones en los distritos de Talamanca y Sixaola (localiza-
do este ultimo junto a Talamanca, en las zonas bajas costeras del sureste
de la vertiente caribena). Al mismo tiempo la compafiia retird gradualmente
toda la linea férrea que se adentraba en Talamanca, entre 1927 y 1945. De
1930 a 1945 el poblado de Chase fue la ultima estacion ferroviaria, lo que le
permitié convertirse en un importante centro comercial y politico. En 1945 la
companfia removié secciones adicionales de las vias férreas que, a partir de

entonces, llegaban solo hasta el poblado de Volio, localizado en el borde mas
externo del valle de Talamanca™.

La reduccion de las plantaciones de la UFCo. no significo el fin inmediato
del cultivo de banano para exportaciéon en Talamanca y la zona vecina de
Sixaola. La produccién sobrevivié por otra década, aunque en condiciones
muy diferentes. Durante el auge bananero la compania habia sembrado di-
rectamente la mayor parte de la fruta que exportaba, pero entre finales de
los aflos 1920 y mediados de los afos 1930 la bananera se concentrd en
comercializar el producto que compraba, en su mayoria, a agricultores inde-
pendientes (Bourgois, 1994, pp. 58, 113). Por ejemplo, en 1934 dos militantes
comunistas visitaron Talamanca, donde un conocido suyo les relatdé como
transportaba banano en bote desde Yorkin hasta Chase, lugar en donde
los agentes de la UFCo. decidian cuanto comprarle. La situacion no era facil
para estos productores pues, segun los militantes comunistas, la compania
no solo pagaba el banano a precios miserables, sino que también rechazaba
grandes cantidades de fruta (Como hicimos nuestra propaganda en Tala-
manca..., 1934)". Ya para mediados del decenio de 1930 la bananera habia
abandonado por completo el cultivo de banano en Talamanca y Sixaola. En la
década de 1940, ademas, la exportacion de esa fruta se detuvo por completo
en la Divisidbn Bocas del Toro, tanto en los territorios panamefios como en 10s
costarricenses. El cacao, cuya produccion se habia expandido rapidamente en
los afios 30, sustituyd entonces al banano como principal producto de expor-
tacion en Talamanca y Sixaola (Bourgois, 1994, pp. 33-34, 69, 113)*.

9 Las funciones de este lider indigena se explican méas adelante.

10 Sobre la estacion en Chase: (Fallas, 30 de marzo de 1940; Viales Hurtado, 1998, pp. 88-90; ANCR.
Congreso 19068, fls. 5-6; ANCR. Fomento 3103, fls. 8-9, 11; ANCR. Congreso 16109, fls. 5-8). Sobre
la estacion en Volio: (Ha sido levantada la linea férrea entre Chase y Volio, 1945).

11 Sobre las dificultades para transportar productos en la regién a través de los rios, ver: (ANCR. Con-
greso 19068, fls. 5-6; ANCR. Fomento 3103, fls. 8-9, 11; Fallas, 30 de marzo de 1940).

12 La UFCo. abandon¢ totalmente la produccion de cacao en Sixaola hacia 1957. El cultivo de banano
para la exportacion en esa zona volvié a surgir a finales de los afios 1970, en manos de una empresa
conjunta de la UFCo. y el Estado costarricense, llamada PAIS (Bourgois, 1994, pp. 34, 82). En Tala-
manca, la produccién cacaotera continud hasta finales de la década de 1970 (Borge & Castillo, 1997,
pp. 60-61; Villalobos & Borge, 1994, pp. 42, 45).
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El abandono de la produccion agricola directa no significd que la UFCo.
dejara de gravitar en la vida de los talamanquenos. Como se indico antes, la
compania siguid siendo el principal, y a veces el Unico, comprador del bana-
noy el cacao de la zona, por lo menos hasta los afios 1940. Algunos produc-
tores talamanquenos también vendian a la UFCo. buena parte del ganado
que criaban (ANCR. Gobernacion 8882, v. 2, fls. 76-81). Ademas, la bananera
no estaba dispuesta a renunciar a sus derechos legales sobre las tierras de
las que se habia apropiado, aunque estas se mantuvieran improductivas'.
En la década de 1930 muchos indigenas y no indigenas empezaron a es-
tablecerse en algunas de esas tierras en calidad de ocupantes de hecho o
“precaristas”. La compania los enfrentd, recurriendo a medios tanto legales
como ilicitos para intentar expulsarlos. Una de sus estrategias fue cobrar al-
quiler a los ocupantes, de forma tal que la propiedad legal de la UFCo. fuera
reconocida (Bourgois, 1994, pp. 80-83). Por ejemplo, en 1954, la esposa de
un exempleado de la compania pagaba alquiler a esta para habitar la casa
que habia sido la estacion del ferrocarril en Suretka (Kohkemper M., 1955, p.
51). Mas aun, la bananera siguié empleando directamente a algunos habitan-
tes de la zona, aunque no queda claro en qué labores. Por ejemplo, en 1948,
el agente de policia de Chase, Rafael Jiménez, era también empleado de la
UFCo. (ANCR. Gobernacion 13306, fls. 276-277, 279).

El caso anterior sugiere que la desaparicion de las plantaciones no im-
pidid que algunos empleados publicos costarricenses mantuvieran una re-
lacion de colaboracion con la compafia. No es el objetivo de este articulo
determinar como operaban esos vinculos, aunque esta sea una tematica que
deberia estudiarse a futuro tanto para la época de auge bananero como para
las décadas posteriores. Lo que si esta claro es que, como se analizara en la
siguiente seccion, la retirada parcial de la UFCo. no debilitd la autoridad del
Estado costarricense sobre la zona o sus habitantes.

La desaceleracion de la actividad bananera en la Division Bocas del Toro
tuvo el efecto indirecto de facilitar las negociaciones limitrofes entre Costa
Rica y Panama. Esta ultima nacion, que se habia independizado de Colombia
en 1903, heredd un conflicto territorial con Costa Rica que abarcaba tierras
en las vertientes pacifica y caribefa. Uno de los muchos intentos que se
hicieron para fijar la frontera de forma definitiva fue el Laudo White, emitido
en 1914. Si bien Panama no aceptd ese documento, el fallo tuvo el resultado
practico de reconocer la jurisdiccion costarricense sobre la mayor parte de
Talamanca. En consecuencia, en las décadas de 1920 y 1930, las disputas
en la vertiente caribefia se limitaron a algunas zonas pequefas localizadas
en la costa 'y en las margenes de los rios Sixaola y Yorkin (Leiva Quirds, 1935,
pp. 5-30; Sibaja Chacdn, 1968, pp. 91-102, 176-178, 180-183, 195). Cuando

13 Para ejemplos de acusaciones de que la compafia tenia sus tierras talamanquefias abandonadas,
ver: (Regidor, 9 de marzo de 1935; ANCR. Congreso 19068, fls. 1-2; ANCR. Fomento 3103, fls. 8-9).
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se firmo el tratado de limites definitivo, en mayo de 1941, ambas naciones
acordaron intercambiar territorios ubicados en las cercanias de esos dos
rios. Estas disposiciones no crearon mayores controversias, en parte por-
que los terrenos se consideraban “fincas bananeras abandonadas” o zonas
“de muy dificil acceso” donde casi no habia pobladores (Sibaja Chacdn,
1968, pp. 217, 192-201).

Es posible que la reduccion que desde 1914 habian experimentado las
pretensiones territoriales de Panama sobre Talamanca mitigara las preocu-
paciones del Estado costarricense sobre su control soberano en esa zona.
Quizas esta sea una de las razones por las que, en la década de 1920,
Talamanca perdié el estatus administrativo especial que la caracterizaba
desde 1867.

El Estado costarricense y los agentes de policia

Al Estado costarricense le tomé casi 60 anos, de 1867 a 1924, integrar
a Talamanca en la organizacién administrativa regular del pais. En 1867, el
Gobierno aprobd un decreto que reglamentaba la forma en que se goberna-
ria la zona. Con base en él se nombroé al cacique talamanqueno principal (o
rey), Santiago Mayas, como jefe politico y, por lo tanto, autoridad administra-
tiva superior (aunque con jurisdiccion Unicamente sobre los indigenas)™. La
decision de convertir a este lider en empleado publico permitid que, a partir
de ese momento, las autoridades costarricenses legitimaran y fortalecieran
su control sobre un territorio que hasta entonces habia sido independiente
de facto. A la vez, esa medida cred un régimen administrativo particular,
en donde el Estado realizaba el nombramiento oficial pero este recaia en
un candidato que se elegia siguiendo las reglas de sucesion indigena. Este
sistema hibrido se mantuvo hasta 1885, afio en que se removié al cacique
del puesto y se nombré en él a un no indigena (Boza Villarreal & Solérzano
Fonseca, 2000, pp. 58-61).

El cambio realizado en 1885, sin embargo, no eliminé inmediatamente
la influencia politica del rey talamanquefio sobre las autoridades estatales.
Antonio Saldafa, el rey que fue separado del cargo de jefe politico en 1885,
siguio recibiendo desde entonces un sueldo del Estado, ya fuera en calidad
de “cacique” o de “sargento”. Mas aun, los jefes politicos no indigenas que
le sucedieron informaron en repetidas ocasiones que su cooperacion era
esencial para controlar la zona. Empero, una vez que Saldana muri6 en 1910,
ningun indigena volvioé a gozar de un alto rango en la administracion publica
talamanquena (Boza Villarreal, 2014, pp. 219-223).

14 El decreto también cred el puesto de director de Reducciones, el cual tenia autoridad sobre el jefe
politico. Para el puesto se nombré al estadounidense John H. Lyon (Boza Villarreal & Solérzano
Fonseca, 2000, pp. 58-62). No se tiene informacion de que el Estado nombrara a otra persona en
ese puesto después de que Lyon muriera, a finales del siglo XIX. Por lo tanto, el jefe politico indigena
quedo legalmente como la méaxima autoridad publica en la zona a partir de entonces.
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A partir de entonces, los indigenas quedaron confinados a los puestos
mas bajos de la jerarquia administrativa local, nombrados en calidad de co-
misarios o jueces de paz en zonas de dificil acceso vy, con frecuencia, sin
recibir sueldo'™. Asi, hacia la década de 1910 se consolid6 en Talamanca una
clara division étnica al interior de la estructura estatal. Esta jerarquizacion
podria explicar, por lo menos en parte, por qué los hermanos Carlos Daniel
y Alfredo Luis Swaby fracasaron en sus intentos de ocupar una agencia de
policia, como se examinara en la proxima seccion.

La medida de 1885 y la muerte de Saldana en 1910 facilitaron otra trans-
formacion, al colocar al Gobierno un paso mas cerca de lograr su objetivo
Ultimo para Talamanca. Este objetivo se habia expresado claramente en el
decreto de 1867 ya mencionado: “equiparar [la] administracion [de aquellos
pueblos] a la de los demas de la Republica” (Costa Rica, 1867, p. 101). El
ultimo paso en la homologacion administrativa de esta region con el resto del
pais se completd en 1924, cuando se suprimié la Jefatura Politica de Tala-
manca y se crearon en su lugar dos Agencias Principales de Policia, una en
Sixaola y otra en Suretka'®.

El decreto de supresion no daba ninguna justificacion para la medida,
aungue una queja que habia escrito en julio de ese mismo afo el agente
de policia de Sixaola sugiere una posible razon. Este agente expresaba su
descontento ante la intervencion del jefe politico talamanquefno en lo que el
agente consideraba su jurisdiccion exclusiva, explicando que el problema se
originaba en el ordenamiento irregular de la zona, que a pesar de ser solo
un distrito contaba con un jefe politico del mismo rango del que correspon-
dia a los cantones (ANCR. Gobernacion 8097, 21 de julio de 1924). Con la
supresion de la jefatura politica, en 1924, dejdé de existir una Unica autoridad
superior en Talamanca. En su lugar, el Gobierno cred varias agencias de poli-
cia principales y auxiliares, cuyo numero y ubicacion cambidé con frecuencia.
Los agentes de policia eran quienes, a su vez, nombraban jueces de paz y
comisarios (ANCR. Gobernacion 32636, fls. 10-10v).

En las décadas de 1930 y 1940 el agente principal de policia de Chase
llegd a ser la figura politica méas poderosa de la zona'. El poblado de Chase
era desde 1930 la ultima estacion del ferrocarril en Talamanca, por lo que se
constituyd en el centro neuralgico de la localidad. Entre 1930 y 1948 solo dos
individuos ocuparon esa agencia: Fermin Regidor Cisneros y Neftali Valverde
Campos. Ambos habian residido en Talamanca y participado en la politica lo-

15 En 1954 Mainrad Kohkemper vio a algunos “comisarios” en Amubre, Brisbeta, Quichiguecha y San
José Cabécar; los dos ultimos eran indigenas (Kohkemper M., 1955, pp. 56, 65, 75, 79).

16 El decreto es del 24 de diciembre (ANCR. Congreso 16109, fls. 8-9). Ambas agencias principales
de policia existian antes de la eliminacion de la jefatura politica y recibian sueldo mas altos que sus
homologos del resto de la provincia (ANCR. Gobernacion 8101, 10 de diciembre de 1924).

17 Laagencia de policia de Suretka se suprimié en 1931 y se cred en su lugar la de Chase (Costa Rica,
1931, p. 29).
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cal por afios antes de acceder al puesto maximo. La primera vez que Regidor
aparece en las fuentes primarias a que se ha tenido acceso es en 1915, cuan-
do fue miembro propietario de la Junta Cantonal Electoral de Siquirres, que
era entonces el canton segundo de Limén (Junta electoral provincial de Limon,
1915). A partir de 1921 Regidor se menciona en Talamanca, pues durante las
elecciones de medio periodo de ese afo fue fiscal del Partido Constitucional
Popular en la Mesa Primera Auxiliar de esa zona (ANCR. Congreso 12655,
fls. 228-228v). No se sabe con precision en qué ano Regidor asumio el cargo
en Chase. En 1930 era agente de Policia de Higiene en Talamanca (ANCR.
Congreso 20887, p. 4), y cuatro afos después, cuando Carlos Luis Fallas y
otro militante comunista visitaron la zona, Regidor ya fungia como la maxima
autoridad. Quizas el vinculo que este personaje tenia con el influyente politico
limonense Filadelfo Granados'®, quien llegd al puesto de gobernador de Limén
a principios de la década de 1930, le ayudd a conseguir el nombramiento.

Se conocen pocos detalles sobre las actividades de Regidor en Tala-
manca mas alla de sus labores administrativas. Cuando se le separd del
puesto, en 1937, un reportero del periddico limonense La Voz del Atlantico
afirmaba, lacénicamente, que “del sefor Regidor, nos dicen, habia muchas
quejas” (Para Agente Principal de Policia de Chase..., 1937). En 1934, sin
embargo, dos militantes comunistas que visitaron Talamanca tenian mucho
mas que decir sobre las actividades reprochables de aquel agente'®. Segun
las anotaciones que hicieron en su diario de viaje, y que se reprodujeron en el
semanario comunista Trabajo, Regidor se dedicaba a explotar a los indigenas
y a otros habitantes de la zona. Les cobraba un impuesto por criar cerdos,
que los indigenas tenian que pagar en gallinas y cerdos pues no tenian dinero
en efectivo; Regidor se llevaba estos animales para su hacienda, llamada La
Palma. Ilgualmente, decomisaba a los pobladores sus armas de fuego, que
luego cambiaba por ganado vy, segun los comunistas, por Io menos en una
ocasion se apropid a la fuerza de un caballo que una persona recién fene-
cida habia dejado a un amigo como herencia. Los dos militantes también lo
acusaban de permitir que un comerciante chino establecido en Chase co-
brara precios exorbitantes por sus mercancias, y que chinos procedentes de
Panama organizaran juegos de azar a cambio de un pago mensual (Como
hicimos nuestra propaganda en Talamanca..., 1934).

El individuo que sustituyé a Regidor en Chase es, indudablemente, el
agente de policia talamanquefo mas famoso que ha existido. Es mejor

18 Ambos eran partidarios en 1921 del Partido Constitucional Popular y coordinaron sus actividades
durante los comicios (ANCR. Congreso 12655, fls. 228-228v). Granados ocupd una gran variedad de
puestos publicos en Limén, y en 1930 fue electo diputado suplente por esa provincia (Don Filadelfo
Granados Casasola, 1931).

19 Uno de esos militantes era Carlos Luis Fallas. Se desconoce la identidad del otro.
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conocido por el nombre literario con el que Carlos Luis Fallas® lo bautizé:
Levi Montealegre. Con esa nueva identidad, Neftali Valverde se convirtié en
uno de los personajes principales de la famosa novela de Fallas, Mamita Yu-
nal. La primera parte de esa novela tiene lugar en Talamanca y, como es bien
sabido, sigue muy de cerca la crénica que el mismo Fallas habia publicado
meses antes en el semanario Trabajo, en la que relataba su visita a esa zona
durante los comicios generales de 1940.

En su novela Fallas describio al agente de policia en términos poco elogiosos:

Tenia mas de veinte anos de vivir en Talamanca, en donde, ademas del montdn
de chiquillos que le criaba su muijer, habia regado la semilla por todos los rinco-
nes. Frisaba, entonces, en los cincuenta anos, bien disimulados por su aspecto
vigoroso. Apenas si sabia leer y escribir, pero era muy inteligente, astuto y ma-
licioso y dominaba el arte del disimulo como pocos vy, tal vez por eso, acababa
de alcanzar el mas alto honor a que puede aspirar un talamanquefo: la Agencia
Principal de Policia (Fallas, 2008 [1941], p. 47).

En contraste con la opinion negativa que Fallas expresaba, el reporte del
periddico limonense La Voz del Atlantico que informd, tres afos antes, del
nombramiento de Valverde en Chase, ensalzo al funcionario. En esa ocasion,
el periodista describia a Valverde como una “persona honorable y seria que
desde hace muchos afos reside en este lugar donde es muy querido tanto
por los vecinos del lugar como por los indios de las regiones vecinas” (Para
Agente Principal de Policia de Chase..., 1937).

Mas alla de las acusaciones y opiniones expresadas por Fallas, la in-
formacion que se ha localizado en las fuentes histéricas confirma parte de
los detalles, por lo demas escuetos, que el militante comunista dio sobre la
llegada de Valverde a Talamanca y su nivel educativo. Estas fuentes también
ofrecen datos adicionales. Como bien indico Fallas, el agente tenia un nivel
de alfabetizacion muy bajo y habia vivido en Talamanca por afos (ANCR.
Gobernacion 8882, v. 2, fls. 76-77; Fallas, 1 de junio de 1940). Era originario
de San José, donde habia nacido en la década de 18902, y habia llegado
a Talamanca por 1o menos desde principios del decenio de 1920 (ANCR.
Limon Juzgado Crimen 2121, fls. 40-40v; ANCR. Congreso 13450, fls. 95-99;
ANCR. Gobernacion 8097, 13 de marzo de 1924). Antes de asumir su puesto
en Chase, Valverde habia sido agente auxiliar de policia (ANCR. Limén Juz-
gado Crimen 2121, fls. 40-40v; ANCR. Gobernacion 8097, 13 de marzo de
1924) y presidente de la Junta Electoral de Talamanca, posicidon que ocupaba
cuando conocid a Fallas por primera vez en 1934. En esos mismos comicios
resultd electo sindico propietario por Talamanca (Fallas, 16 de marzo de 1940;

20 Carlos Luis Fallas fue un famoso dirigente comunista y escritor costarricense que murié en 1966
(Aguilar, 1983).

21 En abril de 1924 se indicaba que Valverde tenia 34 afios. Segun esto, habria nacido en el afno 1890.
Sin embargo, en octubre de 1939 Valverde declard tener 43 afios, segun lo cual habria nacido en
1896 (ANCR. Limén Juzgado Crimen 2121, fl. 2; ANCR. Gobernacion 8882, v. 2, fls. 77-81).
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11 de mayo de 1940; Nombramiento de Juntas. Limoén, 1934; Asuntos Elec-
torales..., 1934, pp. 544-546).

Como habia sucedido antes con Regidor, las actividades econémicas de
Valverde y sus relaciones con los indigenas se volvieron temas controversia-
les. En 1939, el mismo Valverde hizo una descripcion de estas, como parte
de una investigacion que se realizd por acusaciones en su contra. En ese
momento explicd que tenia una finca en Bratsi, que compraba ganado a los
indigenas de forma justa y que luego lo destazaba para vendérselo, por me-
dio de una intermediaria, a la UFCo. Aunque Valverde consideraba que estas
y sus demas acciones eran legitimas, sus multiples acusadores estaban en
desacuerdo. En el caso de 1939, el denunciante le imputaba a Valverde, en-
tre otras faltas, obligar a los indigenas a venderle ganado a precios muy bajos
y descuidar sus deberes oficiales por dedicarse a viajar por la region en su
negocio ganadero (ANCR. Gobernacién 8882, v. 2, fls. 76-81).

Un ano después Fallas publicé sus denuncias sobre los abusos que el
agente de policia cometia contra los indigenas. Estas no se limitaban al su-
puesto dominio absoluto que Valverde ejercia sobre las elecciones locales,
sino que incluian el cobro arbitrario de altas multas e impuestos. Asimismo,
Fallas aseguraba que Valverde les cobraba elevados montos (que los indige-
nas pagaban, cuando no tenian ddlares, en chanchos, gallinas o ganado) para
obtener su cédula de identidad o un permiso para realizar una celebracion.
Segun Fallas, los funcionarios publicos, fueran agentes de policia o jueces
de paz, también estafaban constantemente a los indigenas, vendiéndoles,
por ejemplo, una escopeta, para luego multarlos por no tener los permisos
necesarios (Fallas, 2008 [1941], pp. 74-75). Fallas no habia sido el primero
en denunciar a Valverde ni seria el ultimo. En 1943 otra persona, quien firmé
como D. Romero C., envid una nota al ministro de Gobernacion denunciando
que Valverde explotaba a los indigenas al mantenerlos endeudados con él,
les permitia tomar cantidades excesivas de licor incluso a los comisarios que
él nombraba e incumplia los acuerdos a que llegaba con los no indigenas
que necesitaban la mano de obra indigena para sus fincas (ANCR. Gober-
nacion 9525, fls. 147-147v). Dos anos después, una pareja de indigenas que
visitd San José denuncié ante el periddico capitalino La Tribuna que Valverde
impedia a los indigenas hacer tratos comerciales con cualquier otra persona,
los obligaba a trabajar en sus fincas o extrayendo hule, abusaba de las mu-
jeres y cobraba por los medicamentos que el Gobierno le enviaba para ser
utilizados sin costo alguno (Talamanca no es de C. Rica..., 1945).

El objetivo de este trabajo no es establecer si las acusaciones anteriores
eran ciertas o no, o que, ademas, no es posible hacer con las fuentes que se
han localizado hasta el momento. Lo que esos documentos si dejan en claro
es que las multiples denuncias contra Valverde no fueron suficientes para
convencer a sus superiores de separarlo de su puesto. Uno de los funciona-
rios encargados de valorar los cargos levantados contra el agente en 1939
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llegd a una conclusién totalmente opuesta a las denuncias, explicando que
“de las declaraciones recibidas se desprende que es una autoridad activa y
cuidadosa del cumplimiento de sus deberes. Se le recomienda como exce-
lente funcionario. Los indios le estan muy agradecidos” (ANCR. Gobernaciéon
8882, v. 2, fl. 71). Muy distinta era la opinidon del gobernador de Limon, Abel
Robles, seis afios mas tarde. Este no solo reconocia que el comportamiento
de Valverde era problematico, sino que atribuia su estabilidad en el puesto a
factores politicos. Ademas, el gobernador explicaba al secretario de Gober-
nacion que “efectivamente yo habia tenido conocimiento de muchos de esos
hechos [denunciados contra Valverde], pero en otra ocasion fue necesario
disimularlos en consideracion de que Valverde goza de la simpatia particular
de los sefores Calderdon Guardia” (ANCR. Gobernacion 11362, fl. 307). Aqui
el gobernador hacia referencia al expresidente de la republica Rafael Angel
Calderdon Guardia (1940-1944) y a su hermano Francisco. El padrinazgo que
los hermanos Calderén Guardia ofrecian a Valverde no era inusual. Todo lo
contrario, era normal que los funcionarios publicos gozaran de la proteccion
de politicos influyentes, dado que muchos de los nombramientos se realiza-
ban como pago a favores electorales (v. gr. ANCR. Gobernacién 8097, junio
de 1924; ANCR. Gobernacion 8101, 17 de julio de 1924). A final de cuentas,
la velada esperanza de que el poder de Valverde estuviera llegando a su
0caso, tal como se expresaba en las palabras del gobernador limonense en
1945, no parece haberse hecho realidad: no hay evidencia de que Valverde
afrontara ninguna reprimenda.

La suerte de Valverde se acabd cuando los calderonistas quedaron en
el bando perdedor de la guerra civil de 1948. Pocas semanas después de
terminado el conflicto, la Junta Fundadora de la Segunda Republica, que
asumio la direccion del Gobierno por 18 meses antes de llamar a elecciones,
nombré a Rafael Angel Jiménez Guzman como agente principal de policia
de Chase. La Junta alegaba que el funcionario anterior, refiriéndose segura-
mente a Valverde, habia abandonado su puesto (ANCR. Gobernacion 13306,
fls. 385-389). Mas alla de este nombramiento, no se sabe qué sucedid con
Valverde durante la guerra civil o posteriormente. La ultima noticia que se ha
localizado de él es de 1954, afio en que se informd que ya habia perecido,
aunqgue le sobrevivia su hijo Simén y su familia seguia viviendo en las marge-
nes del rio Sixaola (Kohkemper M., 1955, p. 49). En 1977, la hegemonia de los
agentes de policia talamanquenos llegd a su fin. Ese ano se cred un territorio
indigena legalmente reconocido en la zona y, a partir de 1978, la Asociacion
de Desarrollo Integral de Talamanca asumié su administracion?®?.

22 En afos subsecuentes surgieron otras organizaciones que iban a disputar la autoridad de esa prime-
ra asociacion (Villalobos & Borge, 1994, pp. 101-109).
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Sin importar cual seria el destino del puesto de agente de policia a finales
del siglo XX, se pueden notar algunas caracteristicas que Regidor y Valverde
compartian. La primera es que tenian vinculos cercanos con la élite politica
nacional. Estos se expresaban en su constante participacion en los comicios,
asi como en la proteccion de la que Valverde gozé durante todo su periodo
en ese puesto. La segunda caracteristica es que eran residentes de la zona,
a pesar de no ser indigenas; esto seguramente facilitd que Regidor y Valverde
se mantuvieran tantos afos en su cargo. Determinar si estas eran particulari-
dades de los dos personajes en cuestion, o si muchos de quienes ocuparon
las agencias de policia las compartian, requeriria un estudio sistematico que
no esta dentro de los objetivos de esta investigacion. Sin embargo, no fueron
ellos dos los primeros funcionarios publicos no indigenas que ocuparon sus
puestos por lapsos extensos. A principios del siglo XX, Federico José Alvara-
do Hanke se mantuvo en la jefatura politica de Talamanca por casi diez anos.
Alvarado, al igual que Regidor y Valverde, era residente de Talamanca (Boza
Villarreal, 2014, pp. 218-220).

Sin embargo, las circunstancias del jefe politico Alvarado fueron distintas
de las de los dos agentes de policia Regidor y Valverde. Mientras que el pri-
mero tuvo que negociar constantemente con autoridades indigenas podero-
sas como el rey Antonio Saldafna y algunos de sus allegados, los dos agentes
no tuvieron contrapartes indigenas con un nivel de poder y reconocimiento
comparable al que habia tenido el rey.

Las autoridades indigenas

Entre 1910 y 1940 las comunidades indigenas de Talamanca vivieron una
serie de transformaciones que llevaron a la descentralizacion del poder po-
litico y ritual de los lideres indigenas, y que impactaron sus relaciones con
las autoridades costarricenses. A finales del siglo XIX, los bribris y cabécares
compartian una organizacion compleja y relativamente centralizada. En el
nivel mas elevado de la jerarquia se encontraba el usékar (Usékol en bribri),
quien se mantenia aislado del resto de la comunidad y se ocupaba exclusi-
vamente de lidiar con fendmenos que afectaban a las comunidades en forma
colectiva, tales como sequias o guerras. Los estudiosos no concuerdan en
qué figura seguia en la jerarquia. Algunos consideran que era el cantor fune-
rario o isogro (stsékdél en bribri) y otros opinan que era el rey o cacique prin-
cipal (bulu’ en bribri). El primero oficiaba en los rituales funerarios, mientras
que el segundo tenia atribuciones militares y politicas y, ademas, servia como
intermediario entre la comunidad y el usékar. Estas tres posiciones deman-
daban un largo e intenso entrenamiento y el acceso a ellas estaba limitado de
forma estricta a personas pertenecientes a uno 0 unos pocos de los clanes
matrilineales en que se dividian bribris y cabécares (Bozzoli de Wille, 1984,
pp. 18-21; Bozzoli, 1986, pp. pp. 53-55, 68-69; Jara Murillo & Garcia Segura,
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2003, pp. 36-37, 231-232, 238-246; Lines, 1945; Villalobos & Borge, 1994,
pp. 26-28)%°,

Habia varias posiciones rituales de rango menor, tales como el 6kém,
kuka'okém, sini’, tsiru’okém y bikéakla que, si bien requerian de entrenamiento,
estaban abiertas a indigenas de cualquier clan. Lo mismo aplicaba al sukia o
curandero (awa en bribri), quien se encargaba de atender las enfermedades
que aguejaban a sus pacientes. Las actividades de awa también tenian con-
notaciones rituales (Cervantes Gamboa, 1990, p. 19; Jara Murillo & Garcia
Segura, 2003, pp. 11-13, 23; Lines, 1945, pp. 21-42; Pittier, 1938, pp. 17-18).

Esta estructura no sobrevivid mas alla de la década de 1940. El primer
cambio fue la desaparicion de la figura del rey. En 1910 murieron tanto el rey
en ejercicio, Antonio Saldana, como su sobrino y heredero reconocido, José.
Otro sobrino de Saldafa, Ramon Almengor, asumié entonces el titulo, pero
no llegd a gozar ni del pleno reconocimiento del Gobierno ni de una acep-
tacion generalizada entre los indigenas. Cuando Almengor sucumbid a una
enfermedad pulmonar, en enero de 1922, no habia un heredero vardon por 1o
que los reyes de Talamanca pasaron a la historia (Boza Villarreal, 2003, pp.
130-133)?4. Este constituyd un cambio significativo, pues el rey fue la Unica
de las autoridades indigenas que gozd del reconocimiento oficial del Estado
costarricense. En contraste, las otras dos figuras importantes de la jerar-
quia indigena, el usékar y los cantores funerarios, parecen no haber tenido
practicamente contacto con las autoridades nacionales, quienes ademas les
consideraban como lideres religiosos, no politicos.

Casi 20 afos mas tarde, a principios del decenio de 1940, perecid el
ultimo usékar. Este habia ganado un enorme prestigio desde finales de la
década de 1920, pues muchas personas atribuyeron a sus acciones rituales
la retirada de la UFCo. de tierras talamanquenas (Bourgois, 1994; Villalobos
& Borge, 1994, pp. 68-69). Esta considerable reputacién, sin embargo, no
impidié que hacia 1940 muriera el Ultimo de ellos sin que existiera una per-
sona preparada para reemplazarlo®. Hasta el momento no se ha encontrado
informacion que permita establecer las causas de esta desaparicion. Sin em-
bargo, si hay abundante evidencia de que los miembros del clan del usékar
mantienen hasta la actualidad un gran influjo entre las comunidades talaman-
quenas, y en ocasiones incluso han ordenado realizar ayunos ante fendéme-
nos como plagas agricolas o enfermedades de animales (Bozzoli, 2006, pp.
19, 28, 38, 53; Villalobos & Borge, 1994, p. 45).

23 Para un estudio a profundidad de los cantos funerarios, ver: (Cervantes Gamboa, 1990). En relacién
con los reyes, ver: (Boza Villarreal, 2003; Boza Villarreal & Solérzano Fonseca, 2000).

24 Varias fuentes dan datos adicionales sobre los descendientes de Saldana y Aimengor. Ver: (Tristan, 1922,
pp. 157-158; Kohkemper M., 1955, p. 55; Palmer, 1994, pp. 81-82; Villalobos & Borge, 1994, p. 100).

25 Villalobos y Borge son los Unicos que mencionan una fecha especifica para la muerte del Ultimo
usékar, quien se llamaba Segundo (Cervantes Gamboa, 1990, p. 14; Villalobos & Borge, 1994, p. 40).
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Aunqgue no se ha identificado relacion alguna entre los dos eventos, el
ultimo cantor funerario de Talamanca, Toribio Garcia, al igual que el usékar
fenecid en la década de 1940 sin terminar el entrenamiento de su reem-
plazo. A partir de entonces los cantores persistieron solo en Chirripd, zona
cabécar localizada al noroeste de Talamanca (Cervantes Gamboa, 1990, pp.
7, 14; Stone, 1961, p. 66). Varios autores han notado que por esa misma
época también se hicieron menos frecuentes las ceremonias funerarias tra-
dicionales, de las cuales los cantores eran parte esencial. En la década de
1950, Stone reportd que solo se practicaban en alta Talamanca y alto Chirri-
po6 (Cervantes Gamboa, 1990, pp. 1-2; 2003, p. 70; Stone, 1961, p. 74). Estos
funerales tenian dos etapas claramente diferenciadas, ambas caracteriza-
das por elaboradas ceremonias. El entierro primario consistia en envolver el
cuerpo de la persona recién difunta, junto con algunas de sus pertenencias,
y colocarlo en una plataforma en el bosque por varios meses. El entierro
secundario sucedia cerca de un afo después, cuando los huesos, ya lim-
pios, volvian a envolverse y se sepultaban definitivamente en el cementerio
correspondiente al clan de origen de la persona. A esta segunda fase se le
conocia como “baile de los huesos”, y su celebracion podia extenderse por
varios dias (Pittier, 1938, pp. 24-26)5.

La unica estudiosa que ha brindado una explicacion para el declive de
la ceremonia tradicional es la antropdloga Doris Stone, quien aducia en los
anos 50 que las “autoridades estatales y eclesiasticas” habian prohibido a
los indigenas mantener los huesos del difunto por un ano antes de realizar el
entierro secundario (Stone, 1961, pp. 68-74). El problema con esta explica-
cién es que Stone no dio ningun detalle sobre quiénes habian tomado esas
decisiones ni cuando, ni indicd cémo habia obtenido ella esa informacion.
Aunque existe la posibilidad de que esta fuera una medida sin respaldo legal
pero aplicada en la practica, hasta el momento no se ha localizado ninguna
evidencia de que, antes de 1950, algun funcionario publico del Gobierno
central o limonense emitiera tal orden.

La unica informacion que se ha identificado en relacion con este tema es de
1935, cuando el agente principal de policia de Chase, Fermin Regidor, se atribu-
yo el haber vedado la celebracion del baile de los huesos. Esta, sin embargo, no
era la misma prohibicion denunciada tiempo después por Stone, pues Regidor
no hizo mencién alguna sobre la vela de los huesos que precedia a esa fiesta. El
agente justificaba sus acciones alegando que esos convites consistian en “una
gran parranda y cuyo baile no se acaba hasta que se hayan comido el ultimo
animal que el difunto haya dejado”. Regidor se oponia a esta practica, en tanto
“se le quita a los hijos del difunto a lo que tienen derecho por herencia de sus
padres 0 abuelos”. Igualmente, denunciaba que los mayordomos o “bicacras”

26 Stone explica algunos de los cambios que se habian operado para la década de 1950 (Stone, 1961,
pp. 68-74).
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(bikékla en bribri), quienes estaban a cargo de organizar el evento, aprove-
chaban para apropiarse indebidamente de algunos de los bienes del difunto.
A causa de estas objeciones, Regidor decia haber dado “6rdenes terminan-
tes para que se acabe esa costumbre” (Regidor, 1 de junio de 1935, p. 4; 19
de enero de 1935).

El agente de policia no aclard cuando fue que tomé esa decision, pero
es probable que fuera poco antes de escribir los dos articulos que se citan
en el parrafo anterior. En uno de ellos relatd una excursion que realizo a alto
Urén en 1933. Cuando él y sus acompafantes llegaron al palenque de Tama-
quicha los indigenas se estaban preparando, precisamente, para realizar el
baile de los huesos de un pariente. La narracion de Regidor sugiere que los
indigenas le informaron del evento sin mayores reparos, y que el funcionario
no tomdé ninguna accién para impedir la celebracion. Todo esto indica que
todavia en ese momento la prohibicion no habia entrado en efecto (Regidor,
1 de junio de 1935, p. 4).

No se ha encontrado informacion adicional de como Regidor implementd
la medida ni de la respuesta de los indigenas ante esta. El agente afirmaba
en 1935 que los indigenas “comprendieron la justicia de mis observaciones y
empezaron a entrar de buen modo en nuestras costumbres” (Regidor, 1 de
junio de 1935, p. 4; 19 de junio de 1935). La aceptacion no debid ser tan ar-
moniosa, pues cuando Stone visitd la region, a finales de la década de 1950,
la ceremonia todavia se realizaba en alta Talamanca y alto Chirripd. Pero, a
diferencia de lo que sucedia 15 afos antes, quienes participaban en ella lo
hacian en secreto (Stone, 1961, p. 74).

La informacion localizada no apoya lo que Stone sugeria implicitamente:
que la medida era parte de una politica sistematica o generalizada de las au-
toridades estatales y eclesiasticas. Estéa claro que Regidor la presentd como
una accion que surgid de su propia iniciativa. Aun asi, el testimonio de Stone
sugiere la posibilidad de que agentes de policia sucesivos continuaran apli-
cando la prohibicidn e incluso la ampliaran a otras partes de la ceremonia, y
de que las autoridades limonenses y nacionales, asi como la Iglesia catdlica,
les prestaran apoyo. Sin embargo, hasta no encontrar evidencia concreta
todo lo anterior permanece en el terreno de la especulacion.

Mas alla de los cambios que sufrieron los rituales funerarios, lo cierto es
que para el decenio de 1940 la estructura politico-religiosa de los bribris y
cabécares habia perdido a sus tres figuras sefieras: el usékar, el rey y los
cantores funerarios. Algunos de los cargos menores, como el de 6kdm o
el de bikékla, persistieron en ciertas localidades, pero fueron los sukias o
awas (plural en bribri: awdpa) quienes surgieron como los nuevos lideres
indigenas, al ganar funciones adicionales y mayor influencia®’. En 1939, el

27 Stone fue testigo de la importancia de los awas en la década de 1950 (Stone, 1961, p. 93). Otros
autores también se refieren al tema para las décadas de 1970 y 1980 (Bozzoli de Wille, 1975, p. 42;

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \ol. 15, No. 2, abril-setiembre, 2018, 100-132
DOI: https://doi.org/10.15517/c.a..v15i1.32947

116



117

Alejandra Boza Villarreal

inspector de escuelas de Limon indicaba que en cada uno de los disemina-
dos poblados indigenas talamanquenos habia un sukia (ANCR. Educacion
3931, 15 de diciembre de 1939).

El fortalecimiento de los awas no disminuye la trascendencia que tuvo el
cambio en la estructura, en tanto ningun awa tenia autoridad sobre todos los
bribris y cabécares, sino que era reconocido solo en su localidad o, de forma
excepcional, en varias comunidades vecinas. Por lo tanto, la nueva estructu-
ra de poder era mucho mas descentralizada que la precedente. Cuando la
antropdloga Maria Eugenia Bozzoli empez6 a visitar la zona, a finales de los
afos 1960, identificd un sistema que existia

en forma no oficial, el cual consiste en la presencia de un sukia dominante en
cada sector, a quien le obedecen los de su propia familia, y familias emparenta-
das por alianzas matrimoniales. Estos hombres prominentes son ampliamente
conocidos en la regién, aunque no todos les obedecen o los respetan del mismo
modo (Bozzoli, 1986, p. 69)%.

Segun Villalobos y Borge, otro grupo de figuras también gand influjo po-
litico a partir de la década de 1940: los ikekes (plural en bribri: ikekepa) o
“sefiores principales”. En esta categoria los autores colocaban, entre otros, a
dos sobrinos del finado rey Antonio Saldafa (Narciso y Manuel Almengor) y a
Alfredo Swaby y su hijo Alejandro (Villalobos & Borge, 1994, p. 101)?°. Sobre
los primeros dos todavia no se ha localizado informacion alguna, pero a los
Swaby se les examinara en la siguiente seccion. En todo caso, el aumento en
la influencia de los awas y los ikekes sugiere que la descentralizacion politica
y ritual no equivali® a una desestructuracion de sus comunidades, las cuales
mantuvieron la capacidad de integrar a personas de origen mezclado como
los Swaby.

Aun asi, en esta coyuntura la relacion de las autoridades indigenas con
el Estado sufrid transformaciones. Como explicaba Bozzoli, en la década de
1960 el sistema politico centrado en el awa era informal, es decir, el Estado
lo pasaba por alto. Por lo tanto, los lideres indigenas pasaron de recibir un
aval formal con nombramientos y sueldos (por o menos algunos de ellos) a
un reconocimiento que, si acaso existio, fue informal. Hasta el momento se
desconocen los criterios con que el Gobierno elegia a los indigenas a quie-
nes nombraba en los puestos de comisarios o jueces de paz. Sin embargo,

Bozzoli, 1986, p. 55; Suarez Garcés, 1983, pp. 29-36). Sobre el entrenamiento de los awas, ver:
(Stone, 1961, pp. 93-103). Para comparar con la situacion de los awas en el siglo XIX, ver: (Pittier,
1938, pp. 22-23).

28 Villalobos y Borge mencionan la descentralizacién, y el nombre de algunos awas importantes de esa
época: Santiago Lec, Juan Santaba (o Pereira), Francisco Figueroa, Francisco Garcia y Victor Chale
(Villalobos & Borge, 1994, pp. 49, 101).

29 Enla misma categoria mencionaron a Juan Olivier Blanco, José Maria Paez, Enrique Layan, Gerardo
Gallardo, Rosendo Jackson, Miguel Serrt, Ricardo Reyes y Mariano Selles. Los autores también
se refieren a varias mujeres que gozaban de influencia: Adela y Felipa Morales, Maria Nango, Luisa
Mayorga, Beatriz Aguirre, Mercedes Mayorga y Arminta Smith.
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en ninguna de las fuentes consultadas se indica que los seleccionados 0s-
tentaran también cargos rituales, en calidad de awas, ikekes o alguna otra
posicién menor.

Las autoridades estatales si estaban al tanto de que existia una estructura
de poder paralela, y algunos agentes de policia incluso acudieron a ella. Por
ejemplo, en 1935 Fermin Regidor explicaba que: “cuando llegué de Agente
Principal de Policia de Talamanca, mi primer paso fue llamar a todos /os jefes
indios de cada rio y les dije mi modo de pensar; que tenia instrucciones del
Supremo Gobierno de protegerlos, de modo que queria que ellos me dieran
Sus quejas para remediarlas” (Regidor, 19 de enero de 1935. Cursivas agre-
gadas). Regidor no aclard quiénes eran esos “jefes indios”, pero sus palabras
sugieren que el agente los consideraba suficientemente importantes como
para consultar con ellos. Otro ejemplo de esas relaciones informales, aunque
a un nivel mas alto de la jerarquia administrativa, sucedi6 en 1954, cuando el
awa bribri Santiago Lec se reunid en San José con el presidente de la repu-
blica Otilio Ulate®.

La marginaciéon que sufrian los indigenas en los nombramientos estatales
podria explicar parcialmente por qué fracasaron las repetidas solicitudes que
hicieron durante las décadas de 1930 y 1940 los hermanos Carlos Daniel y
Alfredo Luis Swaby para que se les nombrara como titulares de alguna de las
agencias de policia de Talamanca. En contraste, en 1942 Alfredo Luis ejercia,
al parecer sin mayores obstaculos, el puesto, mas bajo, de juez de paz de
Chase de forma ad honorem (ANCR. Gobernacion 9510, v. 3, fls. 113, 115)".
Como veremos en la siguiente seccion, el origen mezclado de estos herma-
nos hacia que algunos de sus contemporaneos los consideraran indigenas y
otros los vieran como afrodescendientes.

Los hermanos Swaby

En 1913 el politico josefino Maurilio Mora, quien se encontraba en Ta-
lamanca para apoyar al Partido Civil durante las elecciones presidenciales,
explicaba a uno de los lideres del mismo partido en Limén que la comision ci-
vilista en Talamanca eran “los Swaby”, quienes eran sumamente importantes
pues era a ellos que “les debemos el triunfo del civilismo aqui” (ANCR. Limon
Juzgado Crimen 907, fl. 7)%2. Esta es la primera vez que los hermanos
Swaby aparecen en las fuentes primarias que se han localizado. En las
décadas siguientes Carlos Daniel y Alfredo Luis llegaron a convertirse en

30 Su nombre oficial era Santiago Hernandez, pero se le conocia como Santiago Lec o Danielec
(Kohkemper M., 1955, pp. 67-68, 75). En 1971 Telésforo Figueroa, awa del poblado bribri de Sa-
litre, localizado en la vertiente pacifica, visito la casa presidencial (Visité ayer la casa Presidencial
el sukia de Salitre..., 1971).

31 Ejercer el puesto de juez de paz sin recibir sueldo era frecuente (ANCR. Gobernacion 31385, fls. 10-13).

32 Sobre Maurilio Mora: (ANCR. Limén Juzgado Crimen 1147).

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \ol. 15, No. 2, abril-setiembre, 2018, 100-132
DOI: https://doi.org/10.15517/c.a..v15i1.32947

118



119

Alejandra Boza Villarreal

personajes influyentes en la sociedad talamanquefa a pesar de que, como
veremos, solo hasta finales del decenio de 1940 lograron ocupar puestos
politicos formales.

Los hermanos Swaby?? tenian un origen mezclado que no era inusual en-
tre la poblacién talamanquena de su época. Su madre, Maria Teresa Hidalgo,
era una indigena de la zona; su padre, William Alexander Swaby Grey, era
jamaiquino®4. De los origenes y la vida de Maria Teresa Hidalgo no se ha loca-
lizado ninguna informacién. Con respecto a William Alexander, no se conoce
con certeza ni la fecha ni las circunstancias en las que arribdé a Costa Rica.
Segun declaraciones que dio en la década de 1980 uno de sus nietos, Wi-
lliam Alexander llegd a Talamanca en 1870 y se establecio en Yorkin (Rodri-
guez et al., 1983, p. 85). Sin embargo, en otra entrevista el mismo nieto afirmé
que su abuelo habia llegado mas bien en 1878 con un contrato para trabajar
en la construccion del ferrocarril al Atlantico, pero al tener diferencias con los
empresarios ferroviarios decidié dedicarse a extraer caucho en las montanas
talamanquenfas (Villalobos & Borge, 1994, p. 32). Documentos de archivo
indican que ya en 1896 el jamaiquino era juez de paz en Boca del Sixaola, y
en 1899 fungié como jefe politico de Talamanca por un mes (ANCR. Gober-
nacion 31385, fls. 10-13; ANCR. Gobernacion 36229, fls. 19-20).

Se conocen pocos detalles de la relacidon entre la madre y el padre de
los Swaby. En 1913 Francisco Ramirez Caicedo realizd una declaracion en
el juicio de sucesion de Hidalgo, que habia muerto en 1909. En ella Caicedo
afirmaba que Maria Teresa y William Alexander se habian casado “catélica-
mente”, pero que al momento de su muerte ella vivia con una hija pues su
esposo la habia abandonado (ANCR. Limén Juzgado Civil 1738, fls. 2v-3). No
se sabe cuando nacié Carlos Daniel, pero un hijo de Alfredo Luis indico en la
década de 1980 que su padre habia nacido en 1883 en Amubri. Aflos des-
pués Alfredo Luis se casé con Teresa Rodriguez y tuvo seis hijos (Rodriguez
et al., 1983, p. 85).

Aunque no se sabe si los hermanos Swaby tuvieron alguna educacion
formal, esta claro que tenian un nivel de alfabetismo significativo para la épo-
ca. Por un lado, se movian comodamente en espanol, inglés y bribri (Rodri-
guez et al., 1983, p. 85)%. Sus nombres muestran esta flexibilidad, pues a
veces usaban las versiones castellanas y otras veces las versiones anglofo-
nas: Charles Daniel y Alfred Louise. Por otro lado, ambos tenian algun cono-
cimiento de la escritura, pues podian firmar. Mas aun, Alfredo Luis publico
un articulo bajo su nombre en un periddico limonense en 1949. Aunque la

33 El primer apellido aparece escrito de muchas formas distintas: Swaley, Suevi, Suevis, Swabe, Swebi,
Suwaby. Ellos firmaban como Swaby.

34 Villalobos y Borge se refieren a él como William Alexander Swaby Rostle (Villalobos & Borge,
1994, p. 32).

35 Sobre su dominio del bribri: (ANCR. Gobernacion 8107, fl. 20; ANCR. Gobernacién 9510, v. 3, fl. 115).
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redaccion de la nota es enrevesada, esta da fe de un dominio del espafnol
escrito que era poco frecuente (Ervalry Hidalgo, 1949).

El origen mezclado y el multilinglismo de los Swaby, que ademas com-
partian con muchos de sus vecinos, hacia que hubiera percepciones varia-
das sobre cual era su identificacion étnica. El escritor y militante comunista
Carlos Luis Fallas, que conocié a Alfredo Luis brevemente en 1934 y 1940,
lo identificd como un “negro”, “jamaicano radicado alla [en Talamanca] hacia
muchos anos” (Fallas, 10 de agosto de 1940; 16 de marzo de 1940). Otros
enfatizaban mas bien el hecho de que los hermanos eran mezclados. En
1935 Fermin Regidor describié a Carlos Daniel, en tono despectivo, como
“uno de los indios mezclados con negro” (Regidor, 1 de junio de 1935, p. 4).
En 1981 un poblador de Puerto Viejo recordaba que Alfredo Luis era “medio
indio; el papa era jamaicano” (Patterson & Ramirez, 1983, p. 84). Otros re-
conocian la familiaridad de los Swaby con el mundo indigena sin necesaria-
mente considerarlos parte de él. En 1922 dos personas que se calificaban a
si mismas como indigenas pidieron al gobernador de Limdn que nombrara a
Alfredo Luis como agente de policia de San Bernardo, pues “habla nuestra
lengua indigena, conoce nuestras costumbres, y se interesa por nuestro me-
joramiento moral y material” (ANCR. Gobernacion 8107, fl. 20). Para estos dos
indigenas Swaby aparecia como actor externo al “nosotros”, aunque fuera
una persona bien intencionada e informada.

Los documentos publicados y de archivo en que se basa esta investiga-
cion ofrecen una imagen incompleta de cual era la percepcion que los Swaby
tenian de su propio lugar en el mundo talamanquefo, en tanto nos muestran
algunas de sus interacciones con autoridades politicas y judiciales, pero no
nos dicen practicamente nada sobre su vida cotidiana y familiar. Aun asi, la
identificacion que Alfredo Luis asumié en su vida publica muestra cierto nivel
de fluidez y, quizas, transformacion en el tiempo. En una declaracion judicial
que dio en 1939, Alfredo Luis se describid como “nacido en Talamanca,
hijo de madre india” (ANCR. Gobernacion 8882, v. 2, fl. 80). Al identificarse
asi, Swaby asumia que la otra mitad de su ascendencia no era importante
(por lo menos en ese contexto), al mismo tiempo que reconocia el caracter
indigena de su madre sin necesariamente adoptarlo para si mismo. El pri-
mer documento que se ha localizado en el que este hermano se califica sin
ambigledades a si mismo como indigena es el breve articulo de opinion,
ya mencionado, que publicd en 1949 en E/ Correo del Atlantico. Alli Swaby
planteaba al Gobierno varias demandas, que hacia en nombre de “nosotros
indigenas de Talamanca” (Ervalry Hidalgo, 1949). En contraste con el caso
de Alfredo Luis, no se ha localizado ningun documento que dé pistas sobre
como se describia Carlos Daniel a si mismo. Los descendientes de Alfredo
Luis, al parecer, se identificaron como indigenas en forma mas decidida que
su antecesor. Asi, los estudiantes del Colegio de Talamanca que a principios
del decenio de 1980 entrevistaron al hijo de Alfredo Luis, Alejandro Swaby,
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indicaron que William Alexander se habia casado con una mujer bribri
ahora toda la familia se considera indigena” (Rodriguez et al., 1983, p. 85).

y

Independientemente de la etiqueta étnica que otras personas o los mis-
mos hermanos decidieran utilizar en distintas ocasiones, los Swaby partici-
paban de las practicas y concepciones indigenas. En 1935 Fermin Regidor
indicaba, en tono acusador, que Alfredo Luis era un “bicagra”, y que en esta
calidad se dedicaba a robar bienes a los indigenas cuando presidia los bailes
de los huesos (Regidor, 19 de enero de 1935)%. Se desconoce si las acusa-
ciones de Regidor, que por lo demas él generalizaba a todos los bicagras y
no solo a Alfredo Luis, tenian alguna base en la realidad o respondian mas
bien al profundo desprecio que el agente expresaba por los rituales de ente-
rramiento indigenas. Como ya se explico, los bicagras ocupaban un puesto
bajo en la jerarquia ritual talamanquena, pues requerian algun entrenamiento
pero no habia restricciones en cuanto a sus clanes de origen. Asimilados por
los observadores no indigenas a mayordomos 0 maestros de ceremonia, su
principal tarea era organizar los ritos funebres, aunque también participaban
en otras actividades ceremoniales (Bozzoli de Wille, 1984, p. 11; Gabb, 1978,
p. 120; Pittier, 1938, p. 18).

Econdmicamente los Swaby tenian una posiciéon comoda, como ellos
mismos reconocieron en 1916, cuando William Alexander y su hijo Carlos
Daniel firmaron, junto con muchas otras personas, un pliego de peticiones
en el que los firmantes se calificaban a si mismos como “vecinos pudientes”
(ANCR. Fomento 5996, fls. 4-5, 21-23). Es probable que esta posicion fuera
facilitada por los bienes que sus progenitores habian logrado acumular. Por
ejemplo, al momento de su muerte en 1909, la madre de los Swaby poseia
una finca de 18 manzanas en Las Palmas, Sixaola. En 1913 esa finca, en
posesion de William Alexander, estaba cultivada de “banano, cacao, coco
y otros arboles frutales” (ANCR. Limon Juzgado Civil 1738, fls. 4-4v). En la
década de 1980 uno de los seis hijos de Alfredo Luis declaré que él seguia
viviendo en las tierras que le habia heredado su abuelo William Alexander
(Rodriguez et al., 1983, p. 85).

Las actividades econdmicas de los Swaby eran de lo mas variadas: tra-
bajo asalariado, agricultura comercial, ganaderia y comercio. Segun declara-
ciones que dieron en 1914, ambos habian trabajado como peones en 1911 y
1913 sembrando de banano un terreno localizado en Cuabre (ANCR. Limon
Juzgado Civil 1146, fls. 38v-41). No se sabe si continuaron con este tipo de
labores en los anos siguientes, o si se dedicaron exclusivamente a trabajar
sus propias tierras. En 1913, Carlos Daniel tenia una finca en La Palma, colin-
dante con la que habia pertenecido a su madre (ANCR. Limon Juzgado Civil
1738, fls. 4-4v). En 1935 Fermin Regidor, quien tenia conflictos con los her-
manos Swaby que se examinaran mas adelante, manifestaba en un articulo

36 Para mas criticas de Regidor en contra de los bicagras: (Regidor, 1 de junio de 1935, p. 4).
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de prensa que los hermanos, junto con su padre, poseian fincas en Yorkin
con banano y ganado, y otras fincas de cacao en varios lugares (Regidor,
19 de enero de 1935)%. En los documentos en que los Swaby tenian que
detallar sus calidades, estos generalmente se describian como agricultores
(v. gr. ANCR. Limén Juzgado del Crimen 907, fls. 64-64v; ANCR. Limén
Juzgado Civil 1146, fls. 38v-41; Swaby, 1939).

Se desconoce si los Swaby tenian cultivos de autosubsistencia, pero lo
cierto es que se dedicaban a la produccién comercial. Por ejemplo, en 1939
Alfredo Luis publicd una nota en el periédico limonense La Voz del Atlantico
solicitando apoyo del Gobierno para vender en la capital del pais, San José,
el arroz que él y otros talamanquenos estaban produciendo (Swaby, 1939).
Es poco probable que la peticidon fructificara, pues la comunicacion entre
Talamanca y San José era sumamente dificil. Alfredo Luis tuvo mucho mas
éxito vendiendo su cacao en los poblados de la costa talamanquefia, como
atestigué en los afos 1980 un afrodescendiente que lo conocid: “cuando
ese sefor bajaba a Puerto Viejo, a veces venian como 25 personas tras él,
hombres y mujeres [indigenas], porque él traficaba con cacao. Cuando venia
de Talamanca cada hombre traia su saco. El [sic] venia con una alforja como
de 10 a 15 libras de cacao y los demas hombres con 60 a 80 libras de ca-
cao que les vendian a los chinos de Puerto Viejo” (Planes Hudson, Hansel
Hudson & Moya Pizarro, 1983, p. 78). El testimonio anterior no solo sefala el
éxito econdmico de Alfredo Luis, sino que también sugiere que este le per-
mitié desarrollar alguna influencia entre otros indigenas.

A principios de la década de 1980 uno de los hijos de Alfredo Luis, Ale-
jandro Swaby, describid asi la variedad de actividades econdmicas a las que
se habia dedicado su padre:

Toda su vida la pas6 acé, construyendo botes, trabajando en la agricultura.
Tenia una lancha con la que viajaba de Limon a Bocas del Toro. [...] De ahi él
comprdé una finca en la barra del rio San San, que queda al lado de Panama, y
después se vino a radicar de nuevo aqui, en Yorkin.

Fue capitan de la lancha desde 1935 hasta 1948; compraba tortugas y las ven-
dia en Bocas, de ahi llevaba cosas de lata, rabo de chancho, y bacalao para
vender en Limén. De Limdén traia azlcar, harina, arroz y frijoles para Bocas del
Toro (Rodriguez et al., 1983, pp. 85-86).

Esta descripcion retrata el caracter emprendedor de Alfredo Luis y, a la
vez, indica que sus actividades comerciales no se limitaban a vender sus
productos agricolas en los pueblos de la costa talamanquefia, sino que
participaba en las redes de comercio a pequefia escala que habian unido

37 En otro articulo de ese mismo afio, Regidor afirmaba que el indigena Florentino Torres acusaba a los
Swaby de no haberle pagado por unos trabajos que habia realizado en las fincas que ellos tenian en
Yorkin (Regidor, 1 de junio de 1935, p. 4).
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a Talamanca con puertos clave del Caribe centroamericano e insular desde
principios del siglo XIX (Boza Villarreal, 2014, pp. 112-158).

El éxito econdmico de los hermanos Swaby no se tradujo faciimente en
acceso a los puestos de poder politico formal, por lo menos hasta finales del
decenio de 1940 que es el periodo que aqui se analiza. En el ambito elec-
toral, los Swaby habian destacado como organizadores informales o “pro-
pagandistas” por lo menos desde 1913, como se indicd al principio de esta
seccion. Sin embargo, no fue sino hasta 1944 en que por primera vez uno
de ellos, Carlos Daniel, obtuvo una candidatura formal (aunque no gand) a
un puesto de elecciéon en la municipalidad limonense (ANCR. Gobernacion
10630, fls. 236-236v; ANCR. Gobernacion 10629, folder 7). Por su parte, las
relaciones de los hermanos con los agentes de policia principales de Chase,
quienes controlaban en buena medida la politica talamanquefa, fueron bas-
tante tensas.

Fermin Regidor expresé repetida y abiertamente su desprecio por los dos
hermanos. En 1935 publicd varias notas en un periédico limonense donde
alegaba conocer a los Swaby desde hacia 20 afios. Alli los calificaba como
“embrollones” y personas para quienes “la verdad es desconocida” (Regi-
dor, 1 de junio de 1935, p. 4). Consideraba que “Alfredo es un fregado”, y
argumentaba que los Swaby sabian coémo maniobrar para que las muchas
propiedades que tenian nunca aparecieran a su nombre cuando surgia algun
conflicto (Regidor, 19 de enero de 1935).

Las relaciones entre los Swaby y Neftali Valverde, el agente de policia
que sustituyd a Regidor, fueron mas complejas. En ocasiones parecian ser
armoniosas. Por ejemplo, en 1939 se presentaron quejas contra las labo-
res de Valverde en su puesto y Alfredo Luis declard a favor del funcionario,
asegurando que este era “la mejor autoridad que han tenido” en Talamanca
(ANCR. Gobernaciéon 8882, v. 2, fls. 80-80v). Sin embargo, un afno después
el militante comunista Carlos Luis Fallas, quien se encontraba en Talamanca
intentando limitar las proporciones del fraude electoral, notd que existian ten-
siones entre esos dos personajes. Aunque Swaby era el presidente designa-
do de la mesa electoral de Amubri, otras personas lo sustituian en el puesto
dado que, segun Fallas, Alfredo Luis “no gozaba de la absoluta confianza de
Neftali, por lo que seguramente decidieron eliminarlo a pesar de haber sido
nombrado para ese cargo”. A Swaby le habian encargado mas bien la distri-
bucion de licor entre los votantes (Fallas, 15 de junio de 1940; 10 de agosto
de 1940).

En anos posteriores tanto Alfredo Luis como Carlos Daniel intentaron,
aunque sin éxito, sustituir a Valverde en su puesto oficial. En 1942 el primero
envid una solicitud al ministro de Gobernacion para que o nombrara en el
puesto, indicando que habia rumores de que Valverde iba a renunciar (ANCR.
Gobernacion 9510, v. 3, fls. 112-115). Dos anos después los hermanos, junto
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con varios vecinos de Chase, solicitaron que se nombrara a Carlos Daniel
como agente de policia del poblado. En esta nota no se hizo mencién directa
de Valverde, aunque este seguia en el cargo (ANCR. Gobernacion 11163, 15
de mayo de 1944).

La unica informacién que existe de los motivos detras de las tensiones
entre Valverde y los Swaby aparece en una nota que el primero envi6 al go-
bernador de Limén en 1941. En el escrito Valverde mezclaba los nombres de
los dos hermanos, al quejarse de que “Alfredo Daniel Swaby” aseguraba que
“ya él curaba los picados de culebra, que no soélo yo lo podia hacer”, y que
habia intentado curar a un indigena pero este habia muerto (ANCR. Gober-
nacion 8905, v. 1, fl. 16)%8. Es poco probable que este conflicto sobre quién
tenia la autoridad y el conocimiento para curar las picadas de culebra fuera
la Unica fuente de desacuerdos entre los Swaby y Valverde, pero no se ha
localizado informacién adicional sobre el particular.

En este momento no se sabe cudl fue la suerte de William Alexander ni
de su hijo Carlos Daniel. En cuanto a Alfredo Luis, este murié en 1976 en
Yorkin (Rodriguez et al., 1983, p. 85). Sera tarea de futuras investigaciones
determinar qué papel jugaron los hermanos Swaby en Talamanca a partir de
la década de 1950. Esta claro, sin embargo, que estos hermanos dejaron una
herencia duradera, pues el hijo de Alfredo Luis que concedio la entrevista en
la década de 1980, Alejandro Swaby Rodriguez, era para entonces un lider
importante de las comunidades indigenas talamanquenas (Rodriguez et al.,
19883, pp. 86-88)%°.

Conclusiones

En 1927 la UFCo. empezd a retirar lineas férreas, desarmar puentes y
abandonar sus plantaciones en Talamanca. Por la misma época se desva-
necid el acentuado interés que académicos y viajeros internacionales ha-
bian mostrado por la regién y sus habitantes desde mediados del siglo XIX.
Es posible que esa indiferencia fuera producto, por lo menos en alguna
medida, de la salida de la companfia y de la falta de grandes proyectos eco-
noémicos que caracterizé a la zona en los decenios siguientes. En contras-
te, las comunidades indigenas del Pacifico sur, el area en la que la UFCo.
concentrd sus operaciones mas importantes a partir de la década de 1930
(Cerdas Albertazzi, 1993), se convirtieron pronto en el foco de interés del
naciente movimiento indigenista costarricense y de las politicas publicas
que este fomentd desde principios de los afos 1940 (Meléndez, 1957).

38 En la entrevista publicada en 1983 el hijo de Alfredo Luis recordaba que su padre era famoso por
sus curas contra las picadas de culebra y la diarrea (Patterson & Ramirez, 1983, p. 84; Rodriguez
et al.,, 1983, p. 86).

39 Para una explicaciéon de la trayectoria inicial de Alejandro Swaby, ver: (Borge Carvajal, s.f.). Ver
también: (Swaby, 2003).
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Aunque la poderosa compania bananera nunca volvié a plantar las tie-
rras del interior talamanqueno, esto no significé que su influencia simple-
mente se desvaneciera. Por el contrario, en las dos décadas siguientes la
UFCo. sigui6 gravitando en la vida de los talamanquefios como comprado-
ra de comestibles y cultivos comerciales que se producia ahora en fincas
independientes, asi como demandando el pago de alquiler por el uso de
tierras abandonadas que indigenas y no indigenas volvian a ocupar. Du-
rante ese periodo, la produccion independiente enfrenté enormes desafios
para llegar hasta sus mercados, pues en casi toda Talamanca el transporte
debia hacerse recorriendo trillos por donde antes corrian rieles o utilizando
pequefas embarcaciones para navegar los varios rios de la zona. Estas
dificultades no disuadieron a no indigenas como Fermin Regidor Cisneros y
Neftali Valverde Campos, quienes mezclaron sus intereses econémicos con
sus actividades como agentes de policia. Los hermanos Carlos Daniel y
Alfredo Luis Swaby también supieron sacar provecho de las oportunidades
que la nueva economia de la zona ofrecia.

El abandono de las plantaciones se inicié apenas tres anos después de
que, finalmente, el Estado costarricense lograra homologar la estructura
administrativa de Talamanca con la del resto del pais, al eliminar al jefe po-
litico de Talamanca y dejar solo agencias principales y auxiliares de policia.
Fue en este contexto que el agente principal de policia de Chase, primero
en la figura de Fermin Regidor y luego de Neftali Valverde, gané una enorme
influencia politica. Ademas, esta reestructuracion administrativa consolidé
una tendencia que se habia establecido décadas atras, segun la cual los
indigenas estaban relegados a los puestos mas bajos dentro de la jerarquia
administrativa al servir ocasionalmente como jueces de paz 0 comisarios
pero nunca como agentes de policia. En la década de 1970 esa diferencia-
cién entre agentes de policia no indigenas y jueces de paz indigenas era
comun no solo en Talamanca sino en muchas de las zonas indigenas del
pais (Bozzoli de Wille, 1975, p. 38), lo que sugiere la existencia de una poli-
tica estatal que debe ser investigada.

Las oportunidades y limitaciones que enfrentaban los talamanquefos
quedan bien ejemplificadas en la trayectoria de los hermanos Carlos Daniel
y Alfredo Luis Swaby, de origen mezclado pero bien compenetrados con el
mundo indigena. Aunque los Swaby lograron un significativo éxito econdmi-
co y una gran influencia entre los indigenas, sus constantes esfuerzos por
trasladar ese prestigio al @ambito de la politica electoral o de los puestos me-
dios en la administracion estatal local Unicamente empezaron a dar frutos,
por lo demas muy modestos, en los ultimos afos del periodo. Es necesario
estudiar si esos atisbos de integracion formal se convirtieron en afnos pos-
teriores en una tendencia clara. La primera mencion que se ha localizado
de una politica publica de fomento de la participacién indigena es de 1970,
ano en que el ministro de Gobernacion informé que en su administracion
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se habia procurado que la mayoria de las autoridades de policia talaman-
quefas fueran “indios o cruzados con indios” (Ministerio de Gobernacion y
Policia, 1970, p. 12).

Las transformaciones recién delineadas en las relaciones entre los indi-
genas talamanquenos y el Estado costarricense no respondieron a cambios
legislativos ni tampoco, hasta donde se pudo establecer, a la implementa-
cion de politicas estatales explicitas. Estudios recientes para otros casos
latinoamericanos sugieren que esto no era inusual, sino que el acceso de
los indigenas a derechos electorales, territoriales o de otro tipo podia variar
considerablemente en la practica, aunque las leyes no sufrieran modifica-
ciones (lrurozqui Victoriano, 2012; Quijada, 2011)4°.

Otro cambio que marco el periodo fue la descentralizacion de la organi-
zacion politico-ritual indigena al desaparecer las tres figuras que ocupaban
la cima: el usékar, los cantores funerarios y el rey. En respuesta, los awas y
los ikekes concentraron algunas de las tareas antes encomendadas a esos
tres funcionarios y en el proceso incrementaron su poder al interior del
mundo indigena. Dentro de esta nueva estructuracion, sin embargo, no ha-
bia figuras con autoridad sobre la totalidad de los indigenas talamanquefnos
como la que habian tenido el usékary el rey, pues la influencia de cada lider
se limitaba a una o unas pocas comunidades. A diferencia del rey, cuya
autoridad el Gobierno costarricense habia reconocido oficialmente al inte-
grarlo ala némina de empleados publicos, el influjo de los awas y los ikekes
no se extendio a la estructura administrativa formal. Si bien algunos de ellos
pudieron fungir como comisarios o jueces de paz, estos eran casos indi-
viduales que no representaban un reconocimiento explicito a su liderazgo
dentro de sus comunidades. Esto no quiere decir que su influencia fuera
intrascendente, como sugiere el hecho de que algunos agentes de policia
solicitaran su apoyo y algunos presidentes de la republica se reunieran con
ellos. En la década de 1970 la creacion de la reserva indigena transformaria
radicalmente, una vez mas, el mundo talamanquefio.
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