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Resumen

Este articulo examina las relaciones dominico-haitianas dentro del marco del pen-
samiento occidental. Enfatiza la condena europea y norteamericana a la insurreccion
de los negros en la colonia francesa de Saint Domingue de la cual surgié la Republica
de Haiti en 1804. También condena el prejuicio anti-haitiano en el discurso nacionalista
dominicano a partir de la dictadura del General Rafael Lednidas Trujillo (1930-1960)
y rememora la historia de dominacion imperial que potencio la prédica anti-haitiana
como férmula politica en la sociedad dominicana. Al fundarse la Republica Dominicana
como estado independiente en 1844 y buscar un lugar dentro del orden econémico
capitalista dominante en la region caribena, el nuevo pais necesitd el reconocimiento
de las potencias imperiales comprometidas con un credo racial negro-fobico. En ese
contexto geopolitico, la clase dirigente dominicana tenia pocas opciones para evitar el
aislamiento econdmico y el gobierno armé un discurso nacionalista anti-haitiano que
le abriera las puertas, asi fuese precariamente, a los predios capitalistas del Occidente
cristiano.
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Abstract

This article examines the Dominican-Haitian relationships within the framework of
Western thought. It emphasizes the European and U.S. condemnation to the insu-
rrection of blacks in the French colony of Saint Domingue, from which emerged the
Republic of Haiti in 1804. It also condemns the anti-Haitian prejudice in the Dominican
nationalist discourse after the dictatorship of General Rafael Trujillo (1930-1960) and
recounts the history of imperial domination potentiated the anti-Haitian as preaching
political formula in Dominican society. At the founding of the Dominican Republic as an
independent state in 1844 and it tried to find a place within the dominant capitalist eco-
nomic order in the Caribbean region, the new country needed recognition of the imperial
powers committed to a black phobic racial creed. In the geopolitical context, the Do-
minican ruling class had few options to avoid economic isolation and the government
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had to build an nationalist anti-Haitian discourse in orden to open the doors, however
precariously, to the Christian West capitalists grounds.
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Resumo

Este artigo analisa as relagdes dominio-haitianas dentro do contexto do pensa-
mento Ocidental. Enfatiza a condenacao europeia € americana da insurreicao dos
negros na coldnia francesa de Saint Domingue a partir da qual surgiu a Republica
do Haiti em 1804. Também condena o prejuizo anti-haitiano no discurso nacionalista
dominicano da ditadura do General Rafael Lednidas Truijillo (1930-1960) em diante e
recorda a histéria de dominacao imperial que potencializou a pregacao anti-haitiana
como férmula politica na sociedade dominicana. Ao fundar a Republica Dominicana
como um estado independente em 1844 e buscar um lugar dentro da ordem capita-
lista econémica dominante na regiéo caribenha, o novo pais precisava de reconhe-
cimento das potencias imperiais comprometidas com um credo racial negrofébico.
Nesse contexto geopolitico, a classe dominante dominicana tinha poucas opg¢oes para
evitar o isolamento econémico e o governo montou um discurso anti-haitiano que Ihe
abriria as portas, ainda que precariamente, aos prédios capitalistas Ocidente cristéo.
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l. Preambulo

N las relaciones intracaribefas y en los analisis de la experiencia

racial en las Américas, sobre todo en lo que respecta a la pobla-

cion afrodescendiente, se suele apuntar la relacion conflictiva en-
tre los dos pueblos que comparten la isla Hispaniola. Se destaca usualmente
las pugnas fronterizas entre la Republica Dominicana y la Republica de Haiti,
ademas de la contra-distincion de los dominicanos en su autorepresentacion
racial con respecto a sus vecinos al otro lado de la isla. Se suele decir que los
dominicanos no se consideran negros, cuando invocan la negrura tienden a
relegarla a la poblacion haitiana. A los dominicanos, ademas, se les achaca
una actitud de desprecio racial hacia los haitianos, codificada en el término
antihaitianismo como ingrediente integral de su idea de nacion. Los dominica-
nos, segun dicho razonamiento, se definen negativamente, el anti-haitianismo
aparece como un componente definidor de la dominicanidad. En las paginas
que siguen veremos que los dominicanos tienen un lugar menos protagonico
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en la renuencia a celebrar la negritud como elemento central de su identidad
social y que juegan un papel menos decisivo en el anti-haitianismo sempiterno
y furibundo que tienden a atribuirles los comentaristas sobre las relaciones
raciales en las Américas.

Antes de proceder, aclaro que no tengo ningun interés en exculpar a la
clase dirigente y la élite intelectual dominicanas de externar impugnables dosis
de negrofobia en el discurso nacionalista. No hay que negar su tendencia a
vituperar a la poblacion de extraccion haitiana residente en la sociedad domi-
nicana, la cual se compone en parte de trabajadores inmigrantes y en parte de
conciudadanos nacidos en el territorio nacional de padres haitianos, victimas
de un asedio de Estado que les niega la ciudadania. Tal ha sido la prédica de
odio y el estigma desplegado contra esa poblacion que el pais ha aprendido
a tolerar olas de violencia desatadas por vecinos contra residentes haitianos.
Turbas criminales han llegado a perseguirlos y despiadadamente expulsarlos
de los vecindarios, quemandoles sus casas y en no pocos casos asesinan-
dolos salvajemente. Al gobierno dominicano le ha faltado asumir una posicion
suficientemente contundente ante esos delitos. Tampoco el sistema judicial ha
dado a conocer un plan convincente para juzgar y castigar a todos los perpe-
tradores por sus actos de ignominia.

La relativa pasividad de las autoridades ha fomentado un ambiente permi-
sivo al homicidio callejero, dando licencia de facto a las turbas asesinas y de
esa manera ha incrementado la posibilidad de que nuestra sociedad vuelva a
verse inculpada en una accion genocida como aquella del 1937. De acontecer
ese funesto desenlace, para nosotros seria mucho peor que su antecedente,
pues tendriamos la deplorable diferencia de que en esta ocasion nuestra in-
mundicia no se le podra achacar al exabrupto de un diabdlico tirano. Tendrian
que afrontar su crimen contra la humanidad compatriotas civiles de extraccion
humilde. Serian ciudadanos de una democracia representativa, entrado el siglo
veintiuno, ordinarios hijos € hijas de la patria quienes, ultimando motu proprio a
sus victimas, mostrarian la vileza de sus manos ensangrentadas ante los ojos
horrorizados de la humanidad. De no ponérsele paro inmediato a la violencia
colectiva que se ha venido registrando en el pais contra la comunidad haitiana
y dominico-haitiana, desde los asesinatos en Hatillo Palma en junio del 2005
hasta el presente, llegaremos a cometer tal grado de maldad criminal que dificil
sera expiar nuestra culpa ante el juicio de la posteridad.

A raiz del bravio terremoto que en enero del 2010 devasto6 a la ciudad de
Puerto Principe y sus alrededores, la sociedad dominicana mostrd solidaridad

humana y nobleza de espiritu. En ese momento la grandeza nacional quedd
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plasmada en hechos memorables que fueron desde el pueblo raso recaudan-
do fondos para los damnificados, una sefora trasladada a la frontera con el
fin de prestar sus senos para amamantar infantes a quienes el desastre ha-
bia reducido a la orfandad, hasta el Presidente Leonel Fernandez movilizando
cuantiosos recursos para socorrer a las victimas de tan cruel cataclismo. El
pais, de esa manera, se coloco gloriosamente a la altura de las circunstancias
para orgullo de los dominicanos de buena voluntad en el pais y el extranjero
dando ejemplo de gallardia solidaria en el mundo. Todo eso habra de enlodar-
se de seguir las cosas como van, la dignidad alcanzada por nuestra sociedad
en ese instante perdera la posibilidad de servir ante el mundo como carné de
identidad moral.

Puesto sobre el tapete el anterior preambulo para establecer que aqui no
se busca ocultar la negro-fobia ni el prejuicio anti-haitiano en ningdin momento
en que hagan asomo en el discurso publico o en la conducta de la poblacion
dominicana, podemos ahora mejor abordar los pormenores de la critica al
lugar que se le confiere a los dominicanos en los estudios sobre la relaciones
raciales en el hemisferio y, en particular, a las relaciones dominico-haitianas.
Me permito arrancar con un par de aseveraciones que, espero, las paginas
que siguen puedan sustanciar de manera satisfactoria. Propongo que, lejos
de ser una creacion dominicana, el “anti-haitianismo” tiene una larga histo-
ria con profundas raices en el pensamiento occidental. Si miramos el asunto
con detenimiento, entenderemos con facilidad el anti-haitianismo como un
recurso ideoldgico de la imaginacion racial que acompand al surgimiento del
capitalismo cristiano sobre todo a partir del siglo dieciocho. Los dominicanos
apenas operan como herederos menores de un cuerpo de saberes y prejuicios
acumulado por siglos en la historia del anti-haitianismo occidental. Cuando los
intelectuales truijillistas a partir de la primera mitad del siglo veinte escribieron
sus diatribas antihaitianas, no fungieron mas que como papagayos rumiado-
res de unas practicas discursivas superiores en virulencia y sofisticacion a las
que sus plumas penosas pudieran aspirar a externar.

Los planteamientos vilificadores de la poblacion haitiana alcanzaron su ex-
presion mas terminada en los escritos de Manuel Arturo Pefa Batlle y Joaquin
Amparo Balaguer Ricardo, las voces mas sobresalientes entre la caterva de
escribas abocados a construir un discurso sobre la nacion afin con las pre-
tensiones étnicas y culturales del nacionalismo trujillista. Pero estos apenas
se hicieron eco de los elementos de una ideologia que venia sosteniendo su
vigencia entre pensadores europeos y estadounidenses por mas de un siglo.
Ni siquiera en acentuar la diferencia racial y cultural entre Haiti y la Republi-
ca Dominicana lograron los escribas del trujillato la mas minima originalidad,
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puesto que ya en el discurso de la ideologia anti-haitiana que heredaron de sus
maestros occidentales venia inscrito el esquema comparativo que le atribuia
una relativa superioridad a la sociedad dominicana con el fin de resaltar de
manera mas enfatica la difamacion de Haiti.

Il. Imperio, Raza y Pugna Intrainsular

En diciembre de 1844, con apenas 10 meses de fundada la Republica Do-
minicana, el gobierno envia al Dr. José Maria Caminero a Washington con fines
de obtener el reconocimiento de los Estados Unidos al recién nacido estado.
Pronto concluiria la administracion del Presidente John Tyler, cuyo Ministro de
Relaciones Exteriores, el célebre John C. Calhoun, defensor de la esclavitud y
de la expansion imperial norteamericana, vio en la pequena republica antillana
una posible aliada de su politica racial. El pensaba que, ademas de los Estados
Unidos, Espana y Francia debian también extender dicho reconocimiento. Al
abogar ante el Embajador espanol en Washington sobre las ventajas de esa
medida, Calhoun destaco el papel que el nuevo pais desempenfaria ayudando
a contener “un mayor crecimiento de la infuencia negra en el Caribe” (Welles,
1966, 76). Similarmente, cuando el Agente Estadounidense John Hogan llega
a la Republica Dominicana para el ano 1845, sobresale entre sus preocupacio-
nes la cuestion racial. En conversacion con Tomas Bobadilla, entonces Ministro
de Relaciones Exteriores dominicano, Hogan expresaba preocupacion acerca
de si “la presencia en la Republica de una proporcion tan grande de gente de
color” debilitaria los esfuerzos del gobierno para defenderse de la agresion
haitiana,” una inquietud que el ministro dominicano despejaba insistiendo en
que “entre los dominicanos la preocupacion por el color nunca ha tenido gran
importancia,” agregando que en la poblacién nacional hasta los “ex esclavos
combatirian a los haitianos” si fuera necesario en vista del grado de opresion
gjercido por el régimen de la ocupacion (Welles, 1966, 77-78). De este inter-
cambio entre el funcionario dominicano y el norteamericano se puede deducir
una diferencia significativa sobre el pensamiento racial dominante en sus res-
pectivas sociedades.

Para el norteamericano Hogan, representante de una sociedad compro-
metida con una ideologia racial que alardeaba la superioridad de los blancos
acorde con un discurso justificador de la esclavitud negra que alli reinaba, la
similitud fenotipica entre la poblacion afrodescendiente en la sociedad domi-
nicana y su contrapartida en la sociedad haitiana hacia casi automatica la so-
lidaridad racial entre los unos y los otros, poniendo en tela de juicio hasta
qué punto el gobierno dominicano podia contar con el apoyo de su poblacion
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negra. El ministro dominicano, por su parte, proveniente de una sociedad con
un largo historial de criollizacion que restaba vigencia a la construccion de la
identidad social a partir de parametros estrictamente raciales, da a entender
que la lealtad de los dominicanos no es racial sino primordialmente politica.
De ahi que al asegurar la solidaridad de la poblaciéon de origen africano con el
nuevo gobierno se refiera no a rasgos fenotipicos sino a las practicas opresi-
vas de las fuerzas ocupadoras. En su estudio sobre el periodo de la ocupa-
cion, el historiador Frank Moya Pons nos permite corroborar la apreciacion de
Bobadilla. Pues dicha obra muestra como el gobierno haitiano fue perdiendo
apoyo progresivamente en la poblacion de Santo Domingo debido a una serie
de politicas que la gente del este de la isla consideraba perjudiciales (Moya
Pons, 1972). También se deja entrever, en el intercambio de Hogan y Boba-
dilla, la medida en que el gobierno norteamericano habia tomado partido con
la Republica Dominicana en contra de Haiti. Ello no sorprende en vista de la
bandera de supremacia blanca enarbolada por los Estados Unidos, la cual
casi por légica, imponia la animosidad contra Haiti, que unas cuatro décadas
antes se habia presentado ante el mundo como una republica orgullosamente
negra. Muy poca gracia debe haberle hecho a la negrofobica sociedad norte-
americana el articulo de la Constitucion dessaliniana que declaraba “negros” a
todos los ciudadanos de Haiti independientemente de sus rasgos fenotipicos
ni sus origenes ancestrales.

En gran medida, la logica racial imperante en Norteameérica requeria a los
funcionarios estadounidenses que interactuaban con la sociedad dominicana
darle un tinte racial a la pugnacidad dominico-haitiana durante los anos pos-
teriores a la separacion febrerista. Lo vemos en el intercambio de Hogan con
el Ministro Bobadilla y lo vemos también en una carta fechada el 24 de oc-
tubre de 1849 en la que el Comisionado Estadounidense en Santo Domingo
Jonathan E. Green reporta a su jefe, el Ministro de Relaciones Exteriores John
M. Clayton, con probable satisfaccion, que la violencia haitiana habia dado
“vigencia y universalidad al sentimiento a favor de los blancos en la Republica
Dominicana” (Welles, 1966, 103-104). Reportar la supuesta blancofilia de los
dominicanos equivalia a dar buenas noticias para los portavoces del joven im-
perio del Norte, razdn por la cual quizas se abocaron a cultivar ese favoritismo
dandoles un mejor trato que a sus vecinos al otro lado de la isla. A partir de
aqui parece prevalecer en el lenguaje de los representantes norteamericanos,
por un lado, un afan sostenido por blanquear fenotipica y culturalmente a los
dominicanos vy, por el otro, explicar la naturaleza de la pugna con Haiti como
una rivalidad inherente a la dominicanidad por razones raciales, culturales, re-
ligiosas e intelectuales. Parece como si en sus relaciones con el recién nacido
pais antillano Norteamérica descubriera un servicio clave que los dominicanos
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podian servir en pro de su geopoalitica racial. El régimen norteamericano con-
venientemente percibid en la Republica Dominicana a un aliado que le ayuda-
ria a mantener a Haiti bajo la lupa. Pues habia que mitigar su influencia como
pueblo denodado que habia desmantelado la economia esclavista y habia
liberado a los negros de la ignominia del cautiverio para elevarlos a la condi-
cion de ciudadanos.

Para ubicarlos efectivamente en la esfera de influencia norteamericana en
el hemisferio, el gobierno en Washington necesitaba reconocer la soberania
de la nueva republica que los dominicanos habian creado. Y eso no se podria
lograr si los supernumerarios congresistas y senadores representantes de los
estados surenos percibian a la joven republica como un reducto de negros o
de simpatizantes de la nacion haitiana. Los legisladores y empresarios surefos
dependian para su bienestar econémico de la explotacion de esclavos negros
en sus plantaciones. No sorprende, por tanto, que los adversarios del plan del
gobierno de reconocer la independencia dominicana buscaran derrotarlo en
la opinién publica sehalando precisamente la preocupante composicion racial
del pais. Asi, con la intencion de frustrar el plan adelantado por el Ministro de
Relaciones Exteriores William Marcy de extenderle un reconocimiento oficial a
la Republica Dominicana, el peridédico New York Evening Post, en su edicion
del 2 de septiembre de 1854, publicd una “genealogia” del liderazgo politico
dominicano. En ese articulo, en el que se revelaba el origen de la élite politica,
el periédico buscaba demostrar que “los lideres dominicanos eran todos ne-
gros 0 mulatos y que la poblaciéon blanca de la Republica Dominicana consti-
tuia apenas una cantidad negativa” (Tansill, 1938, 181).

La negro-fobia y el anti-haitianismo imperantes en el discurso politico norte-
americano para las décadas posteriores a la independencia dominicana podia
nutrirse de los planteamientos del mas devoto de los pensadores racistas de
Occidente de su tiempo, el conde Joseph Arthur de Gobineau, cuyo célebre
estudio Essai sur I'inégalité des races humaines (1853), se detuvo a comentar
la cuestion racial en la isla Hispaniola. Coincidiendo con los publicistas nor-
teamericanos que habian puesto en boga el andlisis racial comparativo para
hablar de los dominicanos y los haitianos, Gobineau describe a la sociedad
dominicana como un lugar de logros relativos gracias a la capacidad de su
gente, a quien considera mulata, de imitar los avances de Occidente. Dice:

En Hispaniola se ha completado la independencia. No van alli misioneros
a ejercer poder absoluto abierta o solapadamente, ni hay ministerios extran-
jeros funcionando con el espiritu europeo; todo se ha dejado a la inspiracion
de la propia poblaciéon. Esta poblacion, en la parte espanola, se compone
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de mulatos. De ellos no diré nada. Parecen imitar, bien o mal, lo mas facil de
aprovechar en nuestra civilizacion (Gobineau, 1853-1855, vol. |, 47).

La discusion de las posibilidades de las dos naciones de Quisqueya apare-
cen en una seccion del primer tomo del afamado ensayo en la que Gobineau
se propone demostrar cuan inutil resulta brindarle instituciones civilizadoras a
un pueblo que carece de las condiciones ancestrales para aprovecharlas. Que
esas condiciones estan inscritas en la “sangre” queda explicito en la impresion
que registra Gobineau al cruzar las montanas desde el territorio dominicano al
otro lado de la isla. Las instituciones que conforman la sociedad haitiana, ob-
serva, son todas francesas, pero al comparar que efecto han tenido en la gen-
te, en comparacion con el resultado dominicano, exclama, “lIQué contraste!”
(1853-1855, vol. |, 48). Sobre los dominicanos estima que “la sangre europea
ha modificado la naturaleza africana, y sus hombres podrian, inmersos en una
masa de gente blanca, y con buenos modelos constantemente ante sus 0jos,
devenir con el tiempo ciudadanos Utiles” (1940, vol. |, 49). Pero, segun su ob-
servacion, Haiti padece la desgracia de tener una mayoria de poblacion negra,
correspondiente, segun lo que el autor denomina “una ley natural,” a “esa ramas
de la familia humana que son incapaces de civilizacion” (1853-1855, vol. I, 49).

Gobineau no fue ni el primero ni el Ultimo pensador francés en empenarse
vehemente en la difamacion de Haiti y la vituperacion de la poblacion de origen
africano. Pero si se convirtid en el mas famoso a partir de la publicacion de su
repudiable Essal. Hemos sefialado ya el activismo conceptual norteamericano
en la construccion de un discurso anti-haitiano movido por la ideologia negro-
fébica que justificaba la subsistencia de la economia esclavista. En vista del
contraste que sefala Gobineau entre la poblacion haitiana y la dominicana, a
la cual le atribuye un mayor potencial de progreso sin llegar a hablar de ella fa-
vorablemente, se puede especular sobre la medida en que funcionarios y pu-
blicistas norteamericanos que insistian en destacar la base presumiblemente
racial de la antipatia dominico-haitiana bien podian sentirse justificados por la
severidad intelectual del autor francés. Pero independientemente de cual pu-
diera ser la relacion de los idedlogos norteamericanos con el anti-haitianismo
y la negro-fobia registrados en las distintas zonas del pensamiento occidental,
para Estados Unidos el tema de la raza en la sociedad dominicana y su in-
teraccion con sus vecinos al otro lado de la isla siguid teniendo vigencia por
numerosas décadas mas. La tuvo en el contexto de la Guerra Civil de Estados
Unidos cuando empresarios norteamericanos de distintas calafas promovian
la venta de territorios dominicanos a potenciales clientes norteamericanos de-
seosos de un lugar placido y pacifico adonde construir su hogar. También
dicha vigencia se nutria del potencial de riqueza que veian varios aventureros
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norteamericanos interesados en vender la idea de la Republica Dominicana
como un destino ideal para inversionistas ambiciosos capaces de explotar los
recursos naturales y la mano de obra décil que ofrecia el territorio nacional a
cualquier extranjero con vision empresarial. No menos importante fue el interés
de succesivos gobiernos norteamericanos que asignaban a la Republica Do-
minicana un valor estratégico para su agenda geopolitica en el hemisferio.

Esa agenda geopolitica dio pie a un recurrente deseo norteamericano de
comprar o alquilar la Bahia de Samana en el nordeste dominicano desde los
primeros anos de la Republica. De hecho, para 1854 los dos paises discu-
tian un acuerdo en el que Estados Unidos pedia el arrentamiento de Samana
como condiciéon para reconocer la independencia del pais antillano. En varios
momentos a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, alternandose con las
veces que se afanaba en adquirir a Samana, Washington abogaba por la apro-
piacion de todo el territorio nacional mediante la anexion del pais a la Union
Americana. Se recuerda al Presidente Ulysses Grant como el mandatario nor-
teamericano que se abocd con mayor ahinco a ese proyecto anexionista. Pero
lo que importa para nuestros fines es la importancia que tuvo la cuestion racial
en cada uno de esos momentos de incursion norteamericana en la vida domi-
nicana. Para W. S. Courtney, un publicista interesado en promover “los bene-
ficios agricolas, comerciales y de otra indole” en este pais mediante un opus-
culo publicado en el 1860, resulta importante que la poblacion dominicana
se compone de “espafnoles, espanocles criollos y algo de africanos y gente de
color” (Courtney, 1860,132). Durante ese mismo periodo, en una publicacion
dirigida a fomentar el interés en reclutar norteamericanos interesados en tras-
ladarse al territorio dominicano, se describe el pais como un lugar donde “no
prevalece ningun severo prejuicio de color”, apreciacion que para esos anos
también recalca la sefora De B. Randolph Keim, una importante portavoz de
la organizacion patridtica llamada “Daughters of the American Revolution” al
sefalar que alli “la distincion de color en la vida social es totalmente descono-
cida” (American West India Company, 1863, 10; Keim, 1870, 168).

En fin, para estos representantes de distintos renglones de la sociedad
norteamericana, urgia crear la percepcion de los dominicanos como un pueblo
carente de negros en numeros significativos o poseedor de un ambiente racial
en que los negros convivian armonicamente con los blancos, proyectando de
esa manera una imagen que la politica racial norteamericana pudiera encon-
trar potable. Baste afiadir que cuando llegaron a la Republica Dominicana los
senadores del Congreso de los Estados Unidos B. F. Wade, A. D. Whitey S. G.
Howe, con el abolicionista afroamericano Frederick Douglass como secretario,
fungiendo el equipo como una comision investigadora encargada de determinar
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la idoneidad del pais para su anexion a la Unidn Americana, sus hallazgos
dieron a entender que el codiciado pais antillano estaba apto para unirse al
territorio norteamericano. Especialmente en el aspecto racial, los comisiona-
dos dieron un cuadro eminentemente potable al presentar a una poblacion
compuesta por “un numero considerable de blancos puros” y con una mayoria
descrita como “ni negros puros ni blancos puros”, tratandose de gente “gene-
ralmente de sangre mezclada” en la que “la sangre blanca predomina” (United
States. Commission of Inquiry to Santo Domingo, 1871, 13).

En gran medida la valoracion racialmente potable de la poblacion domi-
nicana por representantes del gobierno y la industria norteamericanos traia
implicita una subvaloracion de la poblacion haitiana que resultaba racialmente
no aceptable ante los ojos negrofébicos de Norteamérica. Valga recordar aqui
que la mayor motivacion para combatir la propuesta anexionista ante el Con-
greso de los Estado Unidos esgrimida por el senador Charles Sumner, quien
combatié de manera mas tenaz que nadie al Presidente Grant y sus aliados
en la legislatura, fue el peligro que él veia cernirse sobre Haiti si prosperaba
dicha propuesta. Como abolicionista radical, Sumner avisoraba el peligro que
constituiria para la sociedad haitiana tener como vecino a un adversario tan
poderoso.

Para la segunda década del siglo veinte todavia abundan ejemplos lumino-
s0s de la preocupacion norteamericana por la raza de los dominicanos, como
lo muestra el caso de Alpheus Hyatt Verrill, explorador, inventor, ilustrador y au-
tor de mas de una centena de libros sobre topicos diversos, incluyendo varios
sobre la region antillana. El Presidente Theodore Roosevelt llegd a decir “fue mi
amigo Verrill quien realmente puso al Caribe en el mapa”. En una obra escrita
para dar a conocer a los lectores estadounidenses la isla de Puerto Rico, una
parte de su territorio que permanecia desconocida todavia a unos dieciséis
anos después de haber comenzado a ondear alli la bandera de norteamerica-
na a partir del 1898. Dada la cercania de la Hispaniola y su estrecha relacion
histérica con Puerto Rico, el autor aprovecha para incluir una descripcion de la
vecinaisla en el Ultimo tercio de su volumen. Al adentrarse en la descripcion de
la geografia y el clima de la isla de Santo Domingo, Verrill de inmediato atina a
blandir el esquema comparativo para comentar los dos pueblos que compar-
ten la isla: “mientras que los haitianos hablan un patois francés y se rigen por
leyes francesas, los dominicanos hablan espafnol y son espanoles en la forma,
la apariencia y el temperamento” (Verrill, 1914, 227). Continlia diciendo que:

Mientras la poblacion haitiana es negra en nueve décimas partes y su pais
es atrasado y regresivo, el pueblo dominicano es progresivo y éptimamente
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alerta a la importancia de la sanidad, los mejoramientos, el desarrollo y menos
de un tercio de la poblacion es negra (Verrill, 1914, 227).

Verrill contrasta también la actitud de ambos pueblos ante la presencia
extranjera:

Mientras que los haitianos se oponen a los extranjeros y desestiman el
capital foraneo, el negocio o las profesiones, los dominicanos acogen a los
extranos y brindan todo tipo de estimulo a los inversionistas extranjeros, los
negociantes vy las industrias (Verrill ,1914, 227).

Puesto que esta descripcion contrastiva sobre la raza, el desarrollo y la
actitud hacia los extranjeros tiene poco sentido en una seccion que busca
explicar la geografia y el clima sobre todo en vista de que la cuestion racial
se trata en otra parte del libro, podemos quizas ver en ese desvio narrativo
la impaciencia del autor por entrar de lleno en el recurrente discurso norte-
americano en torno a la superioridad dominicana sobre sus vecinos islefos.
Podemos abreviar citando un par de apreciaciones sobre cada uno de los
pueblos que comparten la isla, comenzando con los habitantes de la Repu-
blica Dominicana, a quienes Verrill declara principalmente “de ascendencia
espanola, algunos blancos puros, otros mezclados con sangre negra, otros
con una mezcla de indio y aun otros combinando el blanco, el indio y el negro”
(1914, 233). “Independientemente de ser negros, blancos o indios, los domi-
nicanos son una gente agradable e inmensurablemente superior en todos los
sentidos a sus vecinos haitianos y a muchos de los demas caribenos”, afirma
categoricamente Verrill (1914, 234).

Aparte del problemita de “las revoluciones”, que el autor describe como
una especie de vicio o pasatiempo nacional, a los dominicanos le va bastante
bien bajo la pluma de Verrill (1914, 235-237). Cuan venenosa podia ser esa
pluma queda claro en el primer parrafo que Verrill le dedica a Haiti, en el que
comienza refutando el epiteto de “Republica Negra” de manera burlona, ar-
guyendo que mientras “ciertamente el pais es negro en la moral, los instintos,
la condicion y el color de su gente, no puede en verdad considerarsele ‘repu-
blica’ salvo en teoria”, y pasa luego a condolerse de la Republica Dominicana
por haber padecido en parte la mala reputacion del pais vecino, ya que Haiti,
siendo tan solo una tercera de la isla, se conoce mas en el mundo y se ha
llegado a pensar que los dos pueblos son la misma cosa (Verrill, 1914, 309).
Resulta predecible la apreciacion de Verrill sobre el vudu, la religion de la ma-
yoria de la poblacion y su afirmacion tajante de que en la misma se practica el
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canibalismo (Verrill, 1914, 355-356). El cierre de su valoracion de Haiti tiene el
halito de una condena histérica:

Sobre y por encima de todo, sin embargo, esta el hecho de que Haiti es
‘negro’, que no hay alli una mano caucasica para guiar a los haitianos por su
camino; ningun firme y benigno poder para mandarlos y protejerlos; no supe-
rior intelecto para aconsejarlos o dirigirlos. Mas bien, hay la innata carencia de
ambicion, el caracter despreocupado de la raza de color y el total desinterés
en la comodidades, la conveniencia o la limpieza que parecen ser tan vasta-
mente importantes para las gentes blancas (Verrill, 1914, 358).

Lejos de ser un caso excepcional, Verrill encaja de manera natural en la
larga tradicion discursiva a la que se han suscrito numerosos funcionarios y
publicistas norteamericanos y europeos que han comentado las relaciones do-
minico-haitianas y el papel de Haiti en la isla desde Calhoun y Gobineau hasta
la primeras décadas del siglo veinte.

A partir del recuento anterior me parece que podemos justificablemente
dar por conocidas las fuentes politicas de la ideologia anti-haitiana que, con
frecuencia, se ha achacado de manera excepcional a la poblacion domini-
cana, asi como la negro-fobia que se ha ensenoreado en el discurso publico
nacional. Recuérdese la fogosidad racial que cundia el pensamiento politico
norteamericano para la época del nacimiento de la Republica Dominicana. La
rigidez de su vision caucasica seguiria expresandose en la politica publicay en
las relaciones exteriores por todo el resto del siglo XIX y sobreviviria hasta la
mitad del siglo XX. Para la década del 1950 los norteamericanos afrodescen-
dientes, con el aval de militantes procedentes de las distintas minorias étnicas
y grupos de blancos progresistas entregados al ideal de la igualdad v la justicia
social, se lanzaron masivamente a las calles a enfrentar el régimen racista que
sustentaba el Estado y a protestar las nefastas consecuencias que habia teni-
do dicho régimen en la condicion material de los segmentos perjudicados en
la poblacion nacional. Pero, hasta ese momento, operaba soélidamente en la
sociedad estadounidense el orden que determinaba el lugar que correspondia
en la escala social a cada persona segun su extraccion étnico-racial. De ahi
que dictaminar la condicion racial de los dominicanos resultara tan importante
para los funcionarios norteamericanos que interactuaron con los dominicanos
a partir del 1844,

Se puede conjeturar que cuando los observadores del Norte comenzaron
a valorar a la sociedad dominicana menos negativamente que a la haitiana y se

apresuraron a atribuirle blancura a la poblacion nacional, el liderazgo politico

Cuadernos Inter-c-a-mbio, afio 9, n. 10 (2012), 15-48 ISSN: 1659-0139



El anti-haitianismo como ideologia occidental

criollo juzgd conveniente sencillamente llevarles la corriente. Aqui resulta ne-
cesario apartarnos de la genealogia que asigna al anti-haitianismo dominicano
el colega Pedro L. San Miguel, quien encuentra su génesis en el periodo colo-
nial, cuando Espana y Francia comenzaron a compartir la isla Hispaniola en el
siglo diecisiete y, como se acostumbra entre los comentaristas sobre el tema,
hace escaso hincapié en el trasfondo occidental de la animadversion hacia el
pueblo haitiano (San Miguel, 2006, 112). De igual manera, mientras nuestro
andlisis procura entender la pugna dominico-haitiana en el marco de “los gran-
des conflictos desatados por el desenvolvimiento del capitalismo mundial”, tal
como sugiere el articulo sobre el tema aparecido en la Enciclopedia Domini-
cana, aqui nos parece prudente distanciarnos un tanto del énfasis que pone
dicho escrito en sefalar el proyecto que en 1844 culmind en la independencia
dominicana, debido al origen europeo, la extraccion de clase y la ideologia
de la élite politica que lo llevd a cabo, como la coyuntura donde se afinca el
prejuicio anti-haitiano en el pais (Enciclopedia Dominicana, 1978, 64 y 71).
Nuestro analisis, de nuevo, encuentra mas bien un anti-haitianismo derivado
de la dinamica de la relacion de los primeros cabecillas del Estado dominicano
con las autoridades norteamericanas que no ocultaban su repudio a Haiti ni
su negrofobia. Se puede entender que, pragmaticamente, a los dominicanos
pOCo les convenia contradecir a 1os norteamericanos que les expresaban un
tipo de simpatia marcado por la antipatia hacia los haitianos.

No resultaba dificil vincular la apreciacion relativamente amigable que los
Estados Unidos prodigaban a los dominicanos a la percepcion de la ausencia
0 minoria de negros en la poblacion criolla asi como a la relacion conflictiva del
pais con la Republica de Haiti. De esa manera, se puede avanzar la hipdtesis
de que el potencial de solidaridad del pueblo dominicano con sus vecinos al
otro lado de la isla quedd intervenido por la necesidad de agradar a los Esta-
dos Unidos. Seguramente los criollos habran deducido que para ganarse un
juicio favorable de los norteamericanos habia que sostener una relacion pug-
naz con los haitianos. El régimen norteamericano, pues, Nos queria blancos,
nos queria niveos, nos queria anti-haitianos. Su predisposicion a vernos como
tal facilitaba las cosas. La dirigencia criolla se jugaba una ficha importante.
Se trataba de congraciarse con una nacion que ostentaba gran poderio y no
menos voluntad de usarlo en empresas de dominacion como se acababa de
ver en la invasion a México del 1846. El liderazgo politico criollo termind tran-
sandose por una férmula pragmatica. En la transaccion unos ganaron y otros
perdieron. Norteamérica gano al reforzar el orden racial que normalizaba la he-
gemonia blanca en la region antillana. Haiti perdio la posibilidad de contar con
los dominicanos como potenciales aliados después de afincada su soberania
nacional, alianza que habria convenido a ambos pueblos, incrementando con
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la unidn su capacidad de resistir la agresion colonial igual de Europa que de
los Estado Unidos. La Republica Dominicana perdio la guerra moral consigo
misma, desaprovechando la oportunidad de sacarle partido a la agenda anti-
racista y de conciliacion dominico-haitiana que privilegio el primer gobierno a
raiz de la independencia febrerista. Apenas hay que recordar la postura, con
escaso precedente en el hemisferio, asumida por el primer gobierno dominica-
no ante la esclavitud, la razay las relaciones sociales, ademas del gesto exten-
dido a los haitianos residentes en el pais invitandolos a quedarse en el territorio
nacional y ofreciéndoles la proteccion del Estado (Campillo Pérez, 1994).

Finalmente, el pueblo dominicano perdié el contacto normal con la parte
alentadora, enorgullecedora de su memoria histérica. Su memoria histérica
bien podia haberse nutrido del acervo que le brindaba su propio pasado de
lucha anticolonialista. De ahi podia haber salido el sentido politico de su identi-
dad nacional. Pienso en la lucha contra la recolonizacion espanola, la conocida
Guerra de Restauracion, en la cual los compatriotas se lucieron en el proscenio
de la historia como aguerridos protectores de su dignidad. Antes que entrar
al orden mundial como subalternos de una potencia occidental que en el fon-
do los menospreciaba, decidieron tomar las armas para combatir el imperio
espanol, el cual todavia mantenia en condicién de cautiverio a mucha pobla-
cion negra en Cuba y Puerto Rico. Los dominicanos, lidereados por adalides
afrodescendientes como el venerable Gregorio Luperdn y el imperfecto Ulises
Heureaux, derrotaron a las poderosas fuerzas invasoras. Ademas de mostrarse
Sus superiores en el campo de batalla, quisieron diferenciarse de ellos étnica,
cultural y racialmente. Un poema escrito para celebrar la victoria de los criollos
sobre sus adversarios europeos recoge mucho del sentir de los ciudadanos
interesados en afirmar su diferencia con respecto a la fisonomia caucasica de
los extranjeros invasores. Cito los versos que dicen: “Ya se fueron los blancos/
de Yamasa, jay palisal/Ya se fueron los espafnoles/con su banderita en popa”
(Rodriguez Demorizi, 1979, 89).

El hecho de que, a lo largo de la guerra restauradora, los patriotas criollos
tuvieran el respaldo decisivo de sus iguales haitianos apunta a otro aspecto
importante de la memoria historica perdida. Pues nos remonta a un momento
previo a la forma de recordar impuesta por los falsificadores del pasado que
operaban bajo la égida de la dictadura trujillista. Entonces todavia prosperaba
la memoria a que apelaba el poeta Manuel Rodriguez Objio en los versos de su
“Himno a Capotillo” en el que evoca de manera conjunta la gesta heroica igual
de haitianos que de dominicanos contra Francia y Espana (Mota y Rodriguez
Demorizi, 1963, 50). Esa forma de recordar el pasado quedd enterrada por el
relato que privilegiaba la escuela, cuando entrd apabullante la historia prescrita
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por la narrativa trujillista. Quizas como resultado de esa amnesia forzosa los
dominicanos perdieron acceso a un acervo histérico que, de accederlo, podria
hablerles inculcado la confianza necesaria para asumir su lugar en la lucha
contra el colonialismo que domind las primeras seis décadas del siglo XX en el
Caribe, Asia y Africa. El pueblo dominicano podria haber servido de modelo,
como lo hizo el haitiano, a las masas sedientas de libertad en todo el tercer
mundo. También, y no menos importante, los dominicanos de hoy tendrian
una memoria de Haiti menos marcada por la prédica descalificadora puesta
en boga por el trujillato y sus herederos en gobiernos posteriores. Su memo-
ria estaria alerta al largo historial de colaboracion entre los dos pueblos y las
veces que ambos tuvieron que hacer causa comun para defenderse de ene-
migos comunes procedentes del exterior con sus correspondientes aliados
internos. Acceder a la memoria de su propio acervo anticolonial y el recuerdo
de la cooperacion intrainsular efectuada en momentos decisivos podria liberar
a los dominicanos de hoy de la tendencia a mirar a los haitianos a través del
prisma de la alteridad, para restaurar la mirada solidaria, la que nos permita
encontrar en el rostro de Haiti la imagen de nosotros mismos. La respuesta
laudable de los dominicanos al desastre acaecido en Puerto Principe a raiz del
letal cataclismo en enero del 2010 quizas demuestre que la capacidad de esa
identificacion todavia sobrevive.

lll. La Otra Cara de Haiti

Evidentemente, hay varias formas de ver a Haiti dependiendo del senti-
miento que motive la mirada. Ello se me hizo palpable el sabado 12 de mayo
de 2007 cuando tuve ocasion de conocer al escritor Frank McCourt. Sucedié
en el Aeropuerto Fiorello LaGuardia de Nueva York, cuando, de regreso de una
conferencia en Montreal, esperaba mi vuelo de conexion con destino a Syracu-
se, la ciudad donde vivo. Vi al célebre autor de la obra autobiografica Angela’s
Ashes sentarse cerca de mi e inmediatamente deduje que estariamos en el
mismo avion, pues estaba yo al tanto de que al dia siguiente McCourt dictaria
la conferencia magistral para los egresados en la ceremonia de graduacion
de la Universidad de Syracuse, donde laboro. Conocedor de los detalles del
acto solemne que se llevaria a cabo en mi recinto, procedi a presentarmele y
darle las bienvenidas anticipadas en nombre de la institucion. Nuestra conver-
sacion de inmediato se tornd cordial y se enrumbd en distintas direcciones,
incluyendo su interés en comparar su anterior profesion como maestro de
escuela secundaria con la mia como profesor universitario. “jAh, la vida de los
catedraticos!” exclamo en un momento. Temprano en nuestro intercambio,
McCourt detectd un nacimiento foraneo en mi acento e inquirié sobre mis
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origenes. Al identificarmele como procedente de la Republica Dominicana,
de inmediato procedi® a rememorar su visita al pais vecino, anos antes. Su
evocacion de Haiti y su gente condujo a dos tipos de observacion. Primero
surgio la pobreza. Recordando el nivel de carencia material que habia visto
alli, la devastadora indigencia de los desheredados, repard en la dureza de
aquella realidad: “para nosotros es dificil de imaginar”, afirmé. Como querien-
do despejar la posible impresion de que habia exagerado, McCourt legitimo
sus credenciales en materia de miseria diciendo “yo conozco la pobreza”, una
afirmacion por demas innecesaria para quien haya leido Angela’s Ashes, una
obra que desgarradoramente evoca su nifez en Irlanda en contacto constante
con el hambre y la indefension. ¢ Quién que recuerde ese libro le regatearia a
McCourt la autoridad para reconocer la extrema pobreza?

Pero la observacion de McCourt no se circunscribio a la pobreza haitiana.
También me hablo de la tenacidad de la gente alli, la intrepidez, por ejemplo,
con que los padres se las bandean para a duras penas ganarse la vida, enviar
a sus hijos a la escuela y en general sobreponerse a la mas ensanada y terca
adversidad. Entonces dijo con alguna tristeza que uno solo escucha sobre
la violencia y el infortunio y jamas sobre el extremo al que llega la gente alli
para vivir vidas productivas y salvaguardar su dignidad humana contra viento
y marea. Sin tener mucho conocimiento previo acerca del Caribe. McCourt,
en nuestro breve intercambio, se hizo eco perspicazmente de dos de las vi-
siones mas recurrentes en el tipo de comentario que suscita la Republica de
Haiti. Las imagenes y los enunciados predominantes en la evocacion de esa
sociedad tienden a agruparse en dos grandes renglones narrativos, uno que
enfatiza sostenidamente el infortunio y otro que recalca la gesta herdica de
Su gente a través de los siglos. Esas dos vertientes en que se bifurca el dis-
curso sobre Haiti abarcan no solo las imagenes que Occidente ha preferido
para mirar a ese pais sino también la recurrente seleccion de Haiti como sitio
paradigmatico mediante el cual mirar al Caribe. En los Estado Unidos, los afro-
descendientes que se destacaron como idedlogos de la lucha por la igualdad
racial durante el siglo diecinueve enrostraron ante el Occidente cristiano la
existencia de Haiti como prueba de la capacidad de los negros de elevar su
condicion desde el mas abyecto cautiverio al plano de ciudadanos. El hecho
de que los insurrectos haitianos derrotaran al potente ejército de uno de los
principales imperios europeos, lanzandose a erigir su propio estado sobera-
no, también carburd la imaginacion caribena desde principios del siglo veinte,
como lo muestra cualquier mirada a la historia de la literatura y el pensamiento
en la region. Desde entonces numerosos autores han sabido encontrar en
Haiti el lugar idéneo de qué valerse para ensamblar figuraciones del mundo
antillano en general.
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El Haiti de la miseria, del horror, del caos social y de la ingobernabilidad
no ocuparan sustancialmente mi atencion en lo que queda de estas paginas.
Primordialmente me voy a ocupar del segundo Haiti que evoco el autor de
Angela’s Ashes basado en su observacion empirica al visitar al Caribe algu-
nos anos atras. Me ocupare del Haiti al cual Simén Bolivar acudié cuando
procuraba los recursos necesarios para ejecutar su obra de liberacion en la
lucha por la independencia latinoamericana y el proyecto anti-colonial. Re-
memoro aqui ese legado de lucha libertaria que el poeta romantico inglés
William Wordsworth memorializd en un célebre soneto dedicado a Toussaint
Louverture. Su colega francés, el poeta Alfonse Lamartine, abolicionista con-
feso y profeso, también se agarré de la evocadora figura del revolucionario
haitiano en su prédica contra la esclavitud en las posesiones francesas del
Caribe. Como instrumento de agitacion por la causa, Lamartine compuso la
pieza de teatro Toussaint Louverture, llevada al escenario en 1851 y publicada
al ano siguiente. Vale destacar el significado de que Lamartine se valiera de la
lucha de los haitianos por la justicia y la igualdad, capitulo que ya tenia medio
siglo de haber ocurrido, para promover la causa en Martinica, Guadalupe y
Guyana Francesa. Da para suponer que, para Lamartine y otros promotores
de la libertad, el precedente haitiano se habia elevado a un sitial emblematico
de ejemplaridad.

En el 1857 James Theodore Holly, un reverendo afroamericano propulsor
de la emigracion de los negros libertos hacia tierras donde pudieran vivir con
dignidad, dio a la estampa un opusculo cuyo titulo basta para indicar la im-
portancia que le atribuia a la gesta haitiana. Holly lo intituld asi: Vindicacion de
la capacidad de la raza negra del autogobierno y el progreso civilizado segun
lo demuestran los eventos histdricos de la Revolucion Haitiana y los actos
subsiguientes de ese pueblo desde su independencia nacional (Holly, 1970).
Un versidon no menos glorificadora se deduciria de las palabras del afamado
abolicionista afroamericano Frederick Douglass, cuando le tocd pronunciar el
discurso de dedicacion del Pabellén Haitiano el 2 de enero de 1893 en la Feria
Mundial de Chicago, ocasion que aprovechd para exultar el hecho que aquel
pueblo antillano siguiera existiendo como sociedad organizada por encima del
asedio consuetudinario a que lo habian sometido las naciones cristianas del
mundo (Douglass, 1992, 501-534). Quizas nada ilustre la ejemplaridad que
alcanzo a tener Haiti para los afroamericanos mejor que la proliferacion de
ciudades con poblacion afrodescendiente supernumeraria que llevan el nom-
bre de Haiti (deletreado Hayti) a lo largo del territorio norteamericano. Hay que
mencionar la dimension del influjo inspirador haitiano también en la iglesia me-
todista episcopal africana (St.Joseph’s African Methodist Episcopal Church) en
Durham, ciudad de Carolina del Norte, que luce en su cupula un vevé del vudu
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haitiano, mostrando quizas que la admiracion afroamericana por los simbolos
haitianos llegaba hasta a la transgresion de la celosa iconografia cristiana.

El Haiti admirado desde finales del siglo XIX contribuyd pensadores y ac-
tivistas influyentes a la cultura mundial, tales como Antenor Firmin, en el titulo
de cuya obra mas conocida, De I'égalité des races humaines (1885), se anun-
cia una vigorosa respuesta al afamado Essai de Gobineau. Los aportes de
pensadores, artistas y escritores de la talla de Firmin nutrieron el movimiento
panafricano en Europa, Africa y las Américas y alentaron un despertar cultural
de los negros a nivel mundial, ayudando a carburar la toma de conciencia que
subsecuentemente se expresaria en el Renacimiento de Harlem, el movimiento
Négritude y los demas proyectos comprometidos con la idea de oponer con-
trapeso al poderio alienador de la negrofobia occidental. El Haiti que produjo
esos aportes desde el siglo XIX desempefid también un papel protagonico
en las diversas iniciativas encaminadas a formular designios de integracion y
nociones de un futuro promisorio para la region caribena. A ese Haiti lo encon-
tramos inmerso en el antillanismo que se asocia con el Caribe hispanico para
la segunda mitad del siglo XIX, sobretodo en su vertiente mas concretamente
politica, cuando el estadista Jean-Nicolas Nissage Saget colabora con su co-
lega dominicano Gregorio Luperdn en el combate contra el anexionismo que
ponia en telas de juicio la soberania nacional de toda la isla, oponiéndose igual
a Espafa que a los Estados Unidos y a sus aliados internos tanto haitianos
como dominicanos. Poco se menciona la relacion de Firmin con José Marti y
Ramon Emeterio Betances, asi como su solidaridad con proyectos de confe-
racion en las Antillas, como queda registrado sobre todo en la parte de sus
escritos realizada durante su exilio en St. Thomas (Plummer, 1988, 28).

En el caso de los norteamericanos afro-descendientes, necesitados de
giemplos que pudieran ayudar a animar la lucha contra la sistematica desca-
lificacion moral, fisica, intelectual y espiritual a que los sometia diariamente el
régimen de supremacia blanca, no sorprende el valor de precedente modélico
que le asignaron a Haiti. En cuanto a los caribenos, la evocacion de Haiti se
hace necesaria primordialmente como metafora de liberacion regional sus-
citada por el aparente entendimiento de que para los pueblos de la region,
Haiti somos todos. Hay una historia regional que da para pensar que, esté
uno vinculado ancestralmente a la Republica Dominicana, Grenada o Jamaica,
los acontecimientos acaecidos en Haiti durante los pasados dos siglos han
tenido un impacto definitorio sobre el resto de las sociedades en la region.
Ese pensamiento conduce casi irremediablemente al presentimiento de que
nuestro lugar en el mundo, nuestro destino —tanto en la acepcion de fortuna
como la de punto de arribo—, lo que termine siendo de nosotros tanto como
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doénde acabemos, cudl habra de ser nuestro paradero en esta historia de
huida migratoria en la que estamos embarcados, tiene mucho que ver con lo
que sea de Haiti.

Seguramente fuera por lo extendido de ese presentimiento que los docu-
mentos centrales de la historia literaria e intelectual caribena, no obstante la
nacionalidad de los autores, se hayan enfocado en Haiti. Basten los ejemplos
mas conocidos. En su apasionante ensayo Los jacobinos negros del 1939,
el intelectual y escritor de Trinidad, C. L. R. James, estudio la insurreccion de
Saint Domingue para dar con las raices histéricas que hacen posible el largo
legado de rebeldia en la regidn caribena. En el apéndice escrito para la edicion
de 19683 de su célebre obra James pasa a formular un paradigma conceptual
en el que la Revolucion Cubana de 1959 deviene en iteracion logica del pre-
cedente haitiano (James, 1963). En el 1949 ve la luz El reino de este mundo,
novela en que, colocando la trama en el seno de la lucha libertaria en la colonia
de Saint Domingue, el escritor cubano Alejo Carpentier investiga la intersec-
cion entre mito e historia, creencia y saber, hurgando profundamente en la
estructura de la vida caribefia. Resulta significativo que fuera en esa novela
evocadora de la Revolucion Haitiana que Carpentier hiciera el aporte literario
pionero a la vision estética que se conoceria bajo el nombre de “realismo magi-
co”. En el 1960, el narrador y ensayista George Lamming publica Los placeres
del exilio, una meditacion que plantea el levantamiento de los negros esclavi-
zados de Saint Domingue como el gran momento inaugural de la autoafirma-
cion caribeha en sentido no solamente politico sino también cultural. Es decir,
se tratd de una lucha por desatar las cadenas del cautiverio y a la misma vez
por efectuar una positiva toma de la palabra. De ahi que Lamming viera a C.
L. R. James, en su calidad de intelectual, como un descendiente directo de
Toussaint, quien habia expresado su propuesta libertaria como jefe militar. Es
en esa obra de Lamming, ademas, donde primero se ensaya la aplicacion de
los personajes del drama shakesperiano La Tempestad como sinécdoque cul-
tural para representar la historia colonial del Caribe. La vigencia que adquirié
en las letras caribefnas el uso de Ariel, Prospero y Caliban como metaforas de
las relaciones sociales en el ambito colonial viene de ese ensayo.

En el mismo afo el poeta, dramaturgo y pensador martiniqués Aimé Cé-
saire da a la estampa el ensayo Toussaint Louverture, una obra no tan cono-
cida como su célebre poema Cahier d’un retour au pays natal o su famoso
comunicado Discurso sobre el colonialismo. En su obra dedicada a Toussaint,
Césaire medita sobre las implicaciones humanizadoras de la gesta liberta-
ria haitiana para los habitantes de todo el mundo moderno. Adentrandose
en un terreno conceptual que, a su manera, ya habia trillado la educadora
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afroamericana Anna Julia Cooper en una obra publica originalmente en fran-
cés en el 1925, Césaire razona sobre el significado de la empresa louvertu-
riana como acontecimiento que vino a poner al dia el ideal de la Revolucion
Francesa que se expresa en la “Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano” (Césaire 1961; Cooper 2006). La gesta de los negros insurrectos
de Saint Domingue vino a ampliar la cobertura humana de los principios de
igualdad esbozados en la Declaracion, la cual traia la macula racista que cir-
cunscribia su aplicacion a los europeos blancos, y de esa manera vino a res-
catar el valor intrinseco de aquel histérico manifiesto. Césaire posteriormente
le dedicaria una obra de teatro al personaje de Henri Christophe, también
paladin de aquella rebelion. El poeta, y posterior Premio Nobel, Derek Walcott
ya le habia dedicado en la década del 1950 una pieza teatral a Christophe y
regresaria a la revolucion haitiana en dos obras mas, produciendo la serie que
hoy aparece publicada en su conjunto bajo el titulo de Trilogia haitiana. Vale
mencionar también la obra teatral Monsieur Toussaint del prominente poeta y
pensador martiniqués Edouard Glissant, quien se aventura a imaginar a Tous-
saint después de muerto cavilando sobre el resultado del proceso que habia
encabezado. Finalmente, para citar apenas un ejemplo mas, recordemos la
Ultima obra publicada en vida por el poeta dominicano Manuel Rueda Las
metamorfosis de Makandal (1998), un poema épico-lirico que indaga en la
figura del progenitor de la insurreccion de Saint Domingue con el fin de dar
con claves identitarias para los habitantes de “las dos tierras” de Quisqueya.
En fin, basten estas referencias al legado haitiano por artistas y pensadores
de la region caribefna para acentuar la frecuencia con que el discurso antillano
ha encontrado en Haiti el potencial metonimico para externar sus deseos de
liberacion. La imagen de Haiti, en una palabra, ha brindado al pensamiento an-
tillano un arsenal de recursos para desplegar como respuesta a la arrogancia
moral y cultural de los imperios occidentales tal como habia servido a la causa
anti-racista de los idedlogos afroamericanos.

IV. Confraternidad Intrainsular: La Tarea de
Recordar

A partir de la década del 1970 surgié en la comunidad intelectual domi-
nicana una historiografia de orientacion marxista que tuvo como fin subvertir
la manera de recordar el pasado dominicano que habia sido impuesto por la
dictadura trujillista. Algunas de las obras de esos estudiosos en particular se
abocaron a interrumpir la memoria oficial sobre la pugna histérica entre los dos
pueblos que comparten la isla Hispaniola. Obras como La Revolucion Haitiana
y Santo Domingo del historiador Emilio Cordero Michel y el texto del sociélogo
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Franklin J. Franco El pueblo dominicano, un sostenido analisis del pasado
nacional, ofrecieron a los lectores de mi generacion esquemas interpretativos
hasta entonces inasequibles en la erudicion nacional. Se trataba de una forma
de mirar la relacion con Haiti apartada de la logica truijillista que privilegiaba el
prisma de la alteridad. Estos textos comenzaron a indagar la posibilidad de
una historiografia dominico-haitiana interesada en destacar momentos claves
de confluencia. De alguna manera, sin embargo, la guerra de abril en la Re-
publica Dominicana, igual que el movimiento insurreccional que lideré Maurice
Bishop en Grenada, viene a encajar en esa historia de la opresion y respuesta
revolucionaria que para muchos constituye una hermenéutica de la experien-
cia caribena y que tiene en el levantamiento de Saint Domingue su momento
fundacional. Habia ahi, por tanto, una evocadora conexion regional.

Una conexion tal vez mas tangible la proveia el nombre de Jacques Viau
Renaud, venerado poeta y martir del levantamiento de abril de 1965, quien
nacié en Haiti y vino de nifio al lado dominicano de la isla. Su familia llegd
originalmente traida por el padre Alfred Viau como exiliado politico y se radico
en Santo Domingo, donde el chico Jacques se educd y termind de criarse
como dominicano. Desarrollando un manejo prodigioso del espafnol, Jacques
adquirié visibilidad como integrante de los jovenes poetas que posteriormente
vinieron a conocerse como la generacion del 65 y, como habia preservado el
francés, se ganaba la vida ensefando esa lengua en el liceo. Jacques contaba
apenas 24 anos cuando en 1965 le vino la muerte en circunstancias dignas
de recordar. Cay? victima de una bazooka del gjercito invasor en pleno campo
de batalla, tras unirse a las filas de los patriotas que tuvieron la valentia, quiza
la temeridad, de hacerles frente a los marines que habian venido a aplastar su
revolucion. Jacques dio la vida por la causa de aquellos en su patria adoptiva
que insistieron en aspirar a la autodeterminacion y a la democracia. Cuando
pienso en Jacques Viau Renaud, su cuna haitiana, su tumba dominicana y su
conmovedora poesia, recogida en un volumen péstumo titulado Permanencia
del llanto, me seduce el impulso de memorializar otros momentos de cruce
intra-insular en la historia dominico-haitiana. Se puede recordar los origenes
dominicanos de Charlemagne Péralte, el lider de los cacos que murid en la
resistencia a la ocupacion norteamericana de Haiti que comenzd en 1915 y
duraria hasta 1934. Quizés no sea descabellado mencionar también la ocu-
pacion del territorio dominicano desde el 1916 hasta el 1924 por la misma
fuerza imperial que entonces comandaba el suelo haitiano, no porque ilustre
la solidaridad intrainsular sino la mutua condicion subalterna ante el poder
norteamericano. Importa también esa conexion porgue en ese momento de
dominacion comun, cuando las dos partes de la isla obedecian a un mismo
amo, se abrid un capitulo nuevo en las relaciones sociales de los haitianos y
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dominicanos, ya que la industria azucarera que el gobierno de la ocupacion
alimentaba creo el flujo de migracion laboral que devaluaria la mano de obra
y, por tanto, la persona haitiana, culminando en un estado de cosas que rele-
garia a los inmigrantes y sus descendientes al fondo de la escala social en la
Republica Dominicana.

Retrocediendo un poco mas en el tiempo, la memoria de la colaboracion
intrainsular nos puede llevar a encontrarnos con el “grupo bastante numeroso”
de naturales del lado oriental de la isla, quienes, bajo la dirigencia del mula-
to Pedro Campos Tavares, se unieron al gjército rebelde de Jean-Jacques
Dessalines en la lucha contra la invasion francesa (Enciclopedia Dominicana,
1978, 66-67). Sabemos de la participacion dominicana en los afanes del mo-
vimiento La Reforma que destituyd al presidente Jean-Pierre Boyer, cuando
su practica politica se habia hecho demasiado autoritaria. Conformado por lo
liberales haitianos, el movimiento anti-Boyer se nutri¢ del apoyo de su contra-
partida dominicana, incluyendo a Juan Pablo Duarte, el arquitecto intelectual
del movimiento separatista que al ano siguiente proclamaria el nacimiento de
la Republica Dominicana. Entre los otros momentos de cruce intra-insular vale
evocar €l ano 1777, la fecha del Tratado de Aranjuez, el acuerdo mediante el
cual los representantes del imperio espanol y el francés formalizaron la division
de la isla Hispaniola en dos espacios coloniales distintos, y cartograficamente
marcaron la linea que separaria al uno del otro. Vale notar particularmente una
clausula del convenio que estipula que ambas partes se comprometen a ne-
garles el refugio a esclavos fugitivos que intenten escapar de un lado al otro,
debiendo proceder mas bien a capturarlos y devolverlos a sus amos al otro
lado de la frontera. Ese momento colonial en el que se cred la frontera franco-
espanola que luego pasaria a ser dominico-haitiana nos habla no sélo acerca
del influjo de fuerzas externas en facilitar o dificultar las relaciones intrainsula-
res sino también del potencial de solidaridad transfronteriza que subyace en
la clausula citada del tratado de Aranjuez. Pues las autoridades coloniales se
ocuparon de prohibir el auxilio a los profugos de la esclavitud entre una colonia
y la otra porque esa expresion de solidaridad transfronteriza sin duda se daba
con frecuencia.

El episodio recién comentado forma parte de una historia nuestra de so-
lidaridades que bien podriamos recuperar para equipararla con la historia de
nuestra fragmentacion. Supongo que quizas la urgencia por reparar la frag-
mentacion se sienta mas a partir de la experiencia de nuestra diaspora comun.
El Caribe, como todos sabemos, en las ultimas décadas se ha convertido en
un vigoroso exportador de gente y los hijos vy las hijas de Quisqueya particular-
mente han tenido que enrumbarse hacia playas extranjeras con insospechada
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frecuencia. Con los que se van, naturalmente, suceden cosas buenas y cosas
malas. Entre las buenas esta una cierta emancipacion de la herencia naciona-
lista que a veces ha dificultado nuestra comunicacion en la region. En cierto
sentido, el desarraigo que nos viene producto de la incapacidad del estado-
nacion de garantizarnos el derecho a ganarnos la vida, tambien puede liberar-
nos de lealtades nacionalistas que a menudo nos hacen complices de prac-
ticas xenofdbicas y racistas en nuestros paises de origen. Es decir, el mismo
desarraigo puede darnos la oportunidad de ampliar la mirilla mediante la cual
nos miramos y llegar a apreciar el marco menos nacional y mas englobadora-
mente caribeno de nuestra historia. Pero la experiencia diaspoérica ayuda tam-
bién a subvertir memorias histéricas inducidas por circunstancias adversas al
bienestar material y espiritual de ambos pueblos. Una persona dominicana
residente en Europa, los Estados Unidos, Canada o cualquier otro de nuestros
destinos migratorios tiene muy poca posibilidad de encontrarse con una per-
sona haitiana reducida a la indefensiéon de mano de obra devaluada, como la
habria visto en el suelo dominicano a partir de la migracion laboral fomentada
por la ocupacion norteamericana del 1916, o como ser estigmatizado por el
alegato de inferioridad social y moral, como la escuela truijillista, avalada por el
anti-haitianismo occidental, hiciera posible ensefar. En la diaspora la persona
dominicana tendra acceso a una relacion social con la presencia haitiana en la
que, quizas en la mayoria de los casos, la persona haitiana aparece ocupando
sitiales y escalando peldanos adonde a la comunidad dominicana le faltan
trechos para alcanzar.

En Canadd, por ejemplo, la visibilidad de la presencia haitiana en la comu-
nidad literaria se deja sentir especialmente en la Provincia de Quebec. Simi-
larmente, el ascenso de una canadiense de origen haitiano, Michaelle Jean, al
rango de Gobernadora General del pais en 2005 dio una idea de las manifes-
taciones diversas de esa presencia. En los Estados Unidos la pujanza haitiana
se siente en los varios renglones de la esfera publica. Recuerdo una reunion de
activistas comunitarios dominicanos en la ciudad de Miami a finales del 2001,
en la que uno de los participantes, senalando la reciente eleccion de Josaphat
Celestin a la Alcaldia del Norte de Miami, exhortaba a la concurrencia con el
mensaje de que ese precedente haitiano senalaba a los dominicanos el camino
a seguir en la consecucion de similares escanos en la politica norteamericana.
Alos que nos desenvolvemos en la industria académica en los Estados Unidos
se nos hace sumamente facil constatar el alto grado de participacion haitiana
en los distintos campos del saber. Justo en mi universidad en el 2010 se dio a
conocer el nombramiento del Dr. Achille Messac al puesto de Jefe del Depar-
tamento de Ingenieria Mecanica y Aeroespacial con el rango de “Profesor Dis-
tinguido,” distincion especial que comparte con apenas otro colega en dicha
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unidad académica. En los Congresos de Haitianistas que periddicamente
se organizan en distintas universidades norteamericanas el numero vy la cali-
dad de los eruditos participantes nos da a los colegas dominicanos a pensar
en cuanto nos falta todavia para llegar adonde estan ellos en la actualidad. En
fin, en la diaspora no hay manera de que cualquier prejuicio anti-haitiano traido
de las aulas trujillistas pueda sostenerse ante la experiencia de la igualdad que
se inscribe en nuestro destierro comun y ante la observacion directa de la pu-
janza extraordinaria de la poblacion haitiana en el exterior. Es decir, la antipatia
anti-haitiana, recurso Util en la sociedad dominicana como instrumento politi-
co 0 como fuente de ingresos para figuras de la talla del funcionario agitador
Marino Vinicio Castillo, alias Vincho, o su hijo el diputado Pelegrin Castillo, solo
podria sobrevivir en la diaspora solo como aberracion clinica.

Mas tipico de la diaspora es la colaboracion reflejada en una columna de
opinién publicada en el periddico New York Times (Danticat y Diaz, 1999) pro-
testando la deportacion de inmigrantes haitianos en la Republica Dominicana,
escrita en colaboracion por el afamado escritor dominico-americano Junot
Diaz y la igualmente célebre narradora haitiano-americana Edwidge Danticat,
quienes curiosamente nacieron en el mismo ano y comparten la misma agente
literaria como su representante. En la diaspora es posible asistir a una con-
memoracion de la independencia dominicana, coordinada a mediados de la
década del 1990 por el Centro Cultural Orlando Martinez en el barrio neoyor-
quino de Washington Heights, que incluye a artistas y académicos haitianos
entre los disertantes. Esas posibilidades de cruce fronterizo que se abren en
la didspora nos permite sin grandes saltos de la imaginacion hablar de Haiti
sabiendo que hablamos de nosotros mismos.

V. Haiti y el Caribe en el Mundo

Los pueblos del Caribe estan vinculados de manera mas palpable que
cualquier otra region a los acontecimientos suscitados por la transaccion co-
lonial que irrumpid en el 1492, ese proceso de dominacion mediante el cual el
Occidente cristiano se habria de ensenorear sobre los negocios del mundo por
varias centurias. Ese ascenso del Occidente cristiano en las relaciones de po-
der del planeta es lo que esbozaba Adam Smith para 1776 en su célebre trata-
do sobre la rigueza de las naciones, cuando declaraba que “el descubrimiento
de América, y el de un camino hacia las Indias Orientales a través del Cabo de
Buena Esperanza” constituian los eventos mas importantes en la historia es-
crita de la humanidad en tanto que, al conectar a “las partes mas distantes del
mundo, permitiéndoles satisfacer sus necesidades mutuas, incrementarse sus
placeres y mutuamente estimularse la productividad”, esos acontecimientos
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trajeron enormes beneficios no obstante “el espantoso infortunio” que causaran
a la poblaciones nativas de esas dos vasta regiones (Smith, 1994, 675-76). Se
discierne en Smith un temprano reconocimiento del papel fundamental del Ca-
ribe en la restructuracion de la economia mundial a partir de su descripcion de
la colonia francesa de Saint Domingue. La llama “la mas importante de las co-
lonias de azucar en las Indias Occidentales”, atribuyéndole una produccion su-
perior a “todo el aztcar que dan las colonias inglesas juntas” (Smith, 1994, 616).

Para la fecha en que Smith hacia sus observaciones los franceses extraian
de Saint Domingue un cumulo de riqueza mayor al de todas sus operaciones
econdmicas de ultramar juntas. A los ingleses tampoco les iba tan mal, pues
desde el 1755 habian sacado mucha ventaja econdmica de la subyugacion de
la India. Notese el papel del Caribe aqui. Pues hasta el 1755 los britanicos ha-
bian sostenido una relacion principalmente comercial con la India. Sin planes
anunciados de conquista, se habian aclimatado a negociar con las ciudades
portuarias de la region sirviendose de la mediacion de principes o nabobs y
cabecillas regionales o locales. Sin embargo, para 1755, Robert Clive, jefe
de la Compania de las Indias Orientales, procedio a suprimir la reticencia que
habia comenzado a encontrar entre las autoridades locales que mediaban las
transacciones comerciales, anunciando un cambio drastico en la politica de
intercambio con la India. “Seremos nosotros mismos los nabobs”, dijo inau-
gurando una era de dominacion colonial que duraria hasta Ghandi, ya entrado
el siglo XX (Osterhammel, 1997, 31). Clive y la East India Company pudieron
dar ese paso en gran medida gracias al poderio acumulado previamente en
su empresa caribefna. Al apoderarse de Jamaica en el 1655, quitandosela a
Espana, Gran Bretana con el tiempo emergié como el imperio que dominaba
la porcion mayor de la economia de plantacion en el Caribe. El surgimiento
de Jamaica como su mas fructifera posesion ultramarina y la expansion de su
influencia en la region, le dio a Inglaterra la fortaleza necesaria para conquistar
otros rincones del planeta.

Para finales del siglo XIX el historiador James Anthony Froude, entonces
distinguido docente de la Universidad de Oxford, reconocio el valor del Caribe
llamandole “la cuna del imperio naval de Gran Bretana” (Froude, 1888, 9). Re-
fiiéndose a los éxitos de la competencia, Froude apuntaba que las colonias
de Espafa en las Américas le habian permitido al Rey Felipe subsidiar la guerra
contra la Reforma Protestante (Froude, 1888, 10). Mas cercano a nosotros,
el historiador y estadista de Trinidad, Eric Wiliams sefald la medida en que la
ventaja econdémica que Gran Bretafia saco del sistema de plantaciones en el
Caribe la llevd a encabezar la Revolucion Industrial (Williams, 1944). Froude
describia al Caribe como una zona de conflictos, choques y competencia capaz
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de fortalecer o debilitar a cada uno de los poderes coloniales que participaban
en la contienda ultramarina. El escritor y estadista dominicano Juan Bosch
abreviaria esa condicion histdrica del Caribe llamandole: “frontera imperial”
(1969). La isla Hispaniola, donde el Caribe propiamente dicho vino al mundo,
ha sentido con especial intensidad, el efecto de la centralidad econdémica y
politica de la region en el mundo. Alli, en el 1605, chocaron ruidosamente la
Espana catdlica y la Holanda protestante, llevando a los espanoles a desertar
la parte occidental de la isla. Con el tiempo, tras el asentamiento o la incursion
sucesiva de piratas, bucaneros y corsarios en la parte oeste de la Hispaniola,
emergio alli una colonia francesa que las autoridades espanolas tuvieron que
reconocer. A partir de dicho reconocimiento, convivirian en la isla dos modelos
coloniales disimiles, dos proyectos imperiales distintos: Santo Domingo en el
este y Saint Domingue en el oeste. Esa bifurcacion echaria las simientes para la
eventual formacion de dos naciones contiguas y separadas: Haiti proclamando
su soberania en el 1804 y la Republica Dominicana la suya en el 1844.

VI. Haiti: El Atrevimiento de su Existencia

Haiti vino al mundo como estado independiente en medio de circunstan-
cias extraordinarias. Se puede decir que arribd de manera desafiante, pidiendo
a la mala un lugar en la comunidad de las naciones, particularmente un orden
economico mundial regentado por paises capitalistas del Occidente cristiano.
Es decir, Haiti cometia el atrevimiento de pedir entrada a un sistema mundial
que estaba predispuesto a negarsela puesto que su bienestar dependia pre-
cisamente de la descalificacion de poblaciones como la haitiana. Hablamos
de un Occidente cristiano que vivia de la esclavitud y que habia malogrado las
relaciones sociales de la especie al estratificar a la humanidad en renglones
raciales de superioridad e inferioridad, colocando a europeos blancos en la
cuspide y a los negros de origen africano en el fondo de la escala humana.
Siendo esa, pues, la l6gica imperante, jquién podia resultar menos apto que
Haiti para pedir un lugar en la comunidad de las naciones? Anadase que habia
hecho su solicitud de admision fusil en manos, es decir, “a la mala”. Con su
llegada inoportuna, entonces, el pueblo haitiano sacudié la base econémica,
politica, social y moral que sostenia al mundo occidental que la transaccion
colonial habia creado. La Revolucion Haitiana puede haber sufrido omision por
parte de la historiografia occidental como propone el historiador Michel-Rolph
Trouillot (1995). Pero quiza esa omision se refiera principalmente al siglo XX.

Sin embargo, en el momento de los acontecimientos suscitados por la in-
surreccion de Saint Domingue y a lo largo del siglo XIX todo el orden capitalista
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que sostenia el sistema colonial en las Américas tuvo a Haiti en mente y en sus
palabras al sentirse directamente afectado por lo acontecido alli. Como piedra
angular de la economia atlantica, segun la frase de David Patrick Geggus, Saint
Domingue angustié a Francia y provoco sus competidores coloniales cuando
la poblacion esclavizada se alzé contra el régimen imperante. Los 40.000 sol-
dados enviados por Napoledn a recuperar la colonia debe decir algo. Francia
perdid poder ante sus pares imperiales y por eso Napoledn se vio precisado a
venderle a Thomas Jefferson, Presidente de los Estados, las tierras fértiles de
Lousiana, reduciendo el poder francés en el hemisferio y aumentando vertigi-
nosamente el norteamericano.

La rebelion de los esclavos tuvo resonancia global, produciendo un pro-
longado conflicto que llegd a involucrar a combatientes franceses, africanos,
criollos, ingleses, espafoles y norteamericanos. La presencia en la soldadezca
de polacos y alemanes no es mera curiosidad, como tampoco lo es la invasion
inglesa a Saint Domingue entre 1793 y 1795. Ya hemos mencionado la impor-
tancia que adquirié el personaje de Toussaint Louverture entre los abolicionis-
tas y personas de buena voluntad en Occidente, como lo ilustra el poema de
Wordsworth sobre su lucha y su martirio. Igual vale mencionar el apoyo que
le dieron a Henri Christophe los conocidos abolicionistas britanicos Thomas
Clarkson y William Wilberforce. En varias cartas intercambiadas entre Christo-
phe y Clarkson durante el 1818 (abril 26, agosto 26 y octubre 30) los interlo-
cutores discuten la posibilidad de sacar provecho al interés del Emperador de
Rusia en los asuntos haitianos, lo que sugiere la dimension planetaria que habia
alcanzado la gesta del pueblo haitiano (Christophe y Clarkson, 1952,104-123).

Vista la inquietud producida por la rebelion de Saint Domingue en rincones
remotos, no sorprende que la plantocracia del Caribe, la inglesa y la espafiola
Nno menos que la francesa, igual que la norteamericana, reaccionara con es-
panto ante el desenlace que llevd al nacimiento de la Republica de Haiti. En
Estados Unidos cundié un terror que duraria varias generaciones y que revivi-
ria con cada insurreccion posterior escenificada alli, incluyendo las de Gabriel
Prossner, Denmark Vessey y Nat Turner. Los padres fundadores de la nacion
americana, quienes habian entrado al proscenio de la historia como angeles
revolucionarios en la gesta libertaria de 1776, tuvieron que tornarse anti-revo-
lucionarios ante la avanzada haitiana, dejando evidencia de que cuando el me-
morable texto de la “Declaracion de Independencia” decia que “todos los seres
humanos son creados iguales”, ese loable principio tenia sus limites raciales.
Observando los acontecimientos desde el palacio presidencial, George Was-
hington en una carta lamenta el advenimiento de ese “espiritu levantizco entre
los negros” (Wills, 2003, 36). Thomas Jefferson, por su parte, se conduele
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lacrimosamente de los duenios de plantaciones, los grandes blancos, que tu-
vieron que huir de Saint Domingue dejando atras su bienestar y su riqueza
(Wills, 2003, 36-37). No podia ser de otra manera. La gesta haitiana derrumbo
la estructura moral del Occidente cristiano con respecto a los llamados pueblos
paganos. Ademas, al desmantelar la plantacion y arremeter contra la esclavi-
tud, declarandola criminal, el Estado haitiano contrarrestaba la médula misma,
el tuétano de la economia que sustentaba a la civilizacion cristiano-occidental.
No sorprende, por tanto, la hostilidad de los Estados Unidos contra Haiti, la
cual ha sido descrita por Roberto Marquez, como una compafa sostenida y
deliberada por “aislar, desestabilizar, desacreditar y econdémicamente castigar
a la republica negra” (Marquez, 2000, 15-16). Notese que deberan pasar seis
décadas para que Estados Unidos en 1862 reconozca a Haiti como una na-
cion independiente legalmente constituida.

Ante esta animadversion de Occidente, una gran parte del pensamiento
haitiano, desde el Bardn de Vastey (1735-1860) hasta Antenor Firmin (1850-
1911) hasta Michel-Rolph Trouillot (1949-2012), se ha consagrado a la defensa
e ilustracion de la nacion haitiana y a justificar su derecho a existir en condicion
de igualdad como integrante legitima de la familia humana en la historia. En el
1907, Jacques Nicolas Léger, entonces Enviado Extraordinario y Ministro Ple-
nipotenciario de la Republica de Haiti en los Estados Unidos, publicé un libro
titulado Haiti, su historia y sus detractores del cual me gustaria citar el siguiente
fragmento en el que el autor aventura una sucinta explicacion del antihaitianis-
mo occidental:

Cuando en 1804 Haiti tuvo la osadia de proclamar la abolicidon de la escla-
vitud, todos los paises donde esta practica inhumana todavia prosperaba se
inclinaron por ver el hecho como una afrenta; por consecuencia, les parecio
apropiado tomar las medidas necesarias para proteger un sistema cuya abo-
licién, segun la opinidn del mundo civilizado en ese momento, traeria las mas
infaustas calamidades. Al levantarse contra sus amos y mostrarseles sus igua-
les en el campo de batalla, los esclavos de Saint Domingue habian cometido lo
que ante los ojos de los partidarios de la esclavitud era un crimen imperdona-
ble, devenido todavia mas monstruoso en la medida en que los haitianos, tras
erigirse en amos de su pais, declararon abiertamente que cualquier persona
negra se consideraria libre al pisar suelo haitiano (Léger, 1907, 300).

La claridad y la precision de la explicacion de Leger pareceria bastante
para detener el flujo del discurso vilificador de Haiti en Occidente, especial-
mente en los Estados Unidos, pero el prejuicio no se cura con libros. Siguieron

42 |as representaciones deshumanizantes y descalificadoras de Haiti. El volumen
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The Magic Island publicado en 1929 por William Seabrook es todo un insulto
encuadernado. Y conste que el ano anterior el distinguido intelectual haitiano
Jean-Price Mars habia publicado el monumental Ainsi para I’'Uncle, una obra
abocada a normalizar las formas culturales y las practicas religiosas del pueblo
haitiano. Para el 1937 en la década siguiente, cuando el afamado antropdlogo
Melville J. Herskovits lanza su obra Life in a Haitian Valley, debe abrir lamentan-
dose de que “A Haiti le ha ido mal en manos de sus intérpretes literarios. Se ha
apelado a la condescendencia y la caricatura, especialmente en anos recien-
tes, como un recurso facil hacia el entendimiento de su gente y sus institucio-
nes” (Herskovits, 1937, vii). Las diatribas y las recriminaciones no pararon en
las décadas siguientes. Durante los ochenta, con el surgimiento de la plaga del
SIDA, el arsenal antihaitiano se armd con nuevas calumnias. Los especialistas
en salud publica comenzaron a incluir a la sociedad haitiana entre las fuentes
que daban origen a la alarmante epidemia. Se habld de la proliferacion del virus
como producto del contacto con una de tres fuentes, denominadas entonces
las tres haches: haitianos, homofilicos y homosexuales.

A raiz del terremoto que destruyo la ciudad de Puerto Principe y sus alre-
dedores en enero de 2010, en los Estados Unidos surgieron voces que bus-
caban sacar sentido del tragico cataclismo apelando a distintas culpabilidades
en la poblacion afectada. Un analista politico escribiendo para la seccion de
opinion del periodico New York Times concluyd que la magnitud del desastre
habia que buscarlo en la disfuncionalidad de la sociedad haitiana. El conoci-
do tele-evangelista reverendo Pat Robertson, por su parte, dictamind que los
haitianos se habian buscado ese y cada uno de los sucesos que les habian
acaecido durante su historia republicana por haber entrado en componenda
con el Principe de las Tinieblas. Aparentemente, Satanas, salido de las llamas
del infierno para negociar un acuerdo geopolitico, concedid a los insurrectos
de Saint Domingue la victoria contra sus amos franceses con tal de que ellos
se cruzaran a la esfera diabolica y se alejaran del reino de Dios. Explicada a la
manera sugerida por el reverendo Robertson, los cientos de miles que haitia-
nos que murieron y los millones que quedaron en la mas abyecta indefension
sufrieron nada mas y nada menos que el impacto arrollador de la venganza
de ese Dios todopoderoso que “es amor” segun lo ensend el catecismo de la
infancia. No menciono la despeinada y sordida légica del reverendo Robertson
mas que para ilustrar hasta qué extremo ha sido capaz de llegar la ideologia
del antihaitianismo occidental.

Pienso, por tanto, que a los que pueblos que convivimos en esta soleada
region se nos hace necesario seguir combatiendo con palabras y hechos tanto

el antihaitianismo global como su manifestacion local, cuidandonos, claro esta,
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de no concentrarnos en su manifestacion local de manera tan exclusiva que
terminemos exonerando de critica y de culpa a sus progenitores occidentales.
A los educadores especialmente, nos toca seguir ponderando y privilegiando
la narrativa alternativa en la evocacion de Haiti, aquella que les sirvié a Césaire,
Carpentier, Lamming, Rueda y tantos de nuestros principales escritores en
el siglo XX para evocar el mundo caribefio e imaginar nuestra tenacidad vy el
potencial de construir un futuro promisorio, esa otra narrativa que, al decir de
Frank McCourt, el autor de Angela’s Ashes, rara vez se menciona. Pues adya-
cente a y simultaneo con el antihaitianismo occidental—forjador de la imagen
deshumanizada dirigida a condenar al pueblo haitiano a la interposicion y la
anulacion— ha existido una vision igualmente duradera aunque con menores
recursos de difusion a su haber para otear el rostro de esa poblaciéon. Pro-
pongo alimentar esa vision, la que se fija en la gesta que los haitianos han
escrito con sus actos para ejemplificar la indomitabilidad del espiritu humano,
la dignidad innegociable de la especie y el lugar sefiero que ocupa la experien-
cia quisqueyana en el centro del Caribe y en los asuntos del planeta, en gran
medida gracias a Haiti.

Me adelanto a proponer que Haiti representa la mirilla a través de la cual
las sociedades rectoras del capitalismo global otean al Caribe. La mirada que
Occidente histéricamente ha dirigido a Haiti no difiere sustancialmente de la
que en la actualidad se despliega en torno a instancias de violencia y corrup-
cion en la region, como en los disturbios acaecidos en Tivoli Gardens, zona
empobrecida de Kingston, Jamaica, donde en mayo del 2010 se escenificaron
dramaticos enfrentamientos entre agentes policiales en busca de un conoci-
do traficante de estupefacientes y vecinos de la zona que tomaron las armas
para defender al reo. Ejemplos como ese dan mucha lefia para cortar y para
carburar la imaginacion de los angeles de la gobernabilidad que desde el Pri-
mer Mundo se proclaman responsables de guiar a los pueblos Tercer Mundo.
Lo mismo ocurre frente a la competencia administrativa y el desorden pdlitico
que lleva a crisis fiscal y subsecuentes paros laborales y estudiantiles a lo lar-
go del pais en Puerto Rico. Insisto, pues, en que ninguna sociedad caribena
esta exenta de en su momento recibir la textura condenatoria de la mirada
del capitalismo global, ni la Guyana Francesa con sus maneras galicas y ni
siquiera Barbados tantas veces denominada la mas inglesa de las islas del
Caribe. La opcidn inexorable para los que creemos que los pueblos del Caribe
no padecen mayor demencia ni mayor precariedad de caracter que ningun
otro componente de la especie es afirmar cada vez de manera mas enfatica
la dignidad humana esencial de nuestra gente aun en los momentos del mas
frustrante desconsuelo.
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Propongo que al salirle al frente a la tradicion que en el pasado y en el
presente se ha dado a la tarea de difamar la sociedad haitiana y a disminuir la
dignidad de su gente no hacemos mas que defender nuestra propia humani-
dad. Pienso que la revaloracion de la isla Hispaniola en la historia mundial ha-
bra de servir como recurso espiritual en la lucha de los haitianos, en la alianza
ineludible con sus vecinos dominicanos, por vencer la adversidad adicional
proveniente del terremoto de Puerto Principe y el que le pueda venir a los do-
minicanos por Santiago segun conocidas proyecciones sismoldgicas.
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