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El anti-haitianismo como        
ideología occidental

Silvio Torres-Saillant1

Resumen
Este artículo examina las relaciones domínico-haitianas dentro del marco del pen-

samiento occidental. Enfatiza la condena europea y norteamericana a la insurrección 
de los negros en la colonia francesa de Saint Domingue de la cual surgió la República 
de Haití en 1804. También condena el prejuicio anti-haitiano en el discurso nacionalista 
dominicano a partir de la dictadura del General Rafael Leónidas Trujillo (1930-1960) 
y rememora la historia de dominación imperial que potenció la prédica anti-haitiana 
como fórmula política en la sociedad dominicana. Al fundarse la República Dominicana 
como estado independiente en 1844 y buscar un lugar dentro del orden económico 
capitalista dominante en la región caribeña, el nuevo país necesitó el reconocimiento 
de las potencias imperiales comprometidas con un credo racial negro-fóbico. En ese 
contexto geopolítico, la clase dirigente dominicana tenía pocas opciones para evitar el 
aislamiento económico y el gobierno armó un discurso nacionalista anti-haitiano que 
le abriera las puertas, así fuese precariamente, a los predios capitalistas del Occidente 
cristiano. 
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Abstract
This article examines the Dominican-Haitian relationships within the framework of 

Western thought. It emphasizes the European and U.S. condemnation to the insu-
rrection of blacks in the French colony of Saint Domingue, from which emerged the 
Republic of Haiti in 1804. It also condemns the anti-Haitian prejudice in the Dominican 
nationalist discourse after the dictatorship of General Rafael Trujillo (1930-1960) and 
recounts the history of imperial domination potentiated the anti-Haitian as preaching 
political formula in Dominican society. At the founding of the Dominican Republic as an 
independent state in 1844 and it tried to find a place within the dominant capitalist eco-
nomic order in the Caribbean region, the new country needed recognition of the imperial 
powers committed to a black phobic racial creed. In the geopolitical context, the Do-
minican ruling class had few options to avoid economic isolation and the government 
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had to build an nationalist anti-Haitian discourse in orden to open the doors, however 
precariously, to the Christian West capitalists grounds. 

Keywords
Racism, imperial domination, nationalist discourse, Dominican Republic, Haiti

Resumo
Este artigo analisa as relações domínio-haitianas dentro do contexto do pensa-

mento Ocidental. Enfatiza a condenação europeia e americana da insurreição dos 
negros na colônia francesa de Saint Domingue a partir da qual surgiu a República 
do Haiti em 1804. Também condena o prejuízo anti-haitiano no discurso nacionalista 
dominicano da ditadura do General Rafael Leónidas Trujillo (1930-1960) em diante e 
recorda a história de dominação imperial que potencializou a pregação anti-haitiana 
como fórmula política na sociedade dominicana. Ao fundar a República Dominicana 
como um estado independente em 1844 e buscar um lugar dentro da ordem capita-
lista econômica dominante na região caribenha, o novo país precisava de reconhe-
cimento das potencias imperiais comprometidas com um credo racial negrofóbico. 
Nesse contexto geopolítico, a classe dominante dominicana tinha poucas opções para 
evitar o isolamento econômico e o governo montou um discurso anti-haitiano que lhe 
abriria as portas, ainda que precariamente, aos prédios capitalistas Ocidente cristão. 

      Palavras-chave
Racismo, dominação imperial, discurso nacionalista, República Dominicana, Haití

I. Preámbulo

En las relaciones intracaribeñas y en los análisis de la experiencia 
racial en las Américas, sobre todo en lo que respecta a la pobla-
ción afrodescendiente, se suele apuntar la relación conflictiva en-

tre los dos pueblos que comparten la isla Hispaniola. Se destaca usualmente 
las pugnas fronterizas entre la República Dominicana y la República de Haití, 
además de la contra-distinción de los dominicanos en su autorepresentación 
racial con respecto a sus vecinos al otro lado de la isla. Se suele decir que los 
dominicanos no se consideran negros, cuando invocan la negrura tienden a 
relegarla a la población haitiana. A los dominicanos, además, se les achaca 
una actitud de desprecio racial hacia los haitianos, codificada en el término 
antihaitianismo como ingrediente integral de su idea de nación. Los dominica-
nos, según dicho razonamiento, se definen negativamente, el anti-haitianismo 
aparece como un componente definidor de la dominicanidad. En las páginas 
que siguen veremos que los dominicanos tienen un lugar menos protagónico 
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en la renuencia a celebrar la negritud como elemento central de su identidad 
social y que juegan un papel menos decisivo en el anti-haitianismo sempiterno 
y furibundo que tienden a atribuirles los comentaristas sobre las relaciones 
raciales en las Américas. 

Antes de proceder, aclaro que no tengo ningún interés en exculpar a la 
clase dirigente y la élite intelectual dominicanas de externar impugnables dosis 
de negrofobia en el discurso nacionalista. No hay que negar su tendencia a 
vituperar a la población de extracción haitiana residente en la sociedad domi-
nicana, la cual se compone en parte de trabajadores inmigrantes y en parte de 
conciudadanos nacidos en el territorio nacional de padres haitianos, víctimas 
de un asedio de Estado que les niega la ciudadanía. Tal ha sido la prédica de 
odio y el estigma desplegado contra esa población que el país ha aprendido 
a tolerar olas de violencia desatadas por vecinos contra residentes haitianos. 
Turbas criminales han llegado a perseguirlos y despiadadamente expulsarlos 
de los vecindarios, quemándoles sus casas y en no pocos casos asesinán-
dolos salvajemente. Al gobierno dominicano le ha faltado asumir una posición 
suficientemente contundente ante esos delitos. Tampoco el sistema judicial ha 
dado a conocer un plan convincente para juzgar y castigar a todos los perpe-
tradores por sus actos de ignominia. 

La relativa pasividad de las autoridades ha fomentado un ambiente permi-
sivo al homicidio callejero, dando licencia de facto a las turbas asesinas y de 
esa manera ha incrementado la posibilidad de que nuestra sociedad vuelva a 
verse inculpada en una acción genocida como aquella del 1937. De acontecer 
ese funesto desenlace, para nosotros sería mucho peor que su antecedente,  
pues tendríamos la deplorable diferencia de que en esta ocasión nuestra in-
mundicia no se le podrá achacar al exabrupto de un diabólico tirano. Tendrían 
que afrontar su crimen contra la humanidad compatriotas civiles de extracción 
humilde. Serían ciudadanos de una democracia representativa, entrado el siglo 
veintiuno, ordinarios hijos e hijas de la patria quienes, ultimando motu proprio a 
sus víctimas, mostrarían la vileza de sus manos ensangrentadas ante los ojos 
horrorizados de la humanidad. De no ponérsele paro inmediato a la violencia 
colectiva que se ha venido registrando en el país contra la comunidad haitiana 
y domínico-haitiana, desde los asesinatos en Hatillo Palma en junio del 2005 
hasta el presente, llegaremos a cometer tal grado de maldad criminal que difícil 
será expiar nuestra culpa ante el juicio de la posteridad.

A raíz del bravío terremoto que en enero del 2010 devastó a la ciudad de 
Puerto Príncipe y sus alrededores, la sociedad dominicana mostró solidaridad 
humana y nobleza de espíritu. En ese momento la grandeza nacional quedó 
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plasmada en hechos memorables que fueron desde el pueblo raso recaudan-
do fondos para los damnificados, una señora trasladada a la frontera con el 
fin de prestar sus senos para amamantar infantes a quienes el desastre ha-
bía reducido a la orfandad, hasta el Presidente Leonel Fernández movilizando 
cuantiosos recursos para socorrer a las víctimas de tan cruel cataclismo. El 
país, de esa manera, se colocó gloriosamente a la altura de las circunstancias 
para orgullo de los dominicanos de buena voluntad en el país y el extranjero 
dando ejemplo de gallardía solidaria en el mundo. Todo eso habrá de enlodar-
se de seguir las cosas como van, la dignidad alcanzada por nuestra sociedad 
en ese instante perderá la posibilidad de servir ante el mundo como carné de 
identidad moral. 

Puesto sobre el tapete el anterior preámbulo para establecer que aquí no 
se busca ocultar la negro-fobia ni el prejuicio anti-haitiano en ningún momento 
en que hagan asomo en el discurso público o en la conducta de la población 
dominicana, podemos ahora mejor abordar los pormenores de la crítica al 
lugar que se le confiere a los dominicanos en los estudios sobre la relaciones 
raciales en el hemisferio y, en particular, a las relaciones domínico-haitianas. 
Me permito arrancar con un par de aseveraciones que, espero, las páginas 
que siguen puedan sustanciar de manera satisfactoria. Propongo que, lejos 
de ser una creación dominicana, el “anti-haitianismo” tiene una larga histo-
ria con profundas raíces en el pensamiento occidental. Si miramos el asunto 
con detenimiento, entenderemos con facilidad el anti-haitianismo como un 
recurso ideológico de la imaginación racial que acompañó al surgimiento del 
capitalismo cristiano sobre todo a partir del siglo dieciocho. Los dominicanos 
apenas operan como herederos menores de un cuerpo de saberes y prejuicios 
acumulado por siglos en la historia del anti-haitianismo occidental. Cuando los 
intelectuales trujillistas a partir de la primera mitad del siglo veinte escribieron 
sus diatribas antihaitianas, no fungieron más que como papagayos rumiado-
res de unas prácticas discursivas superiores en virulencia y sofisticación a las 
que sus plumas penosas pudieran aspirar a externar. 

Los planteamientos vilificadores de la población haitiana alcanzaron su ex-
presión más terminada en los escritos de Manuel Arturo Peña Batlle y Joaquín 
Amparo Balaguer Ricardo, las voces más sobresalientes entre la caterva de 
escribas abocados a construir un discurso sobre la nación afín con las pre-
tensiones étnicas y culturales del nacionalismo trujillista. Pero estos apenas 
se hicieron eco de los elementos de una ideología que venía sosteniendo su 
vigencia entre pensadores europeos y estadounidenses por más de un siglo. 
Ni siquiera en acentuar la diferencia racial y cultural entre Haití y la Repúbli-
ca Dominicana lograron los escribas del trujillato la más mínima originalidad, 
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puesto que ya en el discurso de la ideología anti-haitiana que heredaron de sus 
maestros occidentales venía inscrito el esquema comparativo que le atribuía 
una relativa superioridad a la sociedad dominicana con el fin de resaltar de 
manera más enfática la difamación de Haití. 

II. Imperio, Raza y Pugna Intrainsular

En diciembre de 1844, con apenas 10 meses de fundada la República Do-
minicana, el gobierno envía al Dr. José María Caminero a Washington con fines 
de obtener el reconocimiento de los Estados Unidos al recién nacido estado. 
Pronto concluiría la administración del Presidente John Tyler, cuyo Ministro de 
Relaciones Exteriores, el célebre John C. Calhoun, defensor de la esclavitud y 
de la expansión imperial norteamericana, vio en la pequeña república antillana 
una posible aliada de su política racial. Él pensaba que, además de los Estados 
Unidos, España y Francia debían también extender dicho reconocimiento. Al 
abogar ante el Embajador español en Washington sobre las ventajas de esa 
medida, Calhoun destacó el papel que el nuevo país desempeñaría ayudando 
a contener “un mayor crecimiento de la infuencia negra en el Caribe” (Welles, 
1966, 76). Similarmente, cuando el Agente Estadounidense John Hogan llega 
a la República Dominicana para el año 1845, sobresale entre sus preocupacio-
nes la cuestión racial. En conversación con Tomás Bobadilla, entonces Ministro 
de Relaciones Exteriores dominicano, Hogan expresaba preocupación acerca 
de si “la presencia en la República de una proporción tan grande de gente de 
color” debilitaría los esfuerzos del gobierno para defenderse de la agresión 
haitiana,” una inquietud que el ministro dominicano despejaba insistiendo en 
que “entre los dominicanos la preocupación por el color nunca ha tenido gran 
importancia,” agregando que en la población nacional hasta los “ex esclavos 
combatirían a los haitianos” si fuera necesario en vista del grado de opresión 
ejercido por el régimen de la ocupación (Welles, 1966, 77-78). De este inter-
cambio entre el funcionario dominicano y el norteamericano se puede deducir 
una diferencia significativa sobre el pensamiento racial dominante en sus res-
pectivas sociedades. 

Para el norteamericano Hogan, representante de una sociedad compro-
metida con una ideología racial que alardeaba la superioridad de los blancos 
acorde con un discurso justificador de la esclavitud negra que allí reinaba, la 
similitud fenotípica entre la población afrodescendiente en la sociedad domi-
nicana y su contrapartida en la sociedad haitiana hacía casi automática la so-
lidaridad racial entre los unos y los otros, poniendo en tela de juicio hasta 
qué punto el gobierno dominicano podía contar con el apoyo de su población 
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negra. El ministro dominicano, por su parte, proveniente de una sociedad con 
un largo historial de criollización que restaba vigencia a la construcción de la 
identidad social a partir de parámetros estrictamente raciales, da a entender 
que la lealtad de los dominicanos no es racial sino primordialmente política. 
De ahí que al asegurar la solidaridad de la población de origen africano con el 
nuevo gobierno se refiera no a rasgos fenotípicos sino a las prácticas opresi-
vas de las fuerzas ocupadoras. En su estudio sobre el período de la ocupa-
ción, el historiador Frank Moya Pons nos permite corroborar la apreciación de 
Bobadilla. Pues dicha obra muestra como el gobierno haitiano fue perdiendo 
apoyo progresivamente en la población de Santo Domingo debido a una serie 
de políticas que la gente del este de la isla consideraba perjudiciales (Moya 
Pons, 1972). También se deja entrever, en el intercambio de Hogan y Boba-
dilla, la medida en que el gobierno norteamericano había tomado partido con 
la República Dominicana en contra de Haití. Ello no sorprende en vista de la 
bandera de supremacía blanca enarbolada por los Estados Unidos, la cual 
casi por lógica, imponía la animosidad contra Haití, que unas cuatro décadas 
antes se había presentado ante el mundo como una república orgullosamente 
negra. Muy poca gracia debe haberle hecho a la negrofóbica sociedad norte-
americana el artículo de la Constitución dessaliniana que declaraba “negros” a 
todos los ciudadanos de Haití independientemente de sus rasgos fenotípicos 
ni sus orígenes ancestrales. 

En gran medida, la lógica racial imperante en Norteamérica requería a los 
funcionarios estadounidenses que interactuaban con la sociedad dominicana 
darle un tinte racial a la pugnacidad domínico-haitiana durante los años pos-
teriores a la separación febrerista. Lo vemos en el intercambio de Hogan con 
el Ministro Bobadilla y lo vemos también en una carta fechada el 24 de oc-
tubre de 1849 en la que el Comisionado Estadounidense en Santo Domingo 
Jonathan E. Green reporta a su jefe, el Ministro de Relaciones Exteriores John 
M. Clayton, con probable satisfacción, que la violencia haitiana había dado 
“vigencia y universalidad al sentimiento a favor de los blancos en la República 
Dominicana” (Welles, 1966, 103-104). Reportar la supuesta blancofilia de los 
dominicanos equivalía a dar buenas noticias para los portavoces del joven im-
perio del Norte, razón por la cual quizás se abocaron a cultivar ese favoritismo 
dándoles un mejor trato que a sus vecinos al otro lado de la isla. A partir de 
aquí parece prevalecer en el lenguaje de los representantes norteamericanos, 
por un lado, un afán sostenido por blanquear fenotípica y culturalmente a los 
dominicanos y, por el otro, explicar la naturaleza de la pugna con Haití como 
una rivalidad inherente a la dominicanidad por razones raciales, culturales, re-
ligiosas e intelectuales. Parece como si en sus relaciones con el recién nacido 
país antillano Norteamérica descubriera un servicio clave que los dominicanos 
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podían servir en pro de su geopolítica racial. El régimen norteamericano con-
venientemente percibió en la República Dominicana a un aliado que le ayuda-
ría a mantener a Haití bajo la lupa. Pues había que mitigar su influencia como 
pueblo denodado que había desmantelado la economía esclavista y había 
liberado a los negros de la ignominia del cautiverio para elevarlos a la condi-
ción de ciudadanos. 

Para ubicarlos efectivamente en la esfera de influencia norteamericana en 
el hemisferio, el gobierno en Washington necesitaba reconocer la soberanía 
de la nueva república que los dominicanos habían creado. Y eso no se podría 
lograr si los supernumerarios congresistas y senadores representantes de los 
estados sureños percibían a la joven república como un reducto de negros o 
de simpatizantes de la nación haitiana. Los legisladores y empresarios sureños 
dependían para su bienestar económico de la explotación de esclavos negros 
en sus plantaciones. No sorprende, por tanto, que los adversarios del plan del 
gobierno de reconocer la independencia dominicana buscaran derrotarlo en 
la opinión pública señalando precisamente la preocupante composición racial 
del país. Así, con la intención de frustrar el plan adelantado por el Ministro de 
Relaciones Exteriores William Marcy de extenderle un reconocimiento oficial a 
la República Dominicana, el periódico New York Evening Post, en su edición 
del 2 de septiembre de 1854, publicó una “genealogía” del liderazgo político 
dominicano. En ese artículo, en el que se revelaba el origen de la élite política, 
el periódico buscaba demostrar que “los líderes dominicanos eran todos ne-
gros o mulatos y que la población blanca de la República Dominicana consti-
tuía apenas una cantidad negativa” (Tansill, 1938, 181). 

La negro-fobía y el anti-haitianismo imperantes en el discurso político norte-
americano para las décadas posteriores a la independencia dominicana podía 
nutrirse de los planteamientos del más devoto de los pensadores racistas de 
Occidente de su tiempo, el conde Joseph Arthur de Gobineau, cuyo célebre 
estudio Essai sur l’inégalité des races humaines (1853), se detuvo a comentar 
la cuestión racial en la isla Hispaniola. Coincidiendo con los publicistas nor-
teamericanos que habían puesto en boga el análisis racial comparativo para 
hablar de los dominicanos y los haitianos, Gobineau describe a la sociedad 
dominicana como un lugar de logros relativos gracias a la capacidad de su 
gente, a quien considera mulata, de imitar los avances de Occidente. Dice: 

En Hispaniola se ha completado la independencia. No van allí misioneros 
a ejercer poder absoluto abierta o solapadamente, ni hay ministerios extran-
jeros funcionando con el espíritu europeo; todo se ha dejado a la inspiración 
de la propia población. Esta población, en la parte española, se compone 
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de mulatos. De ellos no diré nada. Parecen imitar, bien o mal, lo más fácil de 
aprovechar en nuestra civilización (Gobineau, 1853-1855, vol. I, 47).

La discusión de las posibilidades de las dos naciones de Quisqueya apare-
cen en una sección del primer tomo del afamado ensayo en la que Gobineau 
se propone demostrar cuán inútil resulta brindarle instituciones civilizadoras a 
un pueblo que carece de las condiciones ancestrales para aprovecharlas. Que 
esas condiciones están inscritas en la “sangre” queda explícito en la impresión 
que registra Gobineau al cruzar las montañas desde el territorio dominicano al 
otro lado de la isla. Las instituciones que conforman la sociedad haitiana, ob-
serva, son todas francesas, pero al comparar que efecto han tenido en la gen-
te, en comparación con el resultado dominicano, exclama, “!Qué contraste!” 
(1853-1855, vol. I, 48). Sobre los dominicanos estima que “la sangre europea 
ha modificado la naturaleza africana, y sus hombres podrían, inmersos en una 
masa de gente blanca, y con buenos modelos constantemente ante sus ojos, 
devenir con el tiempo ciudadanos útiles” (1940, vol. I, 49). Pero, según su ob-
servación, Haití padece la desgracia de tener una mayoría de población negra, 
correspondiente, según lo que el autor denomina “una ley natural,” a “esa ramas 
de la familia humana que son incapaces de civilización” (1853-1855, vol. I, 49).  

Gobineau no fue ni el primero ni el último pensador francés en empeñarse 
vehemente en la difamación de Haití y la vituperación de la población de origen 
africano. Pero si se convirtió en el más famoso a partir de la publicación de su 
repudiable Essai. Hemos señalado ya el activismo conceptual norteamericano 
en la construcción de un discurso anti-haitiano movido por la ideología negro-
fóbica que justificaba la subsistencia de la economía esclavista. En vista del 
contraste que señala Gobineau entre la población haitiana y la dominicana, a 
la cual le atribuye un mayor potencial de progreso sin llegar a hablar de ella fa-
vorablemente, se puede especular sobre la medida en que funcionarios y pu-
blicistas norteamericanos que insistían en destacar la base presumiblemente 
racial de la antipatía dominico-haitiana bien podían sentirse justificados por la 
severidad intelectual del autor francés. Pero independientemente de cual pu-
diera ser la relación de los ideólogos norteamericanos con el anti-haitianismo 
y la negro-fobia registrados en las distintas zonas del pensamiento occidental, 
para Estados Unidos el tema de la raza en la sociedad dominicana y su in-
teracción con sus vecinos al otro lado de la isla siguió teniendo vigencia por 
numerosas décadas más. La tuvo en el contexto de la Guerra Civil de Estados 
Unidos cuando empresarios norteamericanos de distintas calañas promovían 
la venta de territorios dominicanos a potenciales clientes norteamericanos de-
seosos de un lugar plácido y pacífico adonde construir su hogar. También 
dicha vigencia se nutría del potencial de riqueza que veían varios aventureros 
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norteamericanos interesados en vender la idea de la República Dominicana 
como un destino ideal para inversionistas ambiciosos capaces de explotar los 
recursos naturales y la mano de obra dócil que ofrecía el territorio nacional a 
cualquier extranjero con visión empresarial. No menos importante fue el interés 
de succesivos gobiernos norteamericanos que asignaban a la Republica Do-
minicana un valor estratégico para su agenda geopolítica en el hemisferio. 

Esa agenda geopolítica dio pie a un recurrente deseo norteamericano de 
comprar o alquilar la Bahía de Samaná en el nordeste dominicano desde los 
primeros años de la República. De hecho, para 1854 los dos países discu-
tían un acuerdo en el que Estados Unidos pedía el arrentamiento de Samaná 
como condición para reconocer la independencia del país antillano. En varios 
momentos a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, alternándose con las 
veces que se afanaba en adquirir a Samaná, Washington abogaba por la apro-
piación de todo el territorio nacional mediante la anexión del país a la Unión 
Americana. Se recuerda al Presidente Ulysses Grant como el mandatario nor-
teamericano que se abocó con mayor ahínco a ese proyecto anexionista. Pero 
lo que importa para nuestros fines es la importancia que tuvo la cuestión racial 
en cada uno de esos momentos de incursión norteamericana en la vida domi-
nicana. Para W. S. Courtney, un publicista interesado en promover “los bene-
ficios agrícolas, comerciales y de otra índole” en este país mediante un opús-
culo publicado en el 1860, resulta importante que la población dominicana 
se compone de “españoles, españoles criollos y algo de africanos y gente de 
color” (Courtney, 1860,132). Durante ese mismo período, en una publicación 
dirigida a fomentar el interés en reclutar norteamericanos interesados en tras-
ladarse al territorio dominicano, se describe el país como un lugar donde “no 
prevalece ningún severo prejuicio de color”, apreciación que para esos años 
también recalca la señora De B. Randolph Keim, una importante portavoz de 
la organización patriótica llamada “Daughters of the American Revolution” al 
señalar que allí “la distinción de color en la vida social es totalmente descono-
cida” (American West India Company, 1863, 10; Keim, 1870, 168). 

En fin, para estos representantes de distintos renglones de la sociedad 
norteamericana, urgía crear la percepción de los dominicanos como un pueblo 
carente de negros en números significativos o poseedor de un ambiente racial 
en que los negros convivían armónicamente con los blancos, proyectando de 
esa manera una imagen que la política racial norteamericana pudiera encon-
trar potable. Baste añadir que cuando llegaron a la República Dominicana los 
senadores del Congreso de los Estados Unidos B. F. Wade, A. D. White y S. G. 
Howe, con el abolicionista afroamericano Frederick Douglass como secretario, 
fungiendo el equipo como una comisión investigadora encargada de determinar 
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la idoneidad del país para su anexión a la Unión Americana, sus hallazgos 
dieron a entender que el codiciado país antillano estaba apto para unirse al 
territorio norteamericano. Especialmente en el aspecto racial, los comisiona-
dos dieron un cuadro eminentemente potable al presentar a una población 
compuesta por “un número considerable de blancos puros” y con una mayoría 
descrita como “ni negros puros ni blancos puros”, tratándose de gente “gene-
ralmente de sangre mezclada” en la que “la sangre blanca predomina” (United 
States. Commission of Inquiry to Santo Domingo, 1871, 13). 

En gran medida la valoración racialmente potable de la población domi-
nicana por representantes del gobierno y la industria norteamericanos traía 
implícita una subvaloración de la población haitiana que resultaba racialmente 
no aceptable ante los ojos negrofóbicos de Norteamérica. Valga recordar aquí 
que la mayor motivación para combatir la propuesta anexionista ante el Con-
greso de los Estado Unidos esgrimida por el senador Charles Sumner, quien 
combatió de manera más tenaz que nadie al Presidente Grant y sus aliados 
en la legislatura, fue el peligro que él veía cernirse sobre Haití si prosperaba 
dicha propuesta. Como abolicionista radical, Sumner avisoraba el peligro que 
constituiría para la sociedad haitiana tener como vecino a un adversario tan 
poderoso. 

Para la segunda década del siglo veinte todavía abundan ejemplos lumino-
sos de la preocupación norteamericana por la raza de los dominicanos, como 
lo muestra el caso de Alpheus Hyatt Verrill, explorador, inventor, ilustrador y au-
tor de más de una centena de libros sobre tópicos diversos, incluyendo varios 
sobre la región antillana. El Presidente Theodore Roosevelt llegó a decir “fue mi 
amigo Verrill quien realmente puso al Caribe en el mapa”. En una obra escrita 
para dar a conocer a los lectores estadounidenses la isla de Puerto Rico, una 
parte de su territorio que permanecía desconocida todavía a unos dieciséis 
años después de haber comenzado a ondear allí la bandera de norteamerica-
na a partir del 1898. Dada la cercanía de la Hispaniola y su estrecha relación 
histórica con Puerto Rico, el autor aprovecha para incluir una descripción de la 
vecina isla en el último tercio de su volumen. Al adentrarse en la descripción de 
la geografía y el clima de la isla de Santo Domingo, Verrill de inmediato atina a 
blandir el esquema comparativo para comentar los dos pueblos que compar-
ten la isla: “mientras que los haitianos hablan un patois francés y se rigen por 
leyes francesas, los dominicanos hablan español y son españoles en la forma, 
la apariencia y el temperamento” (Verrill, 1914, 227). Continúa diciendo que: 

Mientras la población haitiana es negra en nueve décimas partes y su país 
es atrasado y regresivo, el pueblo dominicano es progresivo y óptimamente 
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alerta a la importancia de la sanidad, los mejoramientos, el desarrollo y menos 
de un tercio de la población es negra (Verrill, 1914, 227). 

Verrill contrasta también la actitud de ambos pueblos ante la presencia 
extranjera: 

Mientras que los haitianos se oponen a los extranjeros y desestiman el 
capital foráneo, el negocio o las profesiones, los dominicanos acogen a los 
extraños y brindan todo tipo de estímulo a los inversionistas extranjeros, los 
negociantes y las industrias (Verrill ,1914, 227). 

Puesto que esta descripción contrastiva sobre la raza, el desarrollo y la 
actitud hacia los extranjeros tiene poco sentido en una sección que busca 
explicar la geografía y el clima sobre todo en vista de que la cuestión racial 
se trata en otra parte del libro, podemos quizás ver en ese desvío narrativo 
la impaciencia del autor por entrar de lleno en el recurrente discurso norte-
americano en torno a la superioridad dominicana sobre sus vecinos isleños. 
Podemos abreviar citando un par de apreciaciones sobre cada uno de los 
pueblos que comparten la isla, comenzando con los habitantes de la Repú-
blica Dominicana, a quienes Verrill declara principalmente “de ascendencia 
española, algunos blancos puros, otros mezclados con sangre negra, otros 
con una mezcla de indio y aún otros combinando el blanco, el indio y el negro” 
(1914, 233). “Independientemente de ser negros, blancos o indios, los domi-
nicanos son una gente agradable e inmensurablemente superior en todos los 
sentidos a sus vecinos haitianos y a muchos de los demás caribeños”, afirma 
categóricamente Verrill (1914, 234). 

Aparte del problemita de “las revoluciones”, que el autor describe como 
una especie de vicio o pasatiempo nacional, a los dominicanos le va bastante 
bien bajo la pluma de Verrill (1914, 235-237). Cuan venenosa podía ser esa 
pluma queda claro en el primer párrafo que Verrill le dedica a Haití, en el que 
comienza refutando el epíteto de “República Negra” de manera burlona, ar-
guyendo que mientras “ciertamente el país es negro en la moral, los instintos, 
la condición y el color de su gente, no puede en verdad considerársele ‘repu-
blica’ salvo en teoría”, y pasa luego a condolerse de la República Dominicana 
por haber padecido en parte la mala reputación del país vecino, ya que Haití, 
siendo tan solo una tercera de la isla, se conoce más en el mundo y se ha 
llegado a pensar que los dos pueblos son la misma cosa (Verrill, 1914, 309). 
Resulta predecible la apreciación de Verrill sobre el vudú, la religión de la ma-
yoría de la población y su afirmación tajante de que en la misma se practica el 
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canibalismo (Verrill, 1914, 355-356). El cierre de su valoración de Haití tiene el 
hálito de una condena histórica: 

Sobre y por encima de todo, sin embargo, está el hecho de que Haití es 
‘negro’, que no hay allí una mano caucásica para guiar a los haitianos por su 
camino; ningún firme y benigno poder para mandarlos y protejerlos; no supe-
rior intelecto para aconsejarlos o dirigirlos. Más bien, hay la innata carencia de 
ambición, el carácter despreocupado de la raza de color y el total desinterés 
en la comodidades, la conveniencia o la limpieza que parecen ser tan vasta-
mente importantes para las gentes blancas (Verrill,1914, 358).

Lejos de ser un caso excepcional, Verrill encaja de manera natural en la 
larga tradición discursiva a la que se han suscrito numerosos funcionarios y 
publicistas norteamericanos y europeos que han comentado las relaciones do-
mínico-haitianas y el papel de Haití en la isla desde Calhoun y Gobineau hasta 
la primeras décadas del siglo veinte. 

A partir del recuento anterior me parece que podemos justificablemente 
dar por conocidas las fuentes políticas de la ideología anti-haitiana que, con 
frecuencia, se ha achacado de manera excepcional a la población domini-
cana, así como la negro-fobia que se ha enseñoreado en el discurso público 
nacional. Recuérdese la fogosidad racial que cundía el pensamiento político 
norteamericano para la época del nacimiento de la República Dominicana. La 
rigidez de su visión caucásica seguiría expresándose en la política pública y en 
las relaciones exteriores por todo el resto del siglo XIX y sobreviviría hasta la 
mitad del siglo XX. Para la década del 1950 los norteamericanos afrodescen-
dientes, con el aval de militantes procedentes de las distintas minorías étnicas 
y grupos de blancos progresistas entregados al ideal de la igualdad y la justicia 
social, se lanzaron masivamente a las calles a enfrentar el régimen racista que 
sustentaba el Estado y a protestar las nefastas consecuencias que había teni-
do dicho régimen en la condición material de los segmentos perjudicados en 
la población nacional. Pero, hasta ese momento, operaba sólidamente en la 
sociedad estadounidense el orden que determinaba el lugar que correspondía 
en la escala social a cada persona según su extracción étnico-racial. De ahí 
que dictaminar la condición racial de los dominicanos resultara tan importante 
para los funcionarios norteamericanos que interactuaron con los dominicanos 
a partir del 1844. 

Se puede conjeturar que cuando los observadores del Norte comenzaron 
a valorar a la sociedad dominicana menos negativamente que a la haitiana y se 
apresuraron a atribuirle blancura a la población nacional, el liderazgo político 
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criollo juzgó conveniente sencillamente llevarles la corriente. Aquí resulta ne-
cesario apartarnos de la genealogía que asigna al anti-haitianismo dominicano 
el colega Pedro L. San Miguel, quien encuentra su génesis en el período colo-
nial, cuando España y Francia comenzaron a compartir la isla Hispaniola en el 
siglo diecisiete y, como se acostumbra entre los comentaristas sobre el tema, 
hace escaso hincapié en el trasfondo occidental de la animadversión hacia el 
pueblo haitiano (San Miguel, 2006, 112). De igual manera, mientras nuestro 
análisis procura entender la pugna domínico-haitiana en el marco de “los gran-
des conflictos desatados por el desenvolvimiento del capitalismo mundial”, tal 
como sugiere el  artículo sobre el tema aparecido en la Enciclopedia Domini-
cana, aquí nos parece prudente distanciarnos un tanto del énfasis que pone 
dicho escrito en señalar el proyecto que en 1844 culminó en la independencia 
dominicana, debido al origen europeo, la extracción de clase y la ideología 
de la élite política que lo llevó a cabo, como la coyuntura donde se afinca el 
prejuicio anti-haitiano en el país (Enciclopedia Dominicana, 1978, 64 y 71). 
Nuestro análisis, de nuevo, encuentra más bien un anti-haitianismo derivado 
de la dinámica de la relación de los primeros cabecillas del Estado dominicano 
con las autoridades norteamericanas que no ocultaban su repudio a Haití ni 
su negrofobia. Se puede entender que, pragmáticamente, a los dominicanos 
poco les convenía contradecir a los norteamericanos que les expresaban un 
tipo de simpatía marcado por la antipatía hacia los haitianos. 

No resultaba difícil vincular la apreciación relativamente amigable que los 
Estados Unidos prodigaban a los dominicanos a la percepción de la ausencia 
o minoría de negros en la población criolla así como a la relación conflictiva del 
país con la República de Haití. De esa manera, se puede avanzar la hipótesis 
de que el potencial de solidaridad del pueblo dominicano con sus vecinos al 
otro lado de la isla quedó intervenido por la necesidad de agradar a los Esta-
dos Unidos. Seguramente los criollos habrán deducido que para ganarse un 
juicio favorable de los norteamericanos había que sostener una relación pug-
naz con los haitianos. El régimen norteamericano, pues, nos quería blancos, 
nos quería níveos, nos quería anti-haitianos. Su predisposición a vernos como 
tal facilitaba las cosas. La dirigencia criolla se jugaba una ficha importante. 
Se trataba de congraciarse con una nación que ostentaba gran poderío y no 
menos voluntad de usarlo en empresas de dominación como se acababa de 
ver en la invasión a México del 1846. El liderazgo político criollo terminó tran-
sándose por una fórmula pragmática. En la transacción unos ganaron y otros 
perdieron. Norteamérica ganó al reforzar el orden racial que normalizaba la he-
gemonía blanca en la región antillana. Haití perdió la posibilidad de contar con 
los dominicanos como potenciales aliados después de afincada su soberanía 
nacional, alianza que habría convenido a ambos pueblos, incrementando con 
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la unión su capacidad de resistir la agresión colonial igual de Europa que de 
los Estado Unidos. La República Dominicana perdió la guerra moral consigo 
misma, desaprovechando la oportunidad de sacarle partido a la agenda anti-
racista y de conciliación domínico-haitiana que privilegió el primer gobierno a 
raíz de la independencia febrerista. Apenas hay que recordar la postura, con 
escaso precedente en el hemisferio, asumida por el primer gobierno dominica-
no ante la esclavitud, la raza y las relaciones sociales, además del gesto exten-
dido a los haitianos residentes en el país invitándolos a quedarse en el territorio 
nacional y ofreciéndoles la protección del Estado (Campillo Pérez, 1994). 

Finalmente, el pueblo dominicano perdió el contacto normal con la parte 
alentadora, enorgullecedora de su memoria histórica. Su memoria histórica 
bien podía haberse nutrido del acervo que le brindaba su propio pasado de 
lucha anticolonialista. De ahí podía haber salido el sentido político de su identi-
dad nacional. Pienso en la lucha contra la recolonización española, la conocida 
Guerra de Restauración, en la cual los compatriotas se lucieron en el proscenio 
de la historia como aguerridos protectores de su dignidad. Antes que entrar 
al orden mundial como subalternos de una potencia occidental que en el fon-
do los menospreciaba, decidieron tomar las armas para combatir el imperio 
español, el cual todavía mantenía en condición de cautiverio a mucha pobla-
ción negra en Cuba y Puerto Rico. Los dominicanos, lidereados por adalides 
afrodescendientes como el venerable Gregorio Luperón y el imperfecto Ulises 
Heureaux, derrotaron a las poderosas fuerzas invasoras. Además de mostrarse 
sus superiores en el campo de batalla, quisieron diferenciarse de ellos étnica, 
cultural y racialmente. Un poema escrito para celebrar la victoria de los criollos 
sobre sus adversarios europeos recoge mucho del sentir de los ciudadanos 
interesados en afirmar su diferencia con respecto a la fisonomía caucásica de 
los extranjeros invasores. Cito los versos que dicen: “Ya se fueron los blancos/
de Yamasá, ¡ay palisa!/Ya se fueron los españoles/con su banderita en popa” 
(Rodríguez Demorizi, 1979, 89). 

El hecho de que, a lo largo de la guerra restauradora, los patriotas criollos 
tuvieran el respaldo decisivo de sus iguales haitianos apunta a otro aspecto 
importante de la memoria histórica perdida. Pues nos remonta a un momento 
previo a la forma de recordar impuesta por los falsificadores del pasado que 
operaban bajo la égida de la dictadura trujillista. Entonces todavía prosperaba 
la memoria a que apelaba el poeta Manuel Rodríguez Objío en los versos de su 
“Himno a Capotillo” en el que evoca de manera conjunta la gesta heroíca igual 
de haitianos que de dominicanos contra Francia y España (Mota y Rodríguez 
Demorizi, 1963, 50). Esa forma de recordar el pasado quedó enterrada por el 
relato que privilegiaba la escuela, cuando entró apabullante la historia prescrita 
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por la narrativa trujillista. Quizás como resultado de esa amnesia forzosa los 
dominicanos perdieron acceso a un acervo histórico que, de accederlo, podría 
hablerles inculcado la confianza necesaria para asumir su lugar en la lucha 
contra el colonialismo que dominó las primeras seis décadas del siglo XX en el 
Caribe, Asia y Africa. El pueblo dominicano podría haber servido de modelo, 
como lo hizo el haitiano, a las masas sedientas de libertad en todo el tercer 
mundo. También, y no menos importante, los dominicanos de hoy tendrían 
una memoria de Haití menos marcada por la prédica descalificadora puesta 
en boga por el trujillato y sus herederos en gobiernos posteriores. Su memo-
ria estaría alerta al largo historial de colaboración entre los dos pueblos y las 
veces que ambos tuvieron que hacer causa común para defenderse de ene-
migos comunes procedentes del exterior con sus correspondientes aliados 
internos. Acceder a la memoria de su propio acervo anticolonial y el recuerdo 
de la cooperación intrainsular efectuada en momentos decisivos podría liberar 
a los dominicanos de hoy de la tendencia a mirar a los haitianos a través del 
prisma de la alteridad, para restaurar la mirada solidaria, la que nos permita 
encontrar en el rostro de Haití la imagen de nosotros mismos. La respuesta 
laudable de los dominicanos al desastre acaecido en Puerto Príncipe a raíz del 
letal cataclismo en enero del 2010 quizás demuestre que la capacidad de esa 
identificación todavía sobrevive.

III. La Otra Cara de Haití

Evidentemente, hay varias formas de ver a Haití dependiendo del senti-
miento que motive la mirada. Ello se me hizo palpable el sábado 12 de mayo 
de 2007 cuando tuve ocasión de conocer al escritor Frank McCourt. Sucedió 
en el Aeropuerto Fiorello LaGuardia de Nueva York, cuando, de regreso de una 
conferencia en Montreal, esperaba mi vuelo de conexión con destino a Syracu-
se, la ciudad donde vivo. Vi al célebre autor de la obra autobiográfica Angela’s 
Ashes sentarse cerca de mi e inmediatamente deduje que estaríamos en el 
mismo avión, pues estaba yo al tanto de que al día siguiente McCourt dictaría 
la conferencia magistral para los egresados en la ceremonia de graduación 
de la Universidad de Syracuse, donde laboro. Conocedor de los detalles del 
acto solemne que se llevaría a cabo en mi recinto, procedí a presentármele y 
darle las bienvenidas anticipadas en nombre de la institución. Nuestra conver-
sación de inmediato se tornó cordial y se enrumbó en distintas direcciones, 
incluyendo su interés en comparar su anterior profesión como maestro de 
escuela secundaria con la mía como profesor universitario. “¡Ah, la vida de los 
catedráticos!” exclamo en un momento. Temprano en nuestro intercambio, 
McCourt detectó un nacimiento foráneo en mi acento e inquirió sobre mis 
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orígenes. Al identificármele como procedente de la República Dominicana, 
de inmediato procedió a rememorar su visita al país vecino, años antes. Su 
evocación de Haití y su gente condujo a dos tipos de observación. Primero 
surgió la pobreza. Recordando el nivel de carencia material que había visto 
allí, la devastadora indigencia de los desheredados, reparó en la dureza de 
aquella realidad: “para nosotros es difícil de imaginar”, afirmó. Como querien-
do despejar la posible impresión de que había exagerado, McCourt legitimó 
sus credenciales en materia de miseria diciendo “yo conozco la pobreza”, una 
afirmación por demás innecesaria para quien haya leído Angela’s Ashes, una 
obra que desgarradoramente evoca su niñez en Irlanda en contacto constante 
con el hambre y la indefensión. ¿Quién que recuerde ese libro le regatearía a 
McCourt la autoridad para reconocer la extrema pobreza?

Pero la observación de McCourt no se circunscribió a la pobreza haitiana.  
También me habló de la tenacidad de la gente allí, la intrepidez, por ejemplo, 
con que los padres se las bandean para a duras penas ganarse la vida, enviar 
a sus hijos a la escuela y en general sobreponerse a la más ensañada y terca 
adversidad. Entonces dijo con alguna tristeza que uno solo escucha sobre 
la violencia y el infortunio y jamás sobre el extremo al que llega la gente allí 
para vivir vidas productivas y salvaguardar su dignidad humana contra viento 
y marea. Sin tener mucho conocimiento previo acerca del Caribe. McCourt, 
en nuestro breve intercambio, se hizo eco perspicazmente de dos de las vi-
siones más recurrentes en el tipo de comentario que suscita la República de 
Haití. Las imágenes y los enunciados predominantes en la evocación de esa 
sociedad tienden a agruparse en dos grandes renglones narrativos, uno que 
enfatiza sostenidamente el infortunio y otro que recalca la gesta heróica de 
su gente a través de los siglos. Esas dos vertientes en que se bifurca el dis-
curso sobre Haití abarcan no solo las imágenes que Occidente ha preferido 
para mirar a ese país sino también la recurrente selección de Haití como sitio 
paradigmático mediante el cual mirar al Caribe. En los Estado Unidos, los afro-
descendientes que se destacaron como ideólogos de la lucha por la igualdad 
racial durante el siglo diecinueve enrostraron ante el Occidente cristiano la 
existencia de Haití como prueba de la capacidad de los negros de elevar su 
condición desde el más abyecto cautiverio al plano de ciudadanos. El hecho 
de que los insurrectos haitianos derrotaran al potente ejército de uno de los 
principales imperios europeos, lanzándose a erigir su propio estado sobera-
no, también carburó la imaginación caribeña desde principios del siglo veinte, 
como lo muestra cualquier mirada a la historia de la literatura y el pensamiento 
en la región. Desde entonces numerosos autores han sabido encontrar en 
Haití el lugar idóneo de qué valerse para ensamblar figuraciones del mundo 
antillano en general.
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El Haití de la miseria, del horror, del caos social y de la ingobernabilidad 
no ocuparán sustancialmente mi atención en lo que queda de estas páginas. 
Primordialmente me voy a ocupar del segundo Haití que evocó el autor de 
Angela’s Ashes basado en su observación empírica al visitar al Caribe algu-
nos años atrás. Me ocupare del Haití al cual Simón Bolívar acudió cuando 
procuraba los recursos necesarios para ejecutar su obra de liberación en la 
lucha por la independencia latinoamericana y el proyecto anti-colonial.  Re-
memoro aquí ese legado de lucha libertaria que el poeta romántico inglés 
William Wordsworth memorializó en un célebre soneto dedicado a Toussaint 
Louverture. Su colega francés, el poeta Alfonse Lamartine, abolicionista con-
feso y profeso, también se agarró de la evocadora figura del revolucionario 
haitiano en su prédica contra la esclavitud en las posesiones francesas del 
Caribe. Como instrumento de agitación por la causa, Lamartine compuso la 
pieza de teatro Toussaint Louverture, llevada al escenario en 1851 y publicada 
al año siguiente. Vale destacar el significado de que Lamartine se valiera de la 
lucha de los haitianos por la justicia y la igualdad, capítulo que ya tenía medio 
siglo de haber ocurrido, para promover la causa en Martinica, Guadalupe y 
Guyana Francesa. Da para suponer que, para Lamartine y otros promotores 
de la libertad, el precedente haitiano se había elevado a un sitial emblemático 
de ejemplaridad. 

En el 1857 James Theodore Holly, un reverendo afroamericano propulsor 
de la emigración de los negros libertos hacia tierras donde pudieran vivir con 
dignidad, dio a la estampa un opúsculo cuyo título basta para indicar la im-
portancia que le atribuía a la gesta haitiana. Holly lo intituló asi: Vindicación de 
la capacidad de la raza negra del autogobierno y el progreso civilizado según 
lo demuestran los eventos históricos de la Revolución Haitiana y los actos 
subsiguientes de ese pueblo desde su independencia nacional (Holly, 1970). 
Un versión no menos glorificadora se deduciría de las palabras del afamado 
abolicionista afroamericano Frederick Douglass, cuando le tocó pronunciar el 
discurso de dedicación del Pabellón Haitiano el 2 de enero de 1893 en la Feria 
Mundial de Chicago, ocasión que aprovechó para exultar el hecho que aquel 
pueblo antillano siguiera existiendo como sociedad organizada por encima del 
asedio consuetudinario a que lo habían sometido las naciones cristianas del 
mundo (Douglass, 1992, 501-534). Quizás nada ilustre la ejemplaridad que 
alcanzó a tener Haití para los afroamericanos mejor que la proliferación de 
ciudades con población afrodescendiente supernumeraria que llevan el nom-
bre de Haití (deletreado Hayti) a lo largo del territorio norteamericano. Hay que 
mencionar la dimensión del influjo inspirador haitiano también en la iglesia me-
todista episcopal africana (St.Joseph’s African Methodist Episcopal Church) en 
Durham, ciudad de Carolina del Norte, que luce en su cúpula un vevé del vudú 
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haitiano, mostrando quizás que la admiración afroamericana por los símbolos 
haitianos llegaba hasta a la transgresión de la celosa iconografía cristiana. 

El Haití admirado desde finales del siglo XIX contribuyó pensadores y ac-
tivistas influyentes a la cultura mundial, tales como Antenor Firmin, en el título 
de cuya obra más conocida, De l’égalité des races humaines (1885), se anun-
cia una vigorosa respuesta al afamado Essai de Gobineau. Los aportes de 
pensadores, artistas y escritores de la talla de Firmin nutrieron el movimiento 
panafricano en Europa, África y las Américas y alentaron un despertar cultural 
de los negros a nivel mundial, ayudando a carburar la toma de conciencia que 
subsecuentemente se expresaría en el Renacimiento de Harlem, el movimiento 
Négritude y los demás proyectos comprometidos con la idea de oponer con-
trapeso al poderío alienador de la negrofobia occidental. El Haití que produjo 
esos aportes desde el siglo XIX desempeñó también un papel protagónico 
en las diversas iniciativas encaminadas a formular designios de integración y 
nociones de un futuro promisorio para la región caribeña. A ese Haití lo encon-
tramos inmerso en el antillanismo que se asocia con el Caribe hispánico para 
la segunda mitad del siglo XIX, sobretodo en su vertiente más concretamente 
política, cuando el estadista Jean-Nicolas Nissage Saget colabora con su co-
lega dominicano Gregorio Luperón en el combate contra el anexionismo que 
ponía en telas de juicio la soberanía nacional de toda la isla, oponiéndose igual 
a España que a los Estados Unidos y a sus aliados internos tanto haitianos 
como dominicanos. Poco se menciona la relación de Firmin con José Martí y 
Ramón Emeterio Betances, así como su solidaridad con proyectos de confe-
ración en las Antillas, como queda registrado sobre todo en la parte de sus 
escritos realizada durante su exilio en St. Thomas (Plummer, 1988, 28).

En el caso de los norteamericanos afro-descendientes, necesitados de 
ejemplos que pudieran ayudar a animar la lucha contra la sistemática desca-
lificación moral, física, intelectual y espiritual a que los sometía diariamente el 
régimen de supremacía blanca, no sorprende el valor de precedente modélico 
que le asignaron a Haití. En cuanto a los caribeños, la evocación de Haití se 
hace necesaria primordialmente como metáfora de liberación regional sus-
citada por el aparente entendimiento de que para los pueblos de la región, 
Haití somos todos. Hay una historia regional que da para pensar que, esté 
uno vinculado ancestralmente a la República Dominicana, Grenada o Jamaica, 
los acontecimientos acaecidos en Haití durante los pasados dos siglos han 
tenido un impacto definitorio sobre el resto de las sociedades en la región.  
Ese pensamiento conduce casi irremediablemente al presentimiento de que 
nuestro lugar en el mundo, nuestro destino –tanto en la acepción de fortuna 
como la de punto de arribo–, lo que termine siendo de nosotros tanto como 
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dónde acabemos, cuál habrá de ser nuestro paradero en esta historia de 
huida migratoria en la que estamos embarcados, tiene mucho que ver con lo 
que sea de Haití.

Seguramente fuera por lo extendido de ese presentimiento que los docu-
mentos centrales de la historia literaria e intelectual caribeña, no obstante la 
nacionalidad de los autores, se hayan enfocado en Haití. Basten los ejemplos 
más conocidos. En su apasionante ensayo Los jacobinos negros del 1939, 
el intelectual y escritor de Trinidad, C. L. R. James, estudió la insurrección de 
Saint Domingue para dar con las raíces históricas que hacen posible el largo 
legado de rebeldía en la región caribeña. En el apéndice escrito para la edición 
de 1963 de su célebre obra James pasa a formular un paradigma conceptual 
en el que la Revolución Cubana de 1959 deviene en iteración lógica del pre-
cedente haitiano (James, 1963). En el 1949 ve la luz El reino de este mundo, 
novela en que, colocando la trama en el seno de la lucha libertaria en la colonia 
de Saint Domingue, el escritor cubano Alejo Carpentier investiga la intersec-
ción entre mito e historia, creencia y saber, hurgando profundamente en la 
estructura de la vida caribeña. Resulta significativo que fuera en esa novela 
evocadora de la Revolución Haitiana que Carpentier hiciera el aporte literario 
pionero a la visión estética que se conocería bajo el nombre de “realismo mági-
co”. En el 1960, el narrador y ensayista George Lamming publica Los placeres 
del exilio, una meditación que plantea el levantamiento de los negros esclavi-
zados de Saint Domingue como el gran momento inaugural de la autoafirma-
ción caribeña en sentido no solamente político sino también cultural. Es decir, 
se trató de una lucha por desatar las cadenas del cautiverio y a la misma vez 
por efectuar una positiva toma de la palabra. De ahí que Lamming viera a C. 
L. R. James, en su calidad de intelectual, como un descendiente directo de 
Toussaint, quien había expresado su propuesta libertaria como jefe militar. Es 
en esa obra de Lamming, además, donde primero se ensaya la aplicación de 
los personajes del drama shakesperiano La Tempestad como sinécdoque cul-
tural para representar la historia colonial del Caribe. La vigencia que adquirió 
en las letras caribeñas el uso de Ariel, Próspero y Calibán como metáforas de 
las relaciones sociales en el ámbito colonial viene de ese ensayo. 

En el mismo año el poeta, dramaturgo y pensador martiniqués Aimé Cé-
saire da a la estampa el ensayo Toussaint Louverture, una obra no tan cono-
cida como su célebre poema Cahier d’un retour au pays natal o su famoso 
comunicado Discurso sobre el colonialismo. En su obra dedicada a Toussaint, 
Césaire medita sobre las implicaciones humanizadoras de la gesta liberta-
ria haitiana para los habitantes de todo el mundo moderno. Adentrándose 
en un terreno conceptual que, a su manera, ya había trillado la educadora ​ 
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afroamericana Anna Julia Cooper en una obra pública originalmente en fran-
cés en el 1925, Césaire razona sobre el significado de la empresa louvertu-
riana como acontecimiento que vino a poner al día el ideal de la Revolución 
Francesa que se expresa en la “Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano” (Césaire 1961; Cooper 2006). La gesta de los negros insurrectos 
de Saint Domingue vino a ampliar la cobertura humana de los principios de 
igualdad esbozados en la Declaración, la cual traía la mácula racista que cir-
cunscribía su aplicación a los europeos blancos, y de esa manera vino a res-
catar el valor intrínseco de aquel histórico manifiesto. Césaire posteriormente 
le dedicaría una obra de teatro al personaje de Henri Christophe, también 
paladín de aquella rebelión. El poeta, y posterior Premio Nobel, Derek Walcott 
ya le había dedicado en la década del 1950 una pieza teatral a Christophe y 
regresaría a la revolución haitiana en dos obras más, produciendo la serie que 
hoy aparece publicada en su conjunto bajo el título de Trilogía haitiana. Vale 
mencionar también la obra teatral Monsieur Toussaint del prominente poeta y 
pensador martiniqués Edouard Glissant, quien se aventura a imaginar a Tous-
saint después de muerto cavilando sobre el resultado del proceso que había 
encabezado. Finalmente, para citar apenas un ejemplo más, recordemos la 
última obra publicada en vida por el poeta dominicano Manuel Rueda Las 
metamorfosis de Makandal (1998), un poema épico-lirico que indaga en la 
figura del progenitor de la insurrección de Saint Domingue con el fin de dar 
con claves identitarias para los habitantes de “las dos tierras” de Quisqueya. 
En fin, basten estas referencias al legado haitiano por artistas y pensadores 
de la región caribeña para acentuar la frecuencia con que el discurso antillano 
ha encontrado en Haití el potencial metonímico para externar sus deseos de 
liberación. La imagen de Haití, en una palabra, ha brindado al pensamiento an-
tillano un arsenal de recursos para desplegar como respuesta a la arrogancia 
moral y cultural de los imperios occidentales tal como había servido a la causa 
anti-racista de los ideólogos afroamericanos. 

IV. Confraternidad Intrainsular: La Tarea de 
Recordar

A partir de la década del 1970 surgió en la comunidad intelectual domi-
nicana una historiografía de orientación marxista que tuvo como fin subvertir 
la manera de recordar el pasado dominicano que había sido impuesto por la 
dictadura trujillista. Algunas de las obras de esos estudiosos en particular se 
abocaron a interrumpir la memoria oficial sobre la pugna histórica entre los dos 
pueblos que comparten la isla Hispaniola. Obras como La Revolución Haitiana 
y Santo Domingo del historiador Emilio Cordero Michel y el texto del sociólogo 
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Franklin J. Franco El pueblo dominicano, un sostenido análisis del pasado 
nacional, ofrecieron a los lectores de mi generación esquemas interpretativos 
hasta entonces inasequibles en la erudición nacional. Se trataba de una forma 
de mirar la relación con Haití apartada de la lógica trujillista que privilegiaba el 
prisma de la alteridad. Estos textos comenzaron a indagar la posibilidad de 
una historiografía domínico-haitiana interesada en destacar momentos claves 
de confluencia. De alguna manera, sin embargo, la guerra de abril en la Re-
pública Dominicana, igual que el movimiento insurreccional que lideró Maurice 
Bishop en Grenada, viene a encajar en esa historia de la opresión y respuesta 
revolucionaria que para muchos constituye una hermenéutica de la experien-
cia caribeña y que tiene en el levantamiento de Saint Domingue su momento 
fundacional. Había ahí, por tanto, una evocadora conexión regional.

Una conexión tal vez más tangible la proveía el nombre de Jacques Viau 
Renaud, venerado poeta y mártir del levantamiento de abril de 1965, quien 
nació en Haití y vino de niño al lado dominicano de la isla. Su familia llegó 
originalmente traída por el padre Alfred Viau como exiliado político y se radicó 
en Santo Domingo, donde el chico Jacques se educó y terminó de criarse 
como dominicano. Desarrollando un manejo prodigioso del español, Jacques 
adquirió visibilidad como integrante de los jóvenes poetas que posteriormente 
vinieron a conocerse como la generación del 65 y, como había preservado el 
francés, se ganaba la vida enseñando esa lengua en el liceo. Jacques contaba 
apenas 24 años cuando en 1965 le vino la muerte en circunstancias dignas 
de recordar. Cayó víctima de una bazooka del ejercito invasor en pleno campo 
de batalla, tras unirse a las filas de los patriotas que tuvieron la valentía, quizá 
la temeridad, de hacerles frente a los marines que habían venido a aplastar su 
revolución. Jacques dio la vida por la causa de aquellos en su patria adoptiva 
que insistieron en aspirar a la autodeterminación y a la democracia. Cuando 
pienso en Jacques Viau Renaud, su cuna haitiana, su tumba dominicana y su 
conmovedora poesía, recogida en un volumen póstumo titulado Permanencia 
del llanto, me seduce el impulso de memorializar otros momentos de cruce 
intra-insular en la historia domínico-haitiana. Se puede recordar los orígenes 
dominicanos de Charlemagne Péralte, el líder de los cacos que murió en la 
resistencia a la ocupación norteamericana de Haití que comenzó en 1915 y 
duraría hasta 1934. Quizás no sea descabellado mencionar también la ocu-
pación del territorio dominicano desde el 1916 hasta el 1924 por la misma 
fuerza imperial que entonces comandaba el suelo haitiano, no porque ilustre 
la solidaridad intrainsular sino la mutua condición subalterna ante el poder 
norteamericano. Importa también esa conexión porque en ese momento de 
dominación común, cuando las dos partes de la isla obedecían a un mismo 
amo, se abrió un capítulo nuevo en las relaciones sociales de los haitianos y 
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dominicanos, ya que la industria azucarera que el gobierno de la ocupación 
alimentaba creó el flujo de migración laboral que devaluaría la mano de obra 
y, por tanto, la persona haitiana, culminando en un estado de cosas que rele-
garía a los inmigrantes y sus descendientes al fondo de la escala social en la 
República Dominicana. 

Retrocediendo un poco más en el tiempo, la memoria de la colaboración 
intrainsular nos puede llevar a encontrarnos con el “grupo bastante numeroso” 
de naturales del lado oriental de la isla, quienes, bajo la dirigencia del mula-
to Pedro Campos Tavares, se unieron al ejército rebelde de Jean-Jacques 
Dessalines en la lucha contra la invasión francesa (Enciclopedia Dominicana, 
1978, 66-67). Sabemos de la participación dominicana en los afanes del mo-
vimiento La Reforma que destituyó al presidente Jean-Pierre Boyer, cuando 
su práctica política se había hecho demasiado autoritaria. Conformado por lo 
liberales haitianos, el movimiento anti-Boyer se nutrió del apoyo de su contra-
partida dominicana, incluyendo a Juan Pablo Duarte, el arquitecto intelectual 
del movimiento separatista que al año siguiente proclamaría el nacimiento de 
la República Dominicana. Entre los otros momentos de cruce intra-insular vale 
evocar el año 1777, la fecha del Tratado de Aranjuez, el acuerdo mediante el 
cual los representantes del imperio español y el francés formalizaron la división 
de la isla Hispaniola en dos espacios coloniales distintos, y cartográficamente 
marcaron la línea que separaría al uno del otro. Vale notar particularmente una 
cláusula del convenio que estipula que ambas partes se comprometen a ne-
garles el refugio a esclavos fugitivos que intenten escapar de un lado al otro, 
debiendo proceder más bien a capturarlos y devolverlos a sus amos al otro 
lado de la frontera. Ese momento colonial en el que se creó la frontera franco-
española que luego pasaría a ser domínico-haitiana nos habla no sólo acerca 
del influjo de fuerzas externas en facilitar o dificultar las relaciones intrainsula-
res sino también del potencial de solidaridad transfronteriza que subyace en 
la cláusula citada del tratado de Aranjuez. Pues las autoridades coloniales se 
ocuparon de prohibir el auxilio a los prófugos de la esclavitud entre una colonia 
y la otra porque esa expresión de solidaridad transfronteriza sin duda se daba 
con frecuencia.

El episodio recién comentado forma parte de una historia nuestra de so-
lidaridades que bien podríamos recuperar para equipararla con la historia de 
nuestra fragmentación. Supongo que quizás la urgencia por reparar la frag-
mentación se sienta más a partir de la experiencia de nuestra diáspora común.  
El Caribe, como todos sabemos, en las últimas décadas se ha convertido en 
un vigoroso exportador de gente y los hijos y las hijas de Quisqueya particular-
mente han tenido que enrumbarse hacia playas extranjeras con insospechada 
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frecuencia. Con los que se van, naturalmente, suceden cosas buenas y cosas 
malas. Entre las buenas está una cierta emancipación de la herencia naciona-
lista que a veces ha dificultado nuestra comunicación en la región. En cierto 
sentido, el desarraigo que nos viene producto de la incapacidad del estado-
nación de garantizarnos el derecho a ganarnos la vida, también puede liberar-
nos de lealtades nacionalistas que a menudo nos hacen cómplices de prác-
ticas xenofóbicas y racistas en nuestros países de origen. Es decir, el mismo 
desarraigo puede darnos la oportunidad de ampliar la mirilla mediante la cual 
nos miramos y llegar a apreciar el marco menos nacional y más englobadora-
mente caribeño de nuestra historia. Pero la experiencia diaspórica ayuda tam-
bién a subvertir memorias históricas inducidas por circunstancias adversas al 
bienestar material y espiritual de ambos pueblos. Una persona dominicana 
residente en Europa, los Estados Unidos, Canadá o cualquier otro de nuestros 
destinos migratorios tiene muy poca posibilidad de encontrarse con una per-
sona haitiana reducida a la indefensión de mano de obra devaluada, como la 
habría visto en el suelo dominicano a partir de la migración laboral fomentada 
por la ocupación norteamericana del 1916, o como ser estigmatizado por el 
alegato de inferioridad social y moral, como la escuela trujillista, avalada por el 
anti-haitianismo occidental, hiciera posible enseñar. En la diáspora la persona 
dominicana tendrá acceso a una relación social con la presencia haitiana en la 
que, quizás en la mayoría de los casos, la persona haitiana aparece ocupando 
sitiales y escalando peldaños adonde a la comunidad dominicana le faltan 
trechos para alcanzar. 

En Canadá, por ejemplo, la visibilidad de la presencia haitiana en la comu-
nidad literaria se deja sentir especialmente en la Provincia de Quebec. Simi-
larmente, el ascenso de una canadiense de origen haitiano, Michaelle Jean, al 
rango de Gobernadora General del país en 2005 dio una idea de las manifes-
taciones diversas de esa presencia. En los Estados Unidos la pujanza haitiana 
se siente en los varios renglones de la esfera pública. Recuerdo una reunión de 
activistas comunitarios dominicanos en la ciudad de Miami a finales del 2001, 
en la que uno de los participantes, señalando la reciente elección de Josaphat 
Celestin a la Alcaldía del Norte de Miami, exhortaba a la concurrencia con el 
mensaje de que ese precedente haitiano señalaba a los dominicanos el camino 
a seguir en la consecución de similares escaños en la política norteamericana. 
A los que nos desenvolvemos en la industria académica en los Estados Unidos 
se nos hace sumamente fácil constatar el alto grado de participación haitiana 
en los distintos campos del saber. Justo en mi universidad en el 2010 se dio a 
conocer el nombramiento del Dr. Achille Messac al puesto de Jefe del Depar-
tamento de Ingeniería Mecánica y Aeroespacial con el rango de “Profesor Dis-
tinguido,” distinción especial que comparte con apenas otro colega en dicha 
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unidad académica. En los Congresos de Haitianistas que periódicamente 
 se organizan en distintas universidades norteamericanas el número y la cali-
dad de los eruditos participantes nos da a los colegas dominicanos a pensar 
en cuanto nos falta todavía para llegar adonde están ellos en la actualidad. En 
fin, en la diáspora no hay manera de que cualquier prejuicio anti-haitiano traído 
de las aulas trujillistas pueda sostenerse ante la experiencia de la igualdad que 
se inscribe en nuestro destierro común y ante la observación directa de la pu-
janza extraordinaria de la población haitiana en el exterior. Es decir, la antipatía 
anti-haitiana, recurso útil en la sociedad dominicana como instrumento políti-
co o como fuente de ingresos para figuras de la talla del funcionario agitador 
Marino Vinicio Castillo, alias Vincho, o su hijo el diputado Pelegrín Castillo, solo 
podría sobrevivir en la diáspora solo como aberración clínica.

Más típico de la diáspora es la colaboración reflejada en una columna de 
opinión publicada en el periódico New York Times (Danticat y Díaz, 1999) pro-
testando la deportación de inmigrantes haitianos en la República Dominicana, 
escrita en colaboración por el afamado escritor domínico-americano Junot 
Díaz y la igualmente célebre narradora haitiano-americana Edwidge Danticat, 
quienes curiosamente nacieron en el mismo año y comparten la misma agente 
literaria como su representante. En la diáspora es posible asistir a una con-
memoración de la independencia dominicana, coordinada a mediados de la 
década del 1990 por el Centro Cultural Orlando Martínez en el barrio neoyor-
quino de Washington Heights, que incluye a artistas y académicos haitianos 
entre los disertantes. Esas posibilidades de cruce fronterizo que se abren en 
la diáspora nos permite sin grandes saltos de la imaginación hablar de Haití 
sabiendo que hablamos de nosotros mismos. 

V. Haití y el Caribe en el Mundo

Los pueblos del Caribe están vinculados de manera más palpable que 
cualquier otra región a los acontecimientos suscitados por la transacción co-
lonial que irrumpió en el 1492, ese proceso de dominación mediante el cual el 
Occidente cristiano se habría de enseñorear sobre los negocios del mundo por 
varias centurias. Ese ascenso del Occidente cristiano en las relaciones de po-
der del planeta es lo que esbozaba Adam Smith para 1776 en su célebre trata-
do sobre la riqueza de las naciones, cuando declaraba que “el descubrimiento 
de América, y el de un camino hacia las Indias Orientales a través del Cabo de 
Buena Esperanza” constituían los eventos más importantes en la historia es-
crita de la humanidad en tanto que, al conectar a “las partes más distantes del 
mundo, permitiéndoles satisfacer sus necesidades mutuas, incrementarse sus 
placeres y mutuamente estimularse la productividad”, esos acontecimientos  
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trajeron enormes beneficios no obstante “el espantoso infortunio” que causaran 
a la poblaciones nativas de esas dos vasta regiones (Smith, 1994, 675-76). Se 
discierne en Smith un temprano reconocimiento del papel fundamental del Ca-
ribe en la restructuración de la economía mundial a partir de su descripción de 
la colonia francesa de Saint Domingue. La llama “la más importante de las co-
lonias de azúcar en las Indias Occidentales”, atribuyéndole una producción su-
perior a “todo el azúcar que dan las colonias inglesas juntas” (Smith, 1994, 616). 

Para la fecha en que Smith hacia sus observaciones los franceses extraían 
de Saint Domingue un cúmulo de riqueza mayor al de todas sus operaciones 
económicas de ultramar juntas. A los ingleses tampoco les iba tan mal, pues 
desde el 1755 habían sacado mucha ventaja económica de la subyugación de 
la India. Nótese el papel del Caribe aquí. Pues hasta el 1755 los británicos ha-
bían sostenido una relación principalmente comercial con la India. Sin planes 
anunciados de conquista, se habían aclimatado a negociar con las ciudades 
portuarias de la región sirviéndose de la mediación de príncipes o nabobs y 
cabecillas regionales o locales. Sin embargo, para 1755, Robert Clive, jefe 
de la Compañía de las Indias Orientales, procedió a suprimir la reticencia que 
había comenzado a encontrar entre las autoridades locales que mediaban las 
transacciones comerciales, anunciando un cambio drástico en la política de 
intercambio con la India. “Seremos nosotros mismos los nabobs”, dijo inau-
gurando una era de dominación colonial que duraría hasta Ghandi, ya entrado 
el siglo XX (Osterhammel, 1997, 31). Clive y la East India Company pudieron 
dar ese paso en gran medida gracias al poderío acumulado previamente en 
su empresa caribeña. Al apoderarse de Jamaica en el 1655, quitándosela a 
España, Gran Bretaña con el tiempo emergió como el imperio que dominaba 
la porción mayor de la economía de plantación en el Caribe. El surgimiento 
de Jamaica como su más fructífera posesión ultramarina y la expansión de su 
influencia en la región, le dio a Inglaterra la fortaleza necesaria para conquistar 
otros rincones del planeta.

Para finales del siglo XIX el historiador James Anthony Froude, entonces 
distinguido docente de la Universidad de Oxford, reconoció el valor del Caribe 
llamándole “la cuna del imperio naval de Gran Bretaña” (Froude, 1888, 9). Re-
firiéndose a los éxitos de la competencia, Froude apuntaba que las colonias 
de España en las Américas le habían permitido al Rey Felipe subsidiar la guerra 
contra la Reforma Protestante (Froude, 1888, 10). Más cercano a nosotros, 
el historiador y estadista de Trinidad, Eric Williams señaló la medida en que la 
ventaja económica que Gran Bretaña sacó del sistema de plantaciones en el 
Caribe la llevó a encabezar la Revolución Industrial (Williams, 1944). Froude 
describía al Caribe como una zona de conflictos, choques y competencia capaz 
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de fortalecer o debilitar a cada uno de los poderes coloniales que participaban 
en la contienda ultramarina. El escritor y estadista dominicano Juan Bosch 
abreviaría esa condición histórica del Caribe llamándole: “frontera imperial” 
(1969). La isla Hispaniola, donde el Caribe propiamente dicho vino al mundo, 
ha sentido con especial intensidad, el efecto de la centralidad económica y 
política de la región en el mundo. Allí, en el 1605, chocaron ruidosamente la 
España católica y la Holanda protestante, llevando a los españoles a desertar 
la parte occidental de la isla. Con el tiempo, tras el asentamiento o la incursión 
sucesiva de piratas, bucaneros y corsarios en la parte oeste de la Hispaniola, 
emergió allí una colonia francesa que las autoridades españolas tuvieron que 
reconocer. A partir de dicho reconocimiento, convivirían en la isla dos modelos 
coloniales disímiles, dos proyectos imperiales distintos: Santo Domingo en el 
este y Saint Domingue en el oeste. Esa bifurcación echaría las simientes para la 
eventual formación de dos naciones contiguas y separadas: Haití proclamando 
su soberanía en el 1804 y la República Dominicana la suya en el 1844. 

VI. Haití: El Atrevimiento de su Existencia

Haití vino al mundo como estado independiente en medio de circunstan-
cias extraordinarias. Se puede decir que arribó de manera desafiante, pidiendo 
a la mala un lugar en la comunidad de las naciones, particularmente un orden 
económico mundial regentado por países capitalistas del Occidente cristiano. 
Es decir, Haití cometía el atrevimiento de pedir entrada a un sistema mundial 
que estaba predispuesto a negársela puesto que su bienestar dependía pre-
cisamente de la descalificación de poblaciones como la haitiana. Hablamos 
de un Occidente cristiano que vivía de la esclavitud y que había malogrado las 
relaciones sociales de la especie al estratificar a la humanidad en renglones 
raciales de superioridad e inferioridad, colocando a europeos blancos en la 
cúspide y a los negros de origen africano en el fondo de la escala humana. 
Siendo esa, pues, la lógica imperante, ¿quién podía resultar menos apto que 
Haití para pedir un lugar en la comunidad de las naciones? Añádase que había 
hecho su solicitud de admisión fusil en manos, es decir, “a la mala”. Con su 
llegada inoportuna, entonces, el pueblo haitiano sacudió la base económica, 
política, social y moral que sostenía al mundo occidental que la transacción 
colonial había creado. La Revolución Haitiana puede haber sufrido omisión por 
parte de la historiografía occidental como propone el historiador Michel-Rolph 
Trouillot (1995). Pero quizá esa omisión se refiera principalmente al siglo XX. 

Sin embargo, en el momento de los acontecimientos suscitados por la in-
surrección de Saint Domingue y a lo largo del siglo XIX todo el orden capitalista 
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que sostenía el sistema colonial en las Américas tuvo a Haití en mente y en sus 
palabras al sentirse directamente afectado por lo acontecido allí. Como piedra 
angular de la economía atlántica, según la frase de David Patrick Geggus, Saint 
Domingue angustió a Francia y provocó sus competidores coloniales cuando 
la población esclavizada se alzó contra el régimen imperante. Los 40.000 sol-
dados enviados por Napoleón a recuperar la colonia debe decir algo. Francia 
perdió poder ante sus pares imperiales y por eso Napoleón se vio precisado a 
venderle a Thomas Jefferson, Presidente de los Estados, las tierras fértiles de 
Lousiana, reduciendo el poder francés en el hemisferio y aumentando vertigi-
nosamente el norteamericano.

La rebelión de los esclavos tuvo resonancia global, produciendo un pro-
longado conflicto que llegó a involucrar a combatientes franceses, africanos, 
criollos, ingleses, españoles y norteamericanos. La presencia en la soldadezca 
de polacos y alemanes no es mera curiosidad, como tampoco lo es la invasión 
inglesa a Saint Domingue entre 1793 y 1795. Ya hemos mencionado la impor-
tancia que adquirió el personaje de Toussaint Louverture entre los abolicionis-
tas y personas de buena voluntad en Occidente, como lo ilustra el poema de 
Wordsworth sobre su lucha y su martirio. Igual vale mencionar el apoyo que 
le dieron a Henri Christophe los conocidos abolicionistas británicos Thomas 
Clarkson y William Wilberforce. En varias cartas intercambiadas entre Christo-
phe y Clarkson durante el 1818 (abril 26, agosto 26 y octubre 30) los interlo-
cutores discuten la posibilidad de sacar provecho al interés del Emperador de 
Rusia en los asuntos haitianos, lo que sugiere la dimensión planetaria que había 
alcanzado la gesta del pueblo haitiano (Christophe y Clarkson, 1952,104-123).​ 

Vista la inquietud producida por la rebelión de Saint Domingue en rincones 
remotos, no sorprende que la plantocracia del Caribe, la inglesa y la española 
no menos que la francesa, igual que la norteamericana, reaccionara con es-
panto ante el desenlace que llevó al nacimiento de la República de Haití. En 
Estados Unidos cundió un terror que duraría varias generaciones y que revivi-
ría con cada insurrección posterior escenificada allí, incluyendo las de Gabriel 
Prossner, Denmark Vessey y Nat Turner. Los padres fundadores de la nación 
americana, quienes habían entrado al proscenio de la historia como ángeles 
revolucionarios en la gesta libertaria de 1776, tuvieron que tornarse anti-revo-
lucionarios ante la avanzada haitiana, dejando evidencia de que cuando el me-
morable texto de la “Declaración de Independencia” decía que “todos los seres 
humanos son creados iguales”, ese loable principio tenía sus límites raciales. 
Observando los acontecimientos desde el palacio presidencial, George Was-
hington en una carta lamenta el advenimiento de ese “espíritu levantizco entre 
los negros” (Wills, 2003, 36). Thomas Jefferson, por su parte, se conduele  
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lacrimosamente de los dueños de plantaciones, los grandes blancos, que tu-
vieron que huir de Saint Domingue dejando atrás su bienestar y su riqueza 
(Wills, 2003, 36-37). No podía ser de otra manera. La gesta haitiana derrumbó 
la estructura moral del Occidente cristiano con respecto a los llamados pueblos 
paganos. Además, al desmantelar la plantación y arremeter contra la esclavi-
tud, declarándola criminal, el Estado haitiano contrarrestaba la médula misma, 
el tuétano de la economía que sustentaba a la civilización cristiano-occidental. 
No sorprende, por tanto, la hostilidad de los Estados Unidos contra Haití, la 
cual ha sido descrita por Roberto Márquez, como una compaña sostenida y 
deliberada por “aislar, desestabilizar, desacreditar y económicamente castigar 
a la república negra” (Márquez, 2000, 15-16). Nótese que deberán pasar seis 
décadas para que Estados Unidos en 1862 reconozca a Haití como una na-
ción independiente legalmente constituida.

Ante esta animadversión de Occidente, una gran parte del pensamiento 
haitiano, desde el Barón de Vastey (1735-1860) hasta Antenor Firmin (1850-
1911) hasta Michel-Rolph Trouillot (1949-2012), se ha consagrado a la defensa 
e ilustración de la nación haitiana y a justificar su derecho a existir en condición 
de igualdad como integrante legítima de la familia humana en la historia. En el 
1907, Jacques Nicolas Léger, entonces Enviado Extraordinario y Ministro Ple-
nipotenciario de la República de Haití en los Estados Unidos, publicó un libro 
titulado Haití, su historia y sus detractores del cual me gustaría citar el siguiente 
fragmento en el que el autor aventura una sucinta explicación del antihaitianis-
mo occidental: 

Cuando en 1804 Haití tuvo la osadía de proclamar la abolición de la escla-
vitud, todos los países donde esta práctica inhumana todavía prosperaba se 
inclinaron por ver el hecho como una afrenta; por consecuencia, les pareció 
apropiado tomar las medidas necesarias para proteger un sistema cuya abo-
lición, según la opinión del mundo civilizado en ese momento, traería las más 
infaustas calamidades. Al levantarse contra sus amos y mostrárseles sus igua-
les en el campo de batalla, los esclavos de Saint Domingue habían cometido lo 
que ante los ojos de los partidarios de la esclavitud era un crimen imperdona-
ble, devenido todavía más monstruoso en la medida en que los haitianos, tras 
erigirse en amos de su país, declararon abiertamente que cualquier persona 
negra se consideraría libre al pisar suelo haitiano (Léger, 1907, 300).

La claridad y la precisión de la explicación de Leger parecería bastante 
para detener el flujo del discurso vilificador de Haití en Occidente, especial-
mente en los Estados Unidos, pero el prejuicio no se cura con libros. Siguieron 
las representaciones deshumanizantes y descalificadoras de Haití. El volumen 
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The Magic Island publicado en 1929 por William Seabrook es todo un insulto 
encuadernado. Y conste que el año anterior el distinguido intelectual haitiano 
Jean-Price Mars había publicado el monumental Ainsi para l’Uncle, una obra 
abocada a normalizar las formas culturales y las prácticas religiosas del pueblo 
haitiano. Para el 1937 en la década siguiente, cuando el afamado antropólogo 
Melville J. Herskovits lanza su obra Life in a Haitian Valley, debe abrir lamentán-
dose de que “A Haití le ha ido mal en manos de sus intérpretes literarios.  Se ha 
apelado a la condescendencia y la caricatura, especialmente en años recien-
tes, como un recurso fácil hacia el entendimiento de su gente y sus institucio-
nes” (Herskovits, 1937, vii). Las diatribas y las recriminaciones no pararon en 
las décadas siguientes. Durante los ochenta, con el surgimiento de la plaga del 
SIDA, el arsenal antihaitiano se armó con nuevas calumnias. Los especialistas 
en salud pública comenzaron a incluir a la sociedad haitiana entre las fuentes 
que daban origen a la alarmante epidemia. Se habló de la proliferación del virus 
como producto del contacto con una de tres fuentes, denominadas entonces 
las tres haches: haitianos, homofílicos y homosexuales. 

A raíz del terremoto que destruyó la ciudad de Puerto Príncipe y sus alre-
dedores en enero de 2010, en los Estados Unidos surgieron voces que bus-
caban sacar sentido del trágico cataclismo apelando a distintas culpabilidades 
en la población afectada. Un analista político escribiendo para la sección de 
opinión del periódico New York Times concluyó que la magnitud del desastre 
había que buscarlo en la disfuncionalidad de la sociedad haitiana. El conoci-
do tele-evangelista reverendo Pat Robertson, por su parte, dictaminó que los 
haitianos se habían buscado ese y cada uno de los sucesos que les habían 
acaecido durante su historia republicana por haber entrado en componenda 
con el Príncipe de las Tinieblas. Aparentemente, Satanás, salido de las llamas 
del infierno para negociar un acuerdo geopolítico, concedió a los insurrectos 
de Saint Domingue la victoria contra sus amos franceses con tal de que ellos 
se cruzaran a la esfera diabólica y se alejaran del reino de Dios. Explicada a la 
manera sugerida por el reverendo Robertson, los cientos de miles que haitia-
nos que murieron y los millones que quedaron en la más abyecta indefensión 
sufrieron nada más y nada menos que el impacto arrollador de la venganza 
de ese Dios todopoderoso que “es amor” según lo enseñó el catecismo de la 
infancia. No menciono la despeinada y sórdida lógica del reverendo Robertson 
más que para ilustrar hasta qué extremo ha sido capaz de llegar la ideología 
del antihaitianismo occidental. 

Pienso, por tanto, que a los que pueblos que convivimos en esta soleada 
región se nos hace necesario seguir combatiendo con palabras y hechos tanto 
el antihaitianismo global como su manifestación local, cuidándonos, claro está, 
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de no concentrarnos en su manifestación local de manera tan exclusiva que 
terminemos exonerando de crítica y de culpa a sus progenitores occidentales. 
A los educadores especialmente, nos toca seguir ponderando y privilegiando 
la narrativa alternativa en la evocación de Haití, aquella que les sirvió a Césaire, 
Carpentier, Lamming, Rueda y tantos de nuestros principales escritores en 
el siglo XX para evocar el mundo caribeño e imaginar nuestra tenacidad y el 
potencial de construir un futuro promisorio, esa otra narrativa que, al decir de 
Frank McCourt, el autor de Angela’s Ashes, rara vez se menciona. Pues adya-
cente a y simultáneo con el antihaitianismo occidental—forjador de la imagen 
deshumanizada dirigida a condenar al pueblo haitiano a la interposición y la 
anulación— ha existido una visión igualmente duradera aunque con menores 
recursos de difusión a su haber para otear el rostro de esa población. Pro-
pongo alimentar esa visión, la que se fija en la gesta que los haitianos han 
escrito con sus actos para ejemplificar la indomitabilidad del espíritu humano, 
la dignidad innegociable de la especie y el lugar señero que ocupa la experien-
cia quisqueyana en el centro del Caribe y en los asuntos del planeta, en gran 
medida gracias a Haití. 

Me adelanto a proponer que Haití representa la mirilla a través de la cual 
las sociedades rectoras del capitalismo global otean al Caribe. La mirada que 
Occidente históricamente ha dirigido a Haití no difiere sustancialmente de la 
que en la actualidad se despliega en torno a instancias de violencia y corrup-
ción en la región, como en los disturbios acaecidos en Tivoli Gardens, zona 
empobrecida de Kingston, Jamaica, donde en mayo del 2010 se escenificaron 
dramáticos enfrentamientos entre agentes policiales en busca de un conoci-
do traficante de estupefacientes y vecinos de la zona que tomaron las armas 
para defender al reo. Ejemplos como ese dan mucha leña para cortar y para 
carburar la imaginación de los ángeles de la gobernabilidad que desde el Pri-
mer Mundo se proclaman responsables de guiar a los pueblos Tercer Mundo. 
Lo mismo ocurre frente a la competencia administrativa y el desorden pólitico 
que lleva a crisis fiscal y subsecuentes paros laborales y estudiantiles a lo lar-
go del país en Puerto Rico. Insisto, pues, en que ninguna sociedad caribeña 
está exenta de en su momento recibir la textura condenatoria de la mirada 
del capitalismo global, ni la Guyana Francesa con sus maneras gálicas y ni 
siquiera Barbados tantas veces denominada la más inglesa de las islas del 
Caribe. La opción inexorable para los que creemos que los pueblos del Caribe 
no padecen mayor demencia ni mayor precariedad de carácter que ningún 
otro componente de la especie es afirmar cada vez de manera más enfática 
la dignidad humana esencial de nuestra gente aún en los momentos del más 
frustrante desconsuelo. 
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Propongo que al salirle al frente a la tradición que en el pasado y en el 
presente se ha dado a la tarea de difamar la sociedad haitiana y a disminuir la 
dignidad de su gente no hacemos mas que defender nuestra propia humani-
dad. Pienso que la revaloración de la isla Hispaniola en la historia mundial ha-
brá de servir como recurso espiritual en la lucha de los haitianos, en la alianza 
ineludible con sus vecinos dominicanos, por vencer la adversidad adicional 
proveniente del terremoto de Puerto Príncipe y el que le pueda venir a los do-
minicanos por Santiago según conocidas proyecciones sismológicas.
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