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Resumen 
Se propone una interpretación a cuatro textos narrativos que abordan el tema 

del conflicto armado en Guatemala (1960-1996): El ángel de la retaguardia (1997) de 
Mario Roberto Morales; un informe militar (1982) que aparece como anexo en el libro 
Guatemala en llamas (2008) de Gustavo Adolfo Díaz, los cuentos “Turbio el silencio” 
(1986) de Marco Antonio Flores y “El amenazado” (1987) de Dante Liano. El trabajo, 
en suma, tiene como objetivo vincular los comentarios producto de un ejercicio de 
refiguración cruzada –según nociones de Paul Ricoeur– con un conjunto de ensayos 
relativos a los nexos existentes entre ética y confrontación bélica. Básicamente se 
realiza una aproximación interpretativa a partir de reflexiones previas (e históricas) que 
distintos pensadores han establecido con respecto al papel que juega la ética frente a 
un fenómeno como la guerra. 
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Abstract
The article proposes an interpretation to four narrative texts that address the issue 

of the armed conflict in Guatemala (1960-1996): El ángel de la retaguardia (1997) by 
Mario Roberto Morales; a military report (1982) that appears as annex in the book 
Guatemala en llamas (2008) by Gustavo Adolfo Díaz, and the stories “Turbio el silencio” 
(1986) by Marco Antonio Flores and “El amenazado” (1987) by Dante Liano. The work, 
in sum, has as objective to link the comments product of a crossed refiguration exer-
cise –according to Paul Ricoeur’s notions– with a set of essays concerning the exis-
ting links between ethics and belic confrontation. Basically the interpretation is made 
based on previous (and historical) reflections that different thinkers have established 
with respect to the role played by the ethics in the face of a phenomenon such as war.

Key words
Ethics; war; literature; political violence; ethical criticism

Resumo 
O artigo propõe uma interpretação a quatro textos narrativos que abordam o tema 

do conflito armado na Guatemala (1960-1996): El ángel de la retaguardia (1997) por 
Mario Roberto Morales; um relatório militar (1982), que aparece como um apêndice 
no livro Guatemala en llamas (2008) por Gustavo Adolfo Díaz e os contos “Turbio el 
silencio” (1986) por Marco Antonio Flores y “El amenazado” (1987) por Dante Lia-
no. O trabalho, em suma, tem como objetivo vincular os comentários produto de um 
exercício de refiguração cruzada –de acordo com as noções de Paul Ricoeur– com 
um conjunto de ensaios sobre as ligações existentes entre ética e confrontação béli-
ca. Basicamente, a interpretação é feita com base em reflexões previas (e históricas) 
que diferentes pensadores foram estabelecidas com respeito ao papel desempenhado 
pela ética frente a um fenômeno como a guerra.

Palavras chave 
Ética; guerra; literatura; violência política; crítica ética

Este artículo plantea un ejercicio de interpretación a una serie de cuatro 
textos narrativos que abordan el tema del conflicto bélico en Guatemala (1960-
1996): El ángel de la retaguardia (1997) de Mario Roberto Morales; un informe 
militar (1982) que aparece como anexo en el libro Guatemala en llamas (2008) 
de Gustavo Adolfo Díaz, y los cuentos “Turbio el silencio” (1986) de Marco An-
tonio Flores y “El amenazado” (1987) de Dante Liano. Como se puede advertir, 
tres de los textos en dicha selección responden a la categoría de ficcionales 
(novela y cuento) y uno más (el segundo en la lista) posee un carácter fácti-
co (informe militar). Así, el trabajo, apoyándose en nociones de Paul Ricoeur, 
propone un ejercicio de refiguración cruzada, es decir, un análisis de las con-
fluencias entre el relato histórico y el relato de ficción, los cuales se consideran 
modelos explicativos por igual válidos en la reconstrucción de la experiencia 
individual o social (Ricoeur, 1995a, pp. 154-155; 1995b, p. 377).
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Al respecto se acota que, en este caso, el presente ejercicio ha supuesto la 
vinculación con textos ensayísticos sobre el tema –y no únicamente relatos– y 
el desarrollo de un abordaje a partir de reflexiones históricas previas sobre el 
papel de la ética frente a un fenómeno humano tan extendido y permanente 
como la guerra. El trabajo, en suma, postula como objetivo vincular los comen-
tarios producto de la refiguración cruzada con un conjunto de ensayos relativos 
a los nexos existentes entre la ética y la guerra. Es decir, se delibera en torno 
al diálogo que, como apunta Werner Mackenbach, establece la ficción con los 
discursos de la historia y con las políticas de la memoria (Mackenbach, 2016, 
p. 356). Se observa así, mediante el comentario de la guerra guatemalteca y de 
una serie de textos ficcionales, fácticos y ensayísticos, algunas de las pecu-
liares deliberaciones que se generan en ese sentido.

Contexto histórico 
Explicaremos brevemente el contexto histórico al cual hace referencia el 

artículo. En relación con el conflicto armado guatemalteco se ha hablado de 
tres grandes periodos, en alguna medida, ordenados por décadas. Durante 
los años sesenta, se desarrolla la primera fase del enfrentamiento entre gue-
rrilla y Ejército, tras lo cual se produce un repliegue o una derrota relativa de 
los primeros. En la década de 1970 resurge el movimiento revolucionario: se 
desencadena en el país una metódica persecución en contra de los líderes de 
movimientos sociales y de sectores de la oposición a los sucesivos gobiernos 
militares. En la siguiente –en especial, durante su primera mitad– la política 
estatal se radicaliza aún más aplicando un hostigamiento sistemático tanto a 
las comunidades indígenas y los grupos campesinos organizados como a las 
vertientes urbanas de la guerrilla (Arzobispado de Guatemala-III, 1998, p. 9). 
Los años noventa, finalmente, son un periodo sobre el cual distintos autores 
señalan que las posibilidades del triunfo insurgente se habían desvanecido lo 
cual, tras distintas operaciones políticas, desemboca en los acuerdos de paz 
de 1996.

Cabe apuntar, de nuevo de modo sinóptico, que se han expuesto distintas 
causas como origen de la lucha armada. Como germen de la colisión se argu-
mentan motivaciones internas y, de igual modo, se han enunciado motivaciones 
externas, las cuales subrayan el peso decisivo del enfrentamiento bipolar de la 
Guerra Fría. Para Gilles Bataillon, dos explicaciones en ese sentido prevalecen 
en la mayoría de los estudios acerca del inicio y desarrollo de las luchas políti-
comilitares, en general. La primera, de corte funcionalista, “hace hincapié en la 
inevitable radicalización de las fuerzas reformistas: dada la rigidez del sistema 
político, esas fuerzas no tendrán más que optar por la lucha armada” (Bataillon, 
2008, p. 140). La adhesión a tesis revolucionarias, o contrarrevolucionarias, y 
el paso a la lucha bélica, tendría su raíz en la incapacidad de las fuerzas en el 
poder para dar cabida a los reclamos reformistas. La segunda explicación es 
afín a la teoría de la movilización de los recursos: “destaca la importancia de los 
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aportes exteriores en la aparición de oposiciones armadas” (Bataillon, 2008, p. 
141). El incremento de recursos para los combatientes –armamento, logística 
y entrenamiento, que a menudo proviene de fuentes no nacionales– sería la 
causa del ascenso de la guerra y de su generalización. 

Para Bataillon las dos explicaciones con frecuencia se combinan y, “en 
la mayoría de los casos, su combinación se armoniza con intenciones de le-
gitimar o estigmatizar la generalización de la lucha armada” (Bataillon, 2008, 
p. 141). Las explicaciones en términos de ayuda exterior constituyen común-
mente la base en las argumentaciones de las autoridades, esto con el fin de 
deslegitimar a las insurrecciones. Pero, por su parte, “los análisis en términos 
de represión-radicalización extraen sus razonamientos de la retórica de los 
propios insurgentes, cuya finalidad es, lógicamente, justificar la escogencia 
armada” (Bataillon, 2008, p. 141). Por tanto Bataillon advierte que deben valo-
rarse las profecías autocumplidas inherentes a estos argumentos. Sin olvidar 
que esas explicaciones “tienden con gran frecuencia a legitimar más que ex-
plicar” (Bataillon, 2008, p. 141). Así, según este autor, el funcionalismo se suele 
aplicar a movimientos con los que el análisis simpatiza, mientras que las teorías 
de la movilización se aplican a menudo en los casos con los cuales el analista 
no tiene afinidad (Bataillon, 2008, p. 141). Consecuentemente, con frecuencia 
se distinguen sesgos partidistas en estas dos corrientes de explicación, las 
cuales son sintetizadas por Bataillon para explicar el estado de cosas en Amé-
rica Central durante la segunda mitad del siglo XX. 

Durante los 36 años de enfrentamiento en Guatemala se establece una 
sucesión casi ininterrumpida de gobiernos militares. Existe cierto consenso 
acerca de la idea de que a finales de la década de 1970 e inicios de la siguiente 
se vivió el momento de mayor posibilidad de victoria insurgente. 

Los grupos estudiantiles, sindicales, religiosos, campesinos y otros, también quedaron 
bajo control de los grupos guerrilleros, y para finales de la década de los años setenta, 
la situación del país era caótica y parecía que Guatemala estaba a punto de caer ... Los 
grupos guerrilleros en conjunto tenían un número menor de efectivos, pero con la venta-
ja de que su organización clandestina les permitía tener el control de varias decenas de 
miles de colaboradores, simpatizantes y guerrilleros de medio tiempo, fuerzas irregula-
res locales o miembros de la resistencia (Díaz, 2008, p. 154 y p. 174).

En ese periodo se produce precisamente el punto de inflexión militar. El 
Estado pone en marcha un amplio plan contrasubversivo mediante el adiestra-
miento de personal de inteligencia especializado en operaciones de esta índole 
provenientes de distintos lugares de América Latina (Díaz, 2008, p. 176). Se 
erigen cuatro principios relativos a la estrategia contrainsurgente. “La guerra: 
a. Es total. b. Es permanente. c. Es nacional. d. Requiere la participación activa 
de la población” (Díaz, 2008, pp. 174-175). Se establece que “la guerra se debe 
combatir en todos los campos: en lo militar, en lo político, pero sobre todo en 
lo socioeconómico. La mente de la población es el principal objetivo” (“Anexo 
“H” del Plan de Campaña Victoria 82 citado por Mérida, 2014, p. 83)-. Bajo este 



27

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, Vol. 14, No. 1 abril-setiembre, 2017, 23-49

Ética y guerra en relatos sobre violencia política en Guatemala (1960-1996)

panorama general se desarrollaron los acontecimientos. Abordaremos ahora 
algunas cuestiones conceptuales relativas a los nexos entre ética y guerra. 

Ética y guerra
Se considera que la guerra es un acto de violencia con el cual, de acuerdo 

con Carl von Clausewitz, se persigue doblegar la voluntad del adversario, obli-
garlo a cumplir nuestra voluntad e impedir que pueda proseguir con su resis-
tencia (Clausewitz, 2002, pp. 7-9). La guerra se vive como una etapa de agre-
sión colectiva generalizada. En este marco, y de acuerdo con ciertas corrientes 
teóricas, existe una incompatibilidad radical entre ética y guerra, “puesto que 
esta última ha sido concebida tradicionalmente como el terreno abonado para 
toda clase de atropellos de las normas morales” (Papacchini, 2016, p. 1). 

Así, con el fin de negar los vínculos entre ética y guerra se emplean dis-
tintos argumentos e incluso se afirma que estos dos conceptos resultan an-
titéticos por definición. La guerra sería “un espacio ajeno a la jurisdicción de 
la ética” pues implica “asumir como pauta de conducta máximas de destreza 
apropiadas para asegurar, en una situación excepcional de peligro, la necesi-
dad de supervivencia y la victoria sobre el enemigo” (Papacchini, 2016, p. 1). En 
esta orientación, y según distintos pensadores clásicos, “la guerra tendría su 
propia lógica y sus reglas inmanentes, y sólo debería ser juzgada con criterios 
de racionalidad estratégica, en función de los fines a lograr” (2016, p. 2).

Sin embargo, y en sentido opuesto, numerosos pensadores a lo largo de 
la historia han reflexionado en torno a los nexos entre ética y guerra, toda vez 
que la última constituye un acto de evidente recurrencia humana. Ante todo, y 
con raíces tradicionales hasta llegar a nuestros días, se corrobora el empeño 
por establecer criterios morales, jurídicos y políticos para justificar o regular los 
conflictos armados, así como para condenar determinadas conductas. Princi-
palmente se plantea la teoría de la guerra justa, que posee dos componentes, 
una teoría de los fines y una teoría de los medios. La primera es conocida 
como la teoría del ius ad bellum (derecho a la guerra), que proyecta las “con-
diciones en las que es permisible recurrir a la guerra, siendo su elemento o 
exigencia principal el que ésta debe librarse por una causa justa”. La segunda 
teoría es la del ius in bello (derecho en la guerra), que “establece los límites de 
la conducta permisible en la guerra” (Sánchez Ron, 1995, p. 120). 

En cuanto a la noción de guerra justa (ius ad bellum, derecho a la guerra), 
se aduce que la misma se justifica cuando hay agresión de un poder que 
pretende socavar o suprimir la autonomía política de un Estado, o bien, si 
se experimenta una grave violación de derechos y libertades de la ciudada-
nía. Se apela entonces a la dignidad y la autonomía inmanentes al ser huma-
no (Papacchini, 2002, pp. 26-27). De igual modo, la fuerza de las armas se 
justificaría cuando los derechos de participación política son atropellados o 
bloqueados, o cuando hay persecución continua por parte de un gobierno 
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opresor. La rebelión armada se excusaría una vez agotado el recurso a la fuerza 
moral, a los canales políticos convencionales o a la movilización política y social 
(Papacchini, 2016, p. 15; Frost, 2005, p. 14). Se afirma que puede resultar más 
consistente con la dignidad humana la lucha por esos derechos “que la entrega 
pasiva y sumisa al poder, y que una acción militar impulsada por el anhelo de 
libertad puede ser moralmente preferible a una paz sustentada en la dominación” 
(Papacchini, 2016, p. 15).

Por tanto, en una virtual situación límite, los líderes políticos, sociales o 
militares deberían apelar a la frónesis –entendida como una virtud del pen-
samiento moral, normalmente traducida como sabiduría práctica y también 
como prudencia6– para desencadenar un enfrentamiento bélico. Al poner en 
riesgo tantas vidas humanas, “quienes asumen la iniciativa de lucha armada 
están obligados a evaluar de manera realista las consecuencias de su deter-
minación” (Papacchini, 2016, p. 16). Es decir, la legitimidad de la lucha armada 
contra un poder tiránico o totalitario debería evaluar la posibilidad razonable de 
éxito y una previsión de los sacrificios que conlleva la sublevación (Papacchini, 
2016, pp. 16-17).

Ahora bien, una vez desatado el conflicto, se discute alrededor del segundo 
ámbito ético relativo a la guerra, que corresponde a la forma en que discurren 
las acciones, es decir, la teoría de la ius in bello, (derecho en la guerra), que 
comprende, según Jeff McMahan, los siguientes tres requisitos: 

1) el de la fuerza mínima (la cantidad de violencia utilizada en cualquier ocasión no 
debe exceder la necesaria para alcanzar el fin propuesto); 2) el de proporcionalidad 
(las malas consecuencias esperadas de un acto de guerra no deben superar, o ser 
mayores que sus esperadas consecuencias buenas); y 3) el de la discriminación 
(sólo debe aplicarse la fuerza contra las personas que constituyen legítimos obje-
tivos de ataque) (McMahan citado por Sánchez Ron, 1995, p. 120)7. 

Comentar los alcances de estas dos teorías –ius ad bellum (derecho a la 
guerra) e ius in bello (derecho en la guerra)– excede los propósitos de este trabajo; 
baste señalar que el cumplimiento de muchos de sus preceptos choca con gra-
ves dificultades a la hora de enfrentarse con la realidad de las conflagraciones 
(Sánchez Ron, 1995, p. 120).

Así, lo cierto es que, más allá de edificios hipotéticos, una vez comenzadas 
las hostilidades tanto los actos como los códigos de comportamiento social se 

6	 La palabra española «prudencia» viene del latín prudentia, y ésta del griego phrónesis. Su definición 
era ‘conciencia’, o sea la comprensión de la diferencia entre el bien y el mal (Palomar, 2011).

7	 La ONU, por ejemplo, para injerir militarmente, plantea una serie de cuestiones clave a tomar en 
consideración –sólo cito algunas de ellas–: ¿La amenaza de daño a la seguridad del Estado o del ser 
humano es de tal índole y es suficientemente clara y grave como para justificar a primera vista el uso 
de la fuerza militar? En el caso de las guerras internas, ¿éstas entrañan genocidio u otras matanzas 
en gran escala, actos de depuración étnica o infracciones graves del derecho internacional huma-
nitario? ¿Se han considerado todas las demás opciones no militares para resolver el conflicto, y hay 
fundamentos razonables para creer que no arrojarán resultados, es decir, la violencia es el último 
recurso? (ONU, 2004, p. 64).
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alteran radicalmente. La animadversión rige la vida en común y la experiencia 
psíquica de los individuos se ve absolutamente alterada. Los contendientes 
razonan de modo distinto de como se suele hacer en una situación ordinaria 
de paz y se ponen en marcha entonces, además de enfrentamientos con armas, 
pugnas discursivas que resultan tan cruciales como los combates físicos. Se 
intenta mediante la palabra justificar los propios actos y, llegados a este punto, 
ningún modelo de la filosofía política y moral “carga con una mayor dificultad 
ética ni es tan resbaladizo para amoldarse a una explicación ingenua que aquel 
razonamiento que pretenda una fundamentación del empleo de la violencia 
como método legítimo” (Suñé, 2009, p. 176). 

Toda vez que el sufrimiento –de nosotros y de los otros– es su consecuen-
cia fundamental, la guerra plantea la necesidad “de buscar argumentos éticos 
a algo que, acaso, sólo pueda explicarse por motivos pragmáticos” (Suñé, 
2009, p. 173). En ese sentido, justificar, mediante premisas morales y políticas, 
la opción por la violencia, no es un cometido fácil, antes al contrario, “proba-
blemente se trata del modelo de razonamiento más complicado que existe en 
los ámbitos de la ética y de la teoría política” (Suñé, 2009, p. 262). Esto porque 
“los discursos sobre la violencia no se construyen, por lo general, para llegar 
o para exteriorizar una verdad, sino, como en la práctica de los sofistas, para 
vencer a las otras verdades competidoras y, por lo tanto, deben entenderse 
atendiendo a esta naturaleza intencional” (Suñé, 2009, p. 43).

Se vuelve prácticamente imposible, en el intercambio de impugnaciones, 
alcanzar un consenso para justificar el uso de la propia violencia, pues se trata 
de un terreno abierto a la parcialidad o la arbitrariedad. Así, “los discursos que 
encontramos suelen ubicarse entre la voluntad de condena o la de justificación, 
así como distinguirse por la legitimación de la propia violencia y por el vaciado 
de cualquier legitimación de la del contrario” (Suñé, 2009, p. 43).

 Representación ficcional del heroísmo revolucionario
La narrativa sobre violencia política suele internarse en estos campos de 

resonancia. Y los textos elegidos para este análisis no escapan a dicha carac-
terística. En primer término comentaremos algunos pasajes de El ángel de la 
retaguardia (1997) de Mario Roberto Morales. Cabe advertir, en primer término, 
que esta novela en su conjunto posee un predominante tono irónico a través 
del cual se reflexiona sobre el comportamiento de ciertos sectores integrantes 
o simpatizantes de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) en las décadas de 
1960 y 1970. El relato, mediante técnicas literarias experimentales, reconstruye 
una serie de hechos y personajes que retratan, con autocrítica y recurrente 
humor negro, la situación que prevalecía en ciertos sectores juveniles y estudiantiles 
durante dicho periodo. Se debe apuntar que los fragmentos comentados no son 
los mayoritarios, desde el punto de vista temático, en la novela –puesto que es 
más importante la presencia de un narrador en primera persona que reflexiona 
sobre su exilio en Europa–, sin embargo, estos pasajes resultan muy útiles 
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para ilustrar aquella narrativa de coloratura revolucionaria presente no solo en 
Guatemala, sino en buena parte de la literatura latinoamericana. 

En una de las historias intercaladas de la novela, un joven, al parecer de 
clase media o media alta, relata en primera persona cómo, en coordinación 
con sus compañeros, coloca una bomba, de 25 programadas para estallar 
simultáneamente esa noche8. El joven narrador es el encargado de conducir 
el auto mediante el cual se ejecuta la acción. En su monólogo se transmite 
implícitamente la justificación de este hecho.

[ ... monumentos y árboles] que suspenden el tiempo de las burguesías, lo dividen, 
lo estrujan, lo estiran y dejan pasar automóviles como éste que, en medio de la noche, 
se apresuran a colocar bombas en las residencias de los reyezuelos del café, del 
algodón (“cuando dé vuelta la perolada esta casa va a ser tuya hermano”), de la 
caña de azúcar... (Morales, 2008, p. 71).

El pasaje hace referencia a uno de los argumentos básicos esgrimidos por 
los combatientes de la izquierda marxista en general: el objetivo de invertir, 
mediante la lucha armada, la hegemonía social burguesa en el capitalismo, 
proceso que debería realizarse bajo la dirección de cuadros revolucionarios en 
el marco de la lucha de clases. La guerra sería justa, y por tanto justificable, 
porque se haría para liberar a las clases sociales explotadas y a los pueblos 
oprimidos por otros pueblos. Los criterios de decisión sobre la legitimidad de la 
guerra revolucionaria serían dos: “la priorización de los intereses y expectativas 
socioeconómicas de los de abajo, de las clases subalternas, y la valoración de 
la finalidad sociopolítica de las luchas de los pueblos oprimidos” (Fernández, 
2008, p. 9). El colocar bombas, recreado narrativamente, implicaría no un acto 
de crueldad gratuita, sino un gesto liberador en la “búsqueda de mayor justicia 
colectiva y un empeño por acabar con las causas de la opresión” (Suñé, 2009, 
p. 175). Esto se corrobora líneas adelante:

El día que los indios bajen de las montañas armados será el acabose: entonces se 
cumplirá aquella profecía de Otto René9 a los traidores, que hablaba de ‘colgarlos en un 
árbol de rocío agudo/violento de cóleras del pueblo’, será la cólera desatada de cinco 
siglos de jodienda ... ¿Por qué no se incorpora a los indios a los vergazos10? (Morales, 
2008, p. 72).

Esta clase de aparato discursivo funciona con base en la autoconcepción 
heroica. Se proclama que el sistema es injusto y que, en consecuencia, un 
puñado de hombres y mujeres está llamado a dar fin a esa situación a tra-
vés del combate. Por medio de mecanismos retóricos se sitúa entonces a 
los revolucionarios en un escalón moral superior. Se invoca a lo que Ricoeur 

8	 El título del capítulo es: “De cómo los espacios pueden ser llenados con bombas de tiempo y luego 
puede uno irse al Conservatorio a escuchar tranquilamente el concierto” (Morales, 2008, pp. 67-77).

9	 Hace referencia a Otto René Castillo (1936-1967), poeta y guerrillero guatemalteco, miembro de las 
FAR, muerto a manos del Ejército nacional.

10	 Se hace referencia a la derrota relativa de los revolucionarios en la década de los sesenta, que hizo 
pensar a sus dirigentes en el sentido de integrar a los indígenas a la lucha armada. 
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denomina “rebeldía justificada”: “Pero ¿qué sucede cuando la vida ética de un 
pueblo está corrompida en su esencia? ¿No se refugia la integridad de la vida 
ética misma precisamente en la conciencia de estos ‘rebeldes’, a los que ya no 
intimidan la mentira y el miedo?” (Ricoeur, 2006, p. 384).

No es este el lugar para discutir si los combatientes marxistas, en Latinoa-
mérica y en el mundo, encarnaban o no esta “integridad”, pero lo constatable 
es la aceptación de este papel por parte de los propios revolucionarios. La 
lucha por las armas sería la única respuesta admisible en función de los atro-
pellos del orden hegemónico, ejercido por los ricos, el Ejército y los Estados 
Unidos. Porque, desde su ética reivindicatoria, a la institucionalización de la 
injusticia social –también denominada violencia estructural o sistémica, vio-
lencia de la opresión, violencia vigilante, explotación, exclusión, marginación y 
desigualdad–, se debería o se podría responder con violencia revolucionaria 
(Suñé, 2009, p. 105, pp. 122-123).

La agresión no debería ser interpretada entonces como irracional, anóma-
la, patológica ni ilógica, pues tendría un fin premeditado y metódico: vencer la 
resistencia de las fuerzas del orden capitalista, someterlas y dominarlas. Para 
ello se debería enfrentar a “los especialistas de la violencia de los Estados (la 
policía, el ejército)” que practican la agresión “para sostener su aparato de poder, 
en especial dirigidos contra el enemigo, por lo general, el disidente interno y el in-
surgente” (Suñé, 2009, pp. 134-138). De ahí la defensa de los actos revoluciona-
rios con respecto a la violencia meramente criminal, a la que consensualmente 
se le condena (Suñé, 2009, p. 73).

Entre los diversos mecanismos de legitimación ética de la violencia revo-
lucionaria se encuentra, por ejemplo, “la descalificación y/o el desprestigio del 
adversario u oponente”; a aquellos que son defensores del status quo se les 
“cosifica y construye una imagen estereotipada” (Suñé, 2009, pp. 73 y 76). Y 
de igual manera a los copartidarios se les humaniza y exculpa. Porque en la 
“palabra violencia hay implícita la connotación, la voluntad de expresar ... la 
(des)acreditación o la (des)calificación” (Suñé, 2009, p. 33), pero esto, por su-
puesto, es cierto siempre y cuando hablemos de la violencia del otro, porque 
existe una radical diferencia entre nuestra actitud ante la violencia ajena y ante 
la propia. Cuando de lo que se trata es de justificar una determinada praxis 
violenta, una de las principales estrategias será despojar a la violencia de esos 
atributos negativos mediante su atenuación o su negación (Suñé, 2009, p. 34).

Esta característica se observa precisamente en otros fragmentos de El ángel 
de la retaguardia. En uno de ellos un guerrillero urbano se dispone a morir en 
la azotea de un edificio, no sin antes causar el mayor número de bajas en 
los oponentes11. El personaje manifiesta una actitud resignada y desafiante en 
nombre del “amor inmenso del pueblo”, en tanto que en su monólogo interior 

11	 El título del capítulo es: “De cómo se oficia una ceremonia litúrgica tal cual debe ser y de lo placentero 
e indoloro que resulta dar la tan mentada brazada sideral” (Morales, 2008, pp. 129-143).
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califica de manera despectiva a los “uniformados”, cuyo dolor o muerte son 
referidos de forma somera y despectiva.

 ¡flaca-flaca-flaca!, tres nuevemilimetrazos, y ya se oye la bullona –qué partida de 
coyones–, les da miedo, estarán sacando a los heridos (o muertos) del piñazo 
que les piché y por eso gritan también, corro hecho pedo hacia el otro extremo y 
¡pungún-pungún!, dos vergazos esta vez, esperarán que me asome en el medio, 
así que desde aquí mismo ¡fácate!, un solo huevazo pero esta vez dirigido a un 
hijueputa que me tenía calculado, cabal en el mero pecho, y ahí va de culo hacia 
el suelo: orita te alcanzo pendejo, no tengás pena (Morales, 2008, p. 134).

Se aprecia que los actos violentos representados narrativamente, que en 
otros casos quizás serían éticamente reprobables, se expresan con naturalidad 
y orgullo. Esto tiene consonancia con ciertas ideas de Suñé Domenech, para 
quien es innegable que la violencia revolucionaria también es brutal, insopor-
table y concreta, pero para quien, en una valoración ética, “es preferible el 
realismo de aquellos que reconocen la violencia como instrumento para la 
lucha política que se pretende, pues no disimulan lo concreto de la violencia, 
al idealismo de aquellos que la enmascaran con adjetivos lenitivos para ocultar 
su verdadera naturaleza” (Suñé, 2009, p. 187). Es decir, se registra la crudeza 
del acto, pero el fondo semántico –en este pasaje no sin una dosis de rebeldía 
romántica– se matiza con algún grado de exculpación. Bajo este mismo marco 
de referencia se sitúa otro personaje de El ángel de la retaguardia, que antes 
de narrar –mientras se recupera en un hospital de la Unión Soviética– cómo 
fue terriblemente torturado por las fuerzas estatales, recuerda algunas de sus 
peripecias también en primera persona12.

Así anduve tres años, para arriba y para abajo, operativo tras operativo, volando 
plomo en asaltos, recobres de carros (eso era lo que más me gustaba), secuestros 
y la chingada ... lo que sí te digo es que nomás me sienta bien de los nervios 
regreso a seguir volando pija y a quebrarme a esos pisados, no se me olvidan sus 
caras, manito (Morales, 2008, pp. 169-170, p. 183).

No se trata solo de una exaltación de los hechos de sangre, sino de un 
gesto cuya significación debe buscarse en la retórica insurgente. Los revo-
lucionarios no se asumen a sí mismos como quebrantadores de la ley, sino 
como renovadores de la realidad y del mundo y, para ello, deben combatir 
contra los guardianes de un orden ilegítimo. La trasgresión de las leyes (robos, 
asesinatos, secuestros...) adquieren un sentido, dado que se plantean como 
actos ineludibles para la destrucción del capitalismo y la construcción de una 
nueva sociedad.

12	 El título del capítulo es: “De cómo a uno le pueden dar el susto de su vida, después se bebe una 
Coca-Cola y se va para un hospital del otro lado del mar. Eso y una araña que quién sabe por qué 
brinca por ahí de vez en cuando. Es lo que acá queda dicho y consignado, amén de que un angelito 
hace de las suyas en la retaguardia” (Morales, 2008, pp. 165-183).
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Perspectiva fáctica de un informe militar 
Casi idéntico en implicaciones de sentido a los fragmentos anteriores, pero 

en orientación ideológica inversa, resulta el siguiente relato de un registro militar 
(1982) aparecido en el libro Guatemala en llamas (2008) de Gustavo Adolfo 
Díaz López, mayor del Ejército de Guatemala, veterano de la guerra. El texto 
se titula “Reporte de la patrulla de combate Xibalbá” y relata hechos reales 
acontecidos en enero de 1982, cuando una patrulla de comandos kaibiles de 
la Fuerza de Tarea Iximché se infiltra, disfrazándose de miembros del Ejército 
Guerrillero de los Pobres (EGP), en uno de los campamentos enemigos ubi-
cado en las inmediaciones de San José Poaquil. Se refiere en el mencionado 
texto que, como resultado de la infiltración, se eliminó a 25 combatientes y se 
capturó una cantidad considerable de armas, equipo, víveres, medicinas y 
documentación, sin que los kaibiles sufrieran bajas (Díaz, 2008, p. 185).

El texto se estructura en distintas secciones de carácter técnico (con refe-
rencias numéricas precisas). En una de sus primeras partes, se describe el perfil 
“político” del grupo insurgente anotando que sus ideas se basan “esencialmente 
en la lucha de clases (ricos y pobres) utilizada y transmitida a los jóvenes recién 
alzados”, a quienes logran motivar apoyándose “en el engaño en cuanto a la si-
tuación verdadera de nuestro país” (Díaz, 2008, p. 372). Se apunta que con esto 
se logra motivar a sus elementos y “logran mantener una muy buena moral”, 
la cual se sostiene “debido a que les ocultan sus derrotas tanto en el aspecto 
militar como el político, pero se sabe que existe desmoralización en la gente 
que les sirve de base de apoyo” (Díaz, 2008, p. 373). Y enseguida se anota: 
“BAJAS: 25 subversivos muertos”.

El documento, por su propio carácter fáctico, resulta en algunas partes 
frío, pero en otras genera un perceptible suspenso. Sobre todo resulta de gran 
carga psicológica la descripción de la puesta en contacto con las fuerzas gue-
rrilleras, la convivencia con ellos por cuatro días y, tras fingir una actividad de 
entrenamiento, la ejecución de los combatientes engañados. Todo ello pese 
a que el relato supone ante todo una finalidad logística y jurídica, así como 
una circulación cerrada e institucional. Gustavo Adolfo Díaz inserta la narración 
como material de apoyo en un anexo de su libro: 

Convivimos con ellos ... participando de todas sus actividades ... a medida que 
pasaba el tiempo nos empezó a invadir la desesperación, la incertidumbre, el 
temor a ser descubiertos, lo cual traería por tierra nuestros planes; el no cum-
plimiento de la misión e indudablemente que muchos de nosotros pagáramos 
con nuestras vidas la osadía de infiltrarnos en sus filas y el haberlos engañado. 
Los días y las noches eran más largos que nunca, nuestra atención [sic] nerviosa 
aumentaba pero sabíamos que en parte nuestro éxito dependía de la paciencia 
con que actuáramos y la calma con que enfrentáramos la situación (Díaz, 2008, 
pp. 374-375)13.

13	 Hemos adaptado distintas erratas y errores ortográficos. Aunque se pierden algunas cualidades del 
original –que puede cotejarse–, se gana en congruencia para los fines de este trabajo.
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Gustavo Adolfo Díaz inserta la narración como material de apoyo en un 
anexo de su libro. 

El redactor muestra impasibilidad, acorde con el perfil militar contrainsur-
gente, respecto a la enumeración de los civiles colaboradores y de los comba-
tientes (muertos y vivos). Y expresa, de modo llamativo, alguna admiración por 
el compañerismo de los adversarios, de quienes afirma “todo lo comparten 
por igual”, agregando que con ellos, aunque el alimento era escaso, “comía-
mos al día dos tortillas con un poco de frijol y un vaso de agua o de café por 
tiempo” (Díaz, 2008, p. 376). Si bien más adelante anula toda posible empatía 
al narrar los hechos de fuego severamente. No hay aquí artificios decorativos 
ni preciosismo en la expresión: se enlista con sequedad el hecho en un texto 
que seguramente fue de uso posterior de la inteligencia estatal. 

... luego de hablarles durante unos Dos (2) minutos, con mi fusil M16 en automático 
dirigí una ráfaga inicial a todos los guerrilleros armados. Inmediatamente después 
... los soldados abrieron fuego todos con armas automáticas y en cuestión de 
Quince (15) segundos habíamos eliminado a once (11) combatientes de la escua-
dra ... y a Catorce (14) subversivos en fase de entrenamiento (Díaz, 2008, p. 375).

Se pone en marcha también la cosificación y la desacreditación del enemigo. 
Se apunta que a los guerrilleros se “les fomenta constantemente el odio ciego 
en contra del gobierno, sistema de vida y ciudadanos con cierta comodidad” 
(Díaz, 2008, p. 376). Se da gracias a Dios por no haber “ninguna baja que 
lamentar” (Díaz, 2008, p. 375). Y se expresan unas recomendaciones que, 
de modo autocrítico, proponen “el acercamiento e identificación con nuestro 
pueblo” para obtener la victoria. De modo implícito, pero evidente, se desliza la 
justificación ética del papel del Ejército.

no debemos pensar que sólo con golpear vamos a vencer y que después vendrán 
las acciones psicológicas para ganar a la población; la prioridad en este caso será 
más que la fuerza, inteligencia para saber cómo y en qué forma vamos a ganarnos 
el cariño de nuestro pueblo, su respeto, su admiración. Deben vencer nuestros 
principios para reconquistar la confianza de nuestra gente, de esta manera esta-
remos aislando a la guerrilla (Díaz, 2008, p. 376).

El redactor, como cierre, solicita una felicitación, un distintivo o una conde-
coración especial por el desempeño de la Patrulla Xibalbá en la comisión en-
comendada (Díaz, 2008, p. 377). Este informe, como he dicho, se encuentra en 
un anexo del libro Guatemala en llamas de Gustavo Adolfo Díaz López, el cual, 
como otros de la misma orientación, ofrecen la visión que del conflicto defienden 
el Ejército y la derecha guatemaltecas en general14. En estos testimonios, revi-

14	 Véase como otro ejemplo de cosificación el siguiente mensaje de los denominados escuadrones 
de la muerte: “Agrupaciones anticomunistas de Guatemala y los pelotones de ajusticiamiento dise-
minados en todo el país: deben buscar hasta encontrar donde se hallan tamaños traidores castro-
comunistas, quienes deben pagar con su vida el crimen de lesa patria cometido al pretender regresar 
al país, y sin piedad alguna tienen que morir como perros rabiosos y sus inmundos cadáveres no 
deben ser cobijados por la tierra bendita de Guatemala, sino deben servir para hartazgo de las aves 
de rapiña” (Arzobispado de Guatemala-III, 1998, p. 53).
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siones históricas y ensayos (de distinta extensión) se encuentra plasmada una 
perspectiva que despliega argumentos, valores y motivos opuestos a los de la 
izquierda revolucionaria. Para este bando en pugna los conceptos a defender 
eran la libertad económica y política del régimen capitalista (la propiedad privada 
y la democracia), así como la noción de patria, principios contra los cuales, 
desde su postura, conspiraban los comunistas con apoyo internacional de 
esta órbita. Distintos simpatizantes o representantes de la derecha manifiestan 
repetidamente haber tenido conciencia de las profundas desigualdades que 
constituyeron las verdaderas causas del conflicto, pero también manifiestan 
haber discrepado por completo con la imposición por las armas de un régimen 
socialista. Gustavo Adolfo Díaz López afirma que en los centros militares se 
sabía de los profundos avances de la ofensiva guerrillera, pero también había la 
convicción de que si importantes sectores de la población se involucraban, no 
era por razones ideológicas, “sino debido a sus precarias condiciones de vida 
y a la generalizada pobreza. Ante un cuadro de miseria como el que envolvía 
a la mayor parte de los guatemaltecos, el discurso guerrillero al menos ofrecía 
esperanza y posibilidades de cambio” (Díaz, 2008, p. 175).

Se produce entonces, ya desencadenada la contienda, la demonización 
mutua intrínseca a los conflictos de esta especie. Se da, en el ámbito del dis-
curso, el choque entre los dos (o más) códigos éticos diferentes con base en 
los cuales se justifica el uso de la violencia propia y se descalifica la del contrario. 
En el caso del Ejército, por ejemplo, se invoca tradicionalmente a la valentía, a 
la entrega a la nación, al sentido del honor o a la lealtad con el cuerpo al que 
se pertenece. Se cultiva “un ethos propio, articulado alrededor de principios 
como la disposición a entregar la vida en aras del bien común [o] el coraje” 
(Papacchini, 2016, p. 6). De igual modo se elaboran razonamientos que, si bien 
asumen la responsabilidad de ciertos actos, y aun de faltas flagrantes, termi-
nan por atribuir a los enemigos el haberles orillado a la propia actuación de un 
modo contundente.

Los crímenes de guerra eran una triste realidad y para imponer la ley, muchas ve-
ces las fuerzas de seguridad actuaron al margen de la misma, pero, igualmente, 
los miembros de los grupos insurgentes además de sus actos contra el orden 
constitucional, cometieron múltiples acciones ilegales y actos terroristas que inne-
cesariamente hicieron sufrir al pueblo de Guatemala (Díaz, 2008, p. 17).

Hay conciencia entonces de que la propia actuación no resulta excusable 
éticamente, o al menos no su extremismo, pero se aduce que, en una guerra, 
tal precio a pagar es inevitable. Ana Luisa Turcios, por ejemplo, citada en Mario 
Mérida, tras invalidar los reclamos de la izquierda por los atropellos a los dere-
chos humanos –pues para ella se trató de una guerra en toda la extensión del 
término–, respalda el papel de las fuerzas armadas: “Dice un sabio refrán: ‘El que 
con gusto se atreve a navegar, que no le tema al mar’.” (Ana Luisa Turcios citada 
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por Mérida, 2014, p. 134)15. Es decir, se establece la lógica del tú o yo, matar 
o morir, del todo vale, que rompe con los edificios teóricos de la ius in bello o 
derecho en la guerra. Se defiende la idea de que, gracias a la propia actuación, 
se evitó la captura del Estado por parte de los comunistas y, por ende, la des-
trucción del sistema democrático (Mérida, 2014, p. 171). Se explica la postura 
de que los militares, en un ambiente de aislamiento y condena internacional 
en su contra, enfrentaron con heroísmo su papel, y asumieron su estatus y 
su territorialidad. “Los oficiales guatemaltecos ... luchábamos ... dispuestos a 
morir por Guatemala con la firme convicción de que nunca abandonaríamos 
nuestro país para ir a servir platos en los restaurantes de Miami.” (Díaz, 2008, p. 
138) Se sostiene de tajo el uso de la propia ferocidad, porque fue la respuesta 
a las decisiones políticas de los adversarios16. “En esta situación, nadie tiene 
solvencia moral para lanzar la primera piedra, ni siquiera aquellos religiosos y 
gobiernos extranjeros que hoy se rasgan las vestiduras, pero ayer empujaban 
a los pueblos indígenas a involucrarse en el conflicto apoyando a los agresores 
marxistas.” (Díaz, 2008, p. 17).

Se produce entonces lo que Paul Ricoeur observa muchas veces como 
irresoluble cuando se trata de adjudicar una primera culpa o responsabilidad. 
Porque la tasación ética en estos casos resulta similar al fallo de un juez que 
atribuye lo que corresponde a cada una de las partes en litigio. Y se puede dar 
el caso de que se llegue a una “situación de enfrentamiento entre reivindica-
ciones opuestas” (Ricoeur, 2006, p. 98). Ricoeur apunta que el problema de 

15	 Según esta postura radical, quienes entran en el juego de la guerra “tienen que estar dispuestos a 
mancharse las manos, vender el alma y ‘entrar en el mal’, como diría Maquiavelo, so pena de fracasar 
y ser derrotados” (Papacchini, 2016, p. 3). La preocupación ética tendría a lo sumo un valor instru-
mental, como otra herramienta a utilizar contra el enemigo y criminalizar su conducta. Estas actitudes 
son denominadas por Papacchini como realistas y pragmáticas, posiciones que se retroalimentan 
entre sí. La postura realista considera trabajo perdido pretender modificar una práctica, la guerra, que 
por esencia es violenta e impenetrable a criterios y patrones morales. De allí la aceptación resignada 
de esta realidad supuestamente incontrovertible (Papacchini, 2016, pp. 3-4). La actitud pragmática, 
por su parte, sugiere “concentrar energías en la búsqueda y empleo de medios eficaces para some-
ter al enemigo y lograr la paz, sin reparar en problemas relativos a la licitud moral de las estrategias 
empleadas: una vez logrado el objetivo, nunca faltará la manera de legitimar el uso de los medios 
utilizados para alcanzarlo. Al fin y al cabo los conflictos armados no se ganan con paternoster, de 
acuerdo con la célebre expresión de Cosimo de Medici. En el juego de la guerra todo es válido, con 
tal de que consiga la destrucción o sometimiento del enemigo” (Papacchini, 2016, p. 4). Así, se afirma 
que “quien toma en serio la lucha militar no debería desperdiciar energías en cuestiones de carácter 
moral, ni detener su acción por eventuales conflictos de conciencia, que lo pondrían en condiciones 
de inferioridad frente al enemigo” (Papacchini, 2016, p. 5). Una gran cantidad de militares y pensado-
res se adhieren a tesis de este tipo. “El intento de moralizar la guerra se transforma así, a los ojos de 
los realistas pragmáticos, en el ejemplo más ilustrativo del “rigorismo intransigente” y del “moralismo 
abstracto” incapaces de entender la racionalidad de lo real y condenados por eso mismo a la inefica-
cia y al fracaso.” (Papacchini, 2016, pp. 5-6, 19).

16	 Estas explicaciones encuadran en lo que Carlos Figueroa Ibarra denomina “explicación conservadora 
o centrista” del terror estatal: la represión habría sido el resultado de la respuesta obligada a la sub-
versión revolucionaria, lo cual, desde su óptica, si bien posee alguna congruencia, debe analizarse 
históricamente, pues se hace aparecer como víctima al victimario, porque, en definitiva, la guerra 
habría tenido causas justas y profundas (Figueroa, 2011, p. 64). A saber, para Figueroa Ibarra la mi-
seria y la dictadura habían llevado a la determinación de tomar las armas porque se trataba de una 
respuesta social a la discriminación histórica –que se remonta a la época colonial–, a la opresión y al 
autoritarismo endémicos en el sistema. No había opción de participación para otros partidos que no 
fueran de derecha y la oligarquía regía con mano dura el funcionamiento económico (Figueroa, 2011, 
pp. 90-91).
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la guerra es que a menudo la valoración deriva en un enredo de acciones que 
dificulta atribuir a un sujeto o a un ente en particular una serie determinada de 
acontecimientos, porque “la acción de cada uno (y su historia) está enredada 
no solamente en el transcurso físico de las cosas, sino en el transcurso so-
cial de la actividad humana. ¿Cómo distinguir, particularmente, en una acción 
de grupo, lo que corresponde a cada uno de los actores sociales?” (Ricoeur, 
2006, p. 98). Como Frost anota, las partes en lucha se describen “a sí mismas 
como actores que actúan de forma justa frente al comportamiento injusto de 
la otra parte”. Cada uno de los involucrados intenta convencer “a sus segui-
dores y a los partidarios del ‘enemigo’ y a la comunidad internacional, de que 
la otra parte [desarrolla] una política inmoral y [usa] la violencia (hacer guerra) 
de manera injusta”. Cada uno pone la “conducta del otro bajo escrutinio en los 
términos de determinados criterios éticos, ampliamente compartidos” (Frost, 
2005, p. 12). Es decir, se trata en realidad de lucha política en sentido estricto, 
con premisas éticas como principales ejes de prueba. El propósito consiste en 
ganar la argumentación y no sólo en obtener la victoria militar física (Frost, 2005, p. 13).

Dos cuentos sobre violencia política: 
la representación ficcional del horror
Un tanto diferentes a estos dos discursos claramente dicotómicos –ideo-

lógicamente hablando– resulta buena parte de la narrativa ficcional que, en 
alusión a lo ya expuesto, representa los abusos del terror estatal durante el 
conflicto guatemalteco. Se trata de un corpus amplio que –sea o no de autoría 
de militantes o simpatizantes de la guerrilla– retrata el fenómeno de la barbarie 
represiva. En estos casos comúnmente no se externa una defensa explícita 
de la lucha armada revolucionaria, sino que se subraya el despotismo guber-
namental y las condiciones de pobreza y exclusión de la mayoría de la pobla-
ción del país; es decir, se manifiesta implícita o explícitamente cierta noción 
reivindicatoria de la causa justa. Es sabido que proporcionalmente la mayoría 
de la comunidad literaria, artística e intelectual en América Latina defiende en 
general posiciones ya sea liberales –en términos filosóficos o políticos– o más 
inclinadas a la izquierda –rupturista con los modelos económicos del capitalis-
mo– en comparación con sus congéneres de derecha, ya sea liberales en lo 
económico o francamente autoritarios en lo político. 

Esta condición se aprecia cuantitativamente en la producción propiamente 
ficcional alrededor del conflicto guatemalteco. Se trata de relatos –nos referi-
mos a cuentos y novelas– que, cuando no manifiestan el mencionado cariz 
militante, concentran su energía en llevar a cabo una representación de los 
horrores de la guerra. Un tipo de textos que, desde la perspectiva de Werner 
Mackenbach, “son un lugar de lucha, no sólo por las presiones exteriores/
contextuales que pesan sobre ellos, sino también y, principalmente, por los 
conflictos que rigen las relaciones intratextuales entre memoria, historia y literatura” 
(Mackenbach, 2014, p. 30). De manera similar a lo que se registra en los documentos 
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de recuperación de la memoria histórica más reconocidos, visibles o citados17, 
esta narrativa discurre sobre los mecanismos de control físico, psicológico y 
poblacional que los distintos regímenes de gobierno desplegaron en el perio-
do. Hechos fácticos, así como motivos y anécdotas de dominio público, se 
concentran en un conjunto textual que, en palabras de Armando Rivera e Isabel 
Aguilar –refiriéndose en particular a la cuentística–, sintetizan prácticamente todas 
las manifestaciones de violencia “tipificadas dentro de los estudios sociológicos 
e históricos [sobre la guerra en Guatemala]: secuestro político, violencia ideoló-
gica, política de tierra arrasada, exilio, tortura, desapariciones forzosas, guerra 
de guerrillas, impunidad militar, asesinato, terror como política de Estado, duelo 
alterado, etc.” (Rivera y Aguilar, 1998, p. 14).

Haremos referencia ahora, como ejemplos de este extenso conjunto textual, 
a “Turbio el silencio” (1986) de Marco Antonio Flores y “El amenazado” (1987) 
de Dante Liano, dos cuentos de patente eficacia estética y reconocida au-
toría18. En “Turbio el silencio” la historia es la siguiente. Un hombre indígena 
(sin nombre propio que lo identifique) deja de hablar. Se describe su extraño 
comportamiento y, enseguida, se relata retrospectivamente la causa de ello. 
Los kaibiles entraron a su pueblo matando indiscriminadamente. Él huye con 
su mujer y sus hijos a la montaña. Cuatro familias –24 personas en total entre 
hombres, mujeres y niños– se establecen en un claro de la sierra por un tiempo 
indeterminado, aunque se infiere que por varios meses, ya que siembran y 
logran cosechar. Un día se oye un helicóptero y los kaibiles terminan con la 
represión tiempo antes comenzada: matan a la mayoría de los que huyeron, 
incluida su mujer y sus dos hijos. El personaje al parecer es reubicado en un 
campamento. Una noche, de modo inesperado, roba el machete a un soldado, 
le da muerte y también asesina –troza a filazos– a dos mujeres y a siete de los 
niños sobrevivientes. El personaje, que aparentemente ha perdido la cordura, 
huye, emite un alarido y camina con rumbo a la frontera.

“Turbio el silencio” aborda el tema de los desplazados indígenas producto 
de la guerra. Mucho se ha escrito sobre este duro fenómeno, desde el punto 
de vista testimonial y teórico. Baste sólo señalar aquí que bajo el esquema 
de “tierra arrasada” –en especial, a principios de los ochenta– se calcula que 
unas 400 aldeas fueron quemadas y sus habitantes masacrados, a veces con 
sesgos de sadismo. Se tiene registro de que en estas incursiones se violaba 
sistemáticamente a las mujeres, a veces por parte del Ejército y a veces por 
parte de pobladores organizados en las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), 

17	 Nos referimos al Informe Guatemala. Memoria del Silencio (de la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico) y Guatemala: Nunca Más (Informe REHMI. Proyecto Interdiocesano de Recuperación de 
la Memoria Histórica). Estos documentos indican que aproximadamente entre 90 y 95 por ciento de 
las víctimas lo fueron a manos de las fuerzas estatales, y que 5 o 10 ciento lo fueron por parte de las 
guerrillas.

18	 Ambos escritores han recibido el Premio Nacional de Literatura “Miguel Ángel Asturias”: el primero en 
2006 y el segundo en 1991, al igual que Mario Roberto Morales, autor de El ángel de la retaguardia, 
en 2007. Mario Roberto Morales y Marco Antonio Flores defendieron su filiación revolucionaria, Dante 
Liano no lo hizo de la misma manera, pero los tres sufrieron por igual el exilio y la represión.
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para quienes, tal colaboración a menudo, era la única manera de salvar la 
propia vida, al quedar la población entre dos fuegos (Bataillon, 2008, p. 276) 
Se afirma que, de manera estratégica, no se buscaba aniquilar a las guerrillas 
como tales, sino enviar un mensaje contundente y letal a la población civil 
que le servía de apoyo. Este drama humano consolidó la recuperación del 
territorio por el Ejército y trasladó a la guerrilla la enorme tarea de responder en 
alguna medida a las necesidades de defensa y sobrevivencia de esa población 
(Arzobispado de Guatemala-III, 1998, p. 113). Después del ataque físico, se 
organizaba a la población sobreviviente para luego convertirla en colaboradora 
forzada del Ejército. Para ello “se crearon ‘aldeas estratégicas’ o campos de 
concentración, en donde se puso a vivir a los sobrevivientes aterrorizados ... A 
cambio, el Ejército daba a la población indígena comida, vivienda e ideologización” 
(Morales, s. f., pp. 100-101).

La huida colectiva –a la montaña o al exilio– fue una experiencia por demás 
recurrente. Se habla de dos fenómenos principales: el “desplazamiento colectivo 
y comunitario”, orientado a “lugares que no estuvieran bajo control del Estado”, 
y el “desplazamiento reactivo familiar”, de carácter temporal y hacia otra comuni-
dad (Arzobispado de Guatemala-I, 1998). Se estima que, de manera aproximada, se 
produjo un millón de desplazados internos. Se calcula que unas 20 000 per-
sonas se organizaron en las CPR (Comunidades de Población en Resistencia), 
es decir, bajo una coordinación política, y que alrededor de 20 000 vivieron 
desplazadas –no necesariamente organizadas ni coordinadas– en la sierra, 
durante un periodo prolongado. Asimismo, “en ciertas zonas del altiplano más 
golpeadas por la política de tierra arrasada, en algunos momentos se produ-
jo un desplazamiento de hasta el 80% de la población” (Cap. 4, apartado 2, 
Arzobispado de Guatemala-I, 1998).

Las familias se encontraron ante el dilema de huir para defender la vida, y a la vez 
pensar que si lo hacían el Ejército les señalaría efectivamente como parte de la 
guerrilla. Eso confrontó a las familias y comunidades con una paradoja en la que 
cualquier decisión que tomaran suponía una amenaza para su vida (Arzobispado 
de Guatemala-I, 1998).

En cuanto al tema que ocupa a este artículo, el principal énfasis en el nivel 
ético del cuento se ubica en el asunto de la proporcionalidad y de la fuerza mí-
nima de la agresión. Al respecto, debe acotarse que una de las principales exi-
gencias morales para el soldado combatiente –en los códigos internacionales 
de guerra– radica en no matar indiscriminadamente y, en específico, no matar 
civiles; un permiso restringido que se conoce como “principio de inmunidad 
de los no combatientes” (Lara, 2013, p. 80). Este principio hace referencia a la 
idea de la defensa propia: si el otro no tiene las intenciones o las posibilidades 
de matar, el soldado no debe ejecutarlo, porque eso no sería una acción bélica, 
sino un asesinato. De igual modo, se afirma que el grado de destrucción permi-
tido en una operación militar debe evaluar la posibilidad de infligir el menor daño 
posible a civiles. Ello aun cuando se acepte que puede haber daños colaterales 
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en ese sentido, aunque lo deseable sería que no existieran víctimas de este 
tipo (Lara, 2013, p. 96). Tales ideas persiguen la posibilidad de humanizar la 
guerra, lo cual se confronta con los métodos de la guerra total. Para los de-
fensores de esta virtual humanización no se trata de establecer límites mera-
mente funcionales o autoimpuestos, ya sea por conveniencia, por criterios de 
reciprocidad o por cálculos estratégicos, sino de determinar restricciones con 
base en principios éticos fuertes. Desafortunadamente, en estos terrenos, no 
resulta fácil trazar la línea divisoria entre fuerza y violencia entendido ello como 
el esbozo de un ideal regulatorio que contribuya “en algo a una de las tareas 
prioritarias de la cultura, que es la de ponerle diques morales a la pulsión des-
tructiva” (Papacchini, 2016, p. 19).

En el caso guatemalteco la política de tierra arrasada constituye uno de 
los puntos nodales en la discusión relativa al resarcimiento por los daños y 
los atropellos a los derechos humanos durante el conflicto. Tal como aparece 
representado en “Turbio el silencio”, ni el personaje ni su mujer manifiestan 
una postura política (ni los niños, por supuesto). Los personajes únicamente 
desean escapar y no ser asesinados. Por tanto, el cuento señala la despropor-
ción del ataque y el asesinato de civiles inocentes y desarmados por parte de 
las fuerzas estatales. Y como ocurre al entablarse estas disquisiciones, el otro 
bando, aunque a veces no lo asuma abiertamente, esgrime dos reductos frente 
a tales planteamientos. En algunas oportunidades niega el que haya existido 
una política de tierra arrasada como tal; es decir, de forma oficial. Y en otras 
se trasluce un tipo de justificación que no sólo aduce el Estado guatemalteco, 
sino otros regímenes en el mundo que han implementado métodos bélicos 
similares. Se arguye, por ejemplo –e insistimos, no exactamente los militares 
guatemaltecos– que si bien pueden no estar armados, muchos de los civiles , 
en realidad, influyen de modo decisivo en el desarrollo de la guerra y, además, 
pueden colaborar activamente con las fuerzas oponentes (Lara, 2013, p. 83).

Se objeta que con frecuencia es difícil señalar alguna distinción esencial 
entre las contribuciones de los civiles y las de los oponentes cuya función no 
es la de disparar. “A veces, incluso las contribuciones de aquellos pueden obs-
taculizar más seriamente que las de los soldados logísticos la actividad militar 
del enemigo” (Lara, 2013, p. 90). Por tanto, desde la propuesta de la defensa 
propia, el blanco de la agresión se extiende hacia algunos civiles a los que se 
considera amenaza pasiva. “Siendo así, serían una amenaza para mí no sólo 
las personas que se dedican a matar, sino también las que pueden obstruir 
una ruta de escape o las que conspiran con quienes van a matarme” (Lara, 
2013, p. 90). La política contrainsurgente siguió esta línea de pensamiento: el 
famoso “quitar el agua (el apoyo popular) al pez (la guerrilla)”. Se sabía que los 
movimientos revolucionarios habían logrado penetrar políticamente en muchas 
zonas del territorio y el Ejército evaluaba tal información de manera minuciosa.

Había ... poblaciones que estaban comprometidas, por haber participado como 
colaboradores o como fuerzas irregulares locales ... en operaciones de propaganda 
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armada, en emboscadas, en las que participaban como combatientes o como es-
cudos humanos, haciendo porras y presión psicológica contra las tropas, hostiga-
mientos, puestos de asalto en las carreteras, fabricación de trampas y explosivos, 
transporte de víveres, producción agrícola, etcétera (Díaz, 2008, p. 201).

Así, aunque el Ejército lo niegue o lo matice reiteradamente, existen 
incontables testimonios que hacen eco de actos que, en definitiva, sostienen 
la acusación de que en la guerra en Guatemala se llevaron a cabo prácticas 
de genocidio19. De cualquier modo, sea cual sea el calificativo que se dé a 
estas masacres, la discusión se centra en aspectos de predominante carácter 
ético. Porque si se aceptan como verdaderos, se advierte que en realidad no 
hay argumento moral posible para justificar sucesos de esta índole, sino solo 
justificaciones en el orden de la pragmática de la guerra. Desde la perspectiva 
del ejército, dichos actos se realizaron porque no había otra manera de ob-
tener la victoria, dado que solo con medidas tan extremas se podía detener 
la implantación de la hegemonía revolucionaria. Si se discurre así, se cancela 
entonces la posibilidad de defender, al menos dentro de la corrección política 
o pública, las actuaciones represivas del Estado desde la ética. Seguramente 
por ello se intenta suavizar o contrarrestar las imputaciones –en particular, las 
referidas a la muerte de inocentes–, pues se sabe que constituyen una batalla 
discursiva perdida, o bien, como ya se ha anotado antes en este trabajo, se 
recurre en última instancia a la defensa de los propios actos en nombre de un 
objetivo moral mayor: proteger al país de la infiltración comunista, y se regresa 
a la pertinaz dinámica de la mutua recriminación.

En “El amenazado”, segundo ejemplo de este tipo de narrativa, la historia 
es la siguiente. Un periodista que se asume a sí mismo como liberal, pero no 
revolucionario, recibe una amenaza de muerte. Destrozan su auto y colocan un 
papel en el parabrisas: “La próxima vez vas a ser voz [sic], comunista hijo de 
puta” (Liano, 1998, p. 84). Se describe minuciosamente el estado psicológico 
del personaje y de su mujer la noche y el día siguientes a la amenaza, así como 
su angustia en los días posteriores. La trama se desarrolla en un entorno urbano, 
al parecer, la capital. El personaje decide no huir y se intenta convencer a sí 
mismo de que no debe perder el control. Por lo menos 15 días más tarde, ya 
que ha reparado su auto, mientras lo estaciona, recibe una bala en la cabeza, 
de un hombre que forma parte de un grupo que venía en otro automóvil. 

El cuento aborda el tema de la represión que el Estado realizó en contra de 
integrantes de sectores de la oposición y, en algunos periodos, en contra incluso 

19	 El asunto del genocidio es vigente en la discusión posconflicto en Guatemala. Por una parte hay 
quienes afirman que las prácticas de terror en contra de los pueblos indígenas deben recibir esta 
categoría, y por otra hay quienes, con base en un criterio formalista –pues se arguye que no hubo 
intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo étnico, racial o nacional–, si bien aceptan que 
hubo graves atrocidades en contra de las poblaciones indígenas, establecen que no se puede dar 
este calificativo a tales acontecimientos (Bataillon, 2011; Morales, 2014). Este asunto no sólo tiene 
presencia en ámbitos académicos, sino, de manera muy importante, en distintos tribunales de justi-
cia (Rodríguez, 2013). Un muy interesante trabajo al respecto es el de David Stoll, “Guatemala: ¿Hubo 
genocidio?” (Stoll, 2015). 
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de sólo sospechosos de serlo. Este tema, aunque vinculado expresamente 
con las actuaciones de los regímenes militares y dictatoriales contrarrevolucio-
narios en toda América Latina, tiene características peculiares en Guatemala. 
A finales de los setenta y primeros años de los ochenta, se institucionalizó en el 
país una guerra psicológica extrema que ha sido calificada como la instauración 
de un terrorismo de Estado. “Más allá de la eliminación física, los objetivos de 
las acciones se ampliaron hasta incluir la creación de efectos inhibitorios en el 
conjunto de la sociedad” (CEH-III, 1999). Con esta estrategia se buscó aniquilar 
cualquier deseo, posibilidad o voluntad de transformación en la población y, en 
especial, se enviaba un mensaje a cualquiera que expresara cuestionamientos, 
reclamos o protestas al status quo. 

Al actuar así se pretendía dejar claro que, con independencia de sus acciones e inten-
ciones, el orden establecido era algo que no se podía cambiar y que cualquier intento 
orientado en ese sentido sólo podía implicar la muerte: ‘Se quería que la población 
sintiera la impotencia, la indefensión en la que se encontraba’ (CEH-III, 1999).

Sin duda, había muchos sindicalistas, intelectuales universitarios, militantes 
demócrata-cristianos o socialdemócratas –de centro o de centroizquierda– 
que eran partidarios del diálogo y de una ampliación negociada del sistema de 
gobierno. No obstante, “paso a paso, todo el campo del reformismo va siendo 
decapitado, y por tanto condenado al silencio” (Bataillon, 2008, pp. 263 y 267). 
Se afirma que esta instauración del terror fue una respuesta tajante a las luchas 
abiertas y legales. El fin del Ejército era amedrentar al conjunto de la sociedad 
civil y oponerse, si así fuera necesario, a los poderes reales, tales como empre-
sarios o políticos (incluso los moderados) (Arzobispado de Guatemala-III, 1998, 
p. 340). Para muchos activistas, “no se presentaba otra alternativa que el exilio 
o la incorporación a la lucha armada” (Arzobispado de Guatemala-III, 1998, p. 
127). La radicalidad que adquirió el ambiente social entre 1979 y 1981 no ha-
bría posibilitado otras opciones. “No había espacios para tercerismos, expresó 
el obispo Gerardi” (Arzobispado de Guatemala-III, 1998, p. 138).

Para Bataillon esta dinámica fue en realidad producto de las estrategias 
tanto del Estado como de las fuerzas insurgentes. Ambas partes buscaron 
crear una situación que se redujera a un cara a cara entre el terror militar y el 
terror revolucionario, circunstancia que finalmente resultó ser de lo más des-
tructiva (Bataillon, 2008, p. 274). Para dicho autor “ese mano a mano presenta 
la particularidad de haber sido preparado con toda lucidez por los militares y 
por las guerrillas, que han puesto a las otras fuerzas en la disyuntiva de ple-
garse a la voluntad de uno de los dos contendientes armados o abandonar el 
escenario sociopolítico” (2008, p. 272). En la bipolarización numerosos indivi-
duos quedaron a la mitad de la línea de fuego, al no pertenecer o no simpatizar 
del todo con alguna de las dos partes predominantes en el conflicto. Esos 
sujetos fueron víctimas recurrentes del terror estatal “en contubernio con los 
mayores empresarios; y, por otro lado, se les echa fuera de un buen número de 
organizaciones sindicales que [efectivamente] van quedando bajo control de 
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militantes vinculados a las guerrillas” (Bataillon, 2008, p. 263). Y tal estrategia 
genera sus resultados. El gobierno finalmente cosecha éxitos, al menos a corto 
plazo. “Porque, a despecho de las previsiones de la extrema izquierda, el terror 
militar no provoca una radicalización de la oposición, ni mucho menos; antes 
bien incita a los sobrevivientes al mutismo o a la huida” (Bataillon, 2008, pp. 
268-269). Se genera más bien “el silencio de los sobrevivientes de la paulatina 
matanza cotidiana” (2008, pp. 270-271).

Las técnicas represivas se implementaron con una perversa sofisticación. 
Se publicaban en los periódicos, por ejemplo, listas de “condenados a muer-
te”, de igual modo se enviaba a los lugares de residencia o de trabajo misivas 
intimidatorias, o bien se hacían llamadas telefónicas a altas horas de la noche 
en las que

al amenazado le hacían saber que le tenían controlado en cada uno de los movi-
mientos que hacía durante el día ... Todos estos recursos se vieron complementa-
dos con las fotografías y noticias que diariamente se publicaban de hallazgos de 
cadáveres brutalmente torturados o de hombres y mujeres que eran asesinados en 
las calles en el interior de automóviles, carreteras y campos de cultivos (Figueroa, 
2011, pp. 39-40).

El terror del Estado se dejó sentir con peculiar fuerza –de manera explica-
ble, dado su influyente papel– en contra de la prensa nacional. Todo tipo de 
presiones, de censura y de autocensura, así como intimidaciones y asesinatos, 
se dieron en el gremio periodístico. Mientras organizaciones de los medios de 
comunicación hacían reiteradas denuncias por la violencia recibida, “el go-
bierno señalaba a la prensa de hacer apología del accionar revolucionario, la 
acusaba de parcialismo y de presentar una imagen distorsionada de la realidad 
nacional” (Díaz, 2008, p. 143). En este contexto se desarrolla precisamente “El 
amenazado”, el cual narra la historia de este periodista que tiene la presunción 
de que, si bien ha hecho algunas apreciaciones, no tiene por qué temer, pues 
en realidad no es un izquierdista ni es un radical. No obstante, como ocurrió 
a tantos otros de sus connacionales con actitudes similares, se le califica de 
“comunista” y se procede a su eliminación.

Y empezó una represión que además era desconcertante. Porque asesinaban 
a gente que uno no entendía por qué. Yo recuerdo por ejemplo el asesinato del 
licenciado Julio Camey Herrera. El licenciado Julio Camey jugaba golf en el Mayan 
Club. Era un hombre próspero que efectivamente había tenido alguna participa-
ción en la Revolución de Octubre del 44 y en los gobiernos de Arévalo y Árbenz, 
pero era un hombre que estaba absolutamente en el marco del sistema, con un 
pensamiento progresista y lo que se quiera. Pero no representaba amenaza algu-
na (Gustavo Porras citado en Sandoval, 2007).

En este caso el cuento lleva a cabo, implícitamente, una acusación res-
pecto al tercer criterio concerniente al derecho en la guerra, el de la discri-
minación, el cual postula que únicamente debe aplicarse la fuerza contra las 
personas que constituyen legítimos objetivos de ataque y, de igual modo, alude al 
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primer criterio, el de la proporcionalidad en el uso de la fuerza. En ese sentido 
debe acotarse que los efectos consecuencia del terror como estrategia bélico-
psicológica poseen distintas implicaciones en un plano moral. De nuevo, se 
vuelve prácticamente imposible esgrimir cualquier justificación ética cuando 
se ha reprimido o se ha matado a población no combatiente o no militante a 
veces sólo por no simpatizar con el régimen –aunque no se haya sido realmente 
opositor– o simplemente por haber emitido algún comentario crítico. La única 
justificación, de nuevo, sólo puede darse según criterios estratégicos y prag-
máticos, pero toda argumentación resultará débil en un plano ético. Todo ello, 
cabe decirlo, a un alto costo de cara al conjunto de la sociedad.

Para Ricoeur en gran medida la ética tiene como propósito guiar a los 
miembros de una comunidad histórica para ejercer “su querer-vivir-juntos”, 
concepto que se opone a la “relación de dominación en la que se instala la 
violencia política, tanto la de los gobernantes como la de los gobernados” (Ri-
coeur, 2006, p. 233). Porque el mal de violencia para Ricoeur se localiza desde 
una forma suave del poder-sobre hasta progresivamente llegar a la tortura, for-
ma extrema del abuso. “Las figuras del mal son innumerables, desde el simple 
uso de la amenaza, pasando por todos los grados de coacción, hasta el asesi-
nato” (Ricoeur, 2006, p. 233). En ese sentido para Ricoeur el sufrimiento “no se 
define únicamente por el dolor físico, ni siquiera por el dolor mental, sino por la 
disminución, incluso la destrucción de la capacidad de obrar, de poder-hacer, 
sentida como un ataque a la integridad del sí” (Ricoeur, 2006, p. 198). La vio-
lencia se entiende entonces como la disminución o la destrucción del poder-
hacer de otro. Al respecto la dinámica dictatorial, exacerbada en este caso por 
la lógica de la guerra, conduce a una ruptura extrema de la ética como eje de 
convivencia social. Se fractura la premisa del “querer-vivir-juntos” para transitar 
a otro nivel de la vida moral. Si se es militante, de cualquiera de los bandos, la 
disyuntiva es matar o morir. Pero si no se milita o no se apoya a alguno de los 
bandos, la única posibilidad de sobrevivir deviene en acatar la mayor inmovi-
lidad posible y demostrar un ostensible silencio, esto con el propósito de no 
generar sospechas en ninguna dirección, o bien el exilio. Sin embargo, incluso 
guardando estas precauciones, es factible que cualquier individuo se vuelva 
blanco de ataque. Se cultiva una atmósfera de excepción en la que, salvo la 
huida, nada puede garantizar la propia integridad. Una circunstancia, la gue-
rra, que desata los peores atropellos del ser humano porque, en definitiva, lo 
importante es eliminar o diezmar al otro – de forma individual o colectiva– y, 
en su caso, protegerse o escapar de modo constante. Se trata de periodos 
de la vida humana en los que la aplicación de la ética como guía de conducta 
se constriñe al que es semejante a mí en distintos aspectos, pero cuyo uso se 
omite o se tergiversa cuando el otro no es de mi bando o, como en este caso 
extremo, cuando el otro incluso es sospechoso de no serlo.
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Consideraciones finales 
En el presente artículo hemos establecido algunas ideas en torno a las 

posibilidades de una interpretación ética en relatos que abordan el conflicto 
bélico en Guatemala. Hemos mostrado cómo la guerra suscita cavilaciones de 
tipo particular en lo que concierne al seguimiento o la aplicación de principios 
éticos en su praxis. El ejercicio de interpretación sobre textos guatemaltecos 
(ya sean ficcionales o fácticos) con esta temática nos ha conducido a reflexio-
nar sobre la propia naturaleza de las conflagraciones humanas. Sucede que 
en gran medida quien interpreta se ve implicado en las dicotomías discursivas 
inherentes a estas prácticas. En la narrativa sobre conflictos bélicos el carácter 
polarizador permanece y se impone. Se observa que los discursos y los con-
tradiscursos funcionan bajo el peso de la mutua desconfianza. Porque en el 
fondo lo que se juega es el juicio sobre la legitimidad de la violencia política. Y 
esta es una cuestión por demás difícil. Porque “quien ejerce el monopolio de la 
significación válida de la violencia tiene también el monopolio de los argumen-
tos de justificación o de condena que se presentan como válidos. [Por ello] es 
necesario no olvidarnos de las relaciones de poder que se esconden detrás de 
ellos” (Suñé, 2009: 64). 

Así, hemos mostrado que en estos textos –narrativos o no– quien emite los 
mensajes intenta convencer a quien lee de que la violencia ejercida fue legítima 
o no, o bien de que determinada actuación resulta condenable o no. Porque 
en el debate se “aspira a ser el amo de la significación de la violencia” (Suñé, 
2009, p. 260). Somos conscientes de que las aproximaciones académicas no 
logran escapar, en ese sentido, al antagonismo de las distintas reivindicaciones. 
Las posturas del lector o del crítico, por ejemplo, llegan a ser calificadas como 
hegemónicas o contrahegemónicas en función de su posicionamiento personal. 
Pero es precisamente en el terreno de los discursos donde se juegan las ba-
tallas por la memoria y por la verdad histórica, por lo cual resulta necesario e 
inaplazable reflexionar sobre estos asuntos que atañen no sólo a un sector, 
una comunidad o un país, sino a la humanidad en su conjunto y en su compleja 
condición. 

En cuanto a los relatos sobre violencia política en Guatemala externaremos 
algunas ideas conclusivas. El conflicto armado en dicho país posee repercu-
siones que indudablemente alcanzan a nuestro tiempo. Hoy en día se libra ante 
todo una batalla por la memoria que se desarrolla en dos planos principales. El 
primero incumbe al terreno jurídico, cuyos procedimientos responden a cierto 
tipo de hechos y a ciertos formatos de argumentación; se trata de la búsqueda, 
en distintas instancias nacionales e internacionales, de resarcir por la vía legal 
los daños de la guerra y, en su caso, adjudicar castigos a los responsables o 
culpables, de cualquiera de los bandos. Este es un ámbito que rebasa los límites 
de este artículo. El segundo plano corresponde al alcance ético e histórico 
de los hechos. Es en este segundo plano donde se ubica la relevancia de 
la narrativa sobre violencia política, ello sea cual sea la perspectiva del emisor 
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o del intérprete del mensaje. Para los sectores de la izquierda, por ejemplo, la 
batalla por la memoria implica ante todo subrayar el carácter desmedido de 
la actuación del Ejército, así como la injusticia en la aniquilación de amplios 
sectores poblacionales, principalmente en lo que se refiere a los indígenas –en 
lo que se llega a calificar como genocidio–, pero también en lo que atañe 
a los sectores urbanos opositores, intelectuales, críticos o simplemente no 
alineados a la derecha. Se descalifica en su globalidad, precisamente desde 
una postura ética, la implantación del terror físico y psicológico por parte del 
Estado. 

No obstante, con todo, desde esta perspectiva persiste cierta idea –
matizada o franca– de que la guerra, pese a lo que pueda afirmarse acer-
ca de otras posibles rutas de actuación, fue inevitable y se desató por una 
causa justa. Para los sectores de la derecha, en cambio, se responde en 
gran medida mediante la minimización o la ocultación de buena parte de la 
gravedad de los acontecimientos, pero sobre todo se procede a culpabilizar 
a los dirigentes revolucionarios por el rumbo que siguió el país; se acusa a la 
dirigencia revolucionaria, desde esta posición, por haber involucrado a los indí-
genas en una lucha que, en principio, no era suya, sino proveniente de grupos 
mestizos –principalmente capitalinos con formación político-filosófica–, y por 
otro lado se señala que hubo ineptitud de los guerrilleros en la protección de 
sus simpatizantes y bases de apoyo. 

En consonancia con lo anterior, se subraya que los cuatro relatos abor-
dados en este trabajo –uno de ellos desde una perspectiva fáctica (el infor-
me militar) y los otros tres desde la ficción (novela y cuento)– establecen ejes 
axiológicos en el curso de su representación verbal. Y se advierte en realidad 
que todos los textos aquí citados o comentados –sean narrativos o argumen-
tativos– poseen poderosos polos éticos, más allá de su origen genérico o 
disciplinario. Porque tanto la ficción, la historia y la ensayística no sólo repre-
sentan, registran o enfocan la realidad, sino que la califican y la juzgan. De ahí 
la pertinencia de un ejercicio de refiguración cruzada –en términos de Paul 
Ricoeur– como el que se ha propuesto. Ello en correspondencia con Werner 
Mackenbach, que apunta: “Son entonces estas tres instancias –memoria, his-
toria y literatura (ficción)– y las relaciones entre pasado, memoria y futuro cuyo 
carácter conflictivo, contradictorio y a veces violento configura y determina los 
desafíos y límites de los trabajos y narrativas de la memoria y tienen fuertes 
repercusiones genéricas en los textos mismos, convirtiéndolos en campos de 
conflicto.” (Mackenbach, 2014, p. 16) El producto de tales dinámicas desem-
boca fundamentalmente en las batallas por la memoria que, insistimos, se 
desarrolla en un plano ético-histórico y cuya consecuencia principal consiste 
en la configuración de las distintas perspectivas que se intenta implantar, para 
las generaciones futuras, respecto a la versión predominante de los hechos. 
Una tarea que, en efecto, se encuentra viva y en marcha.
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