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El futuro y la lectura del pasado. 
Historias dignas de naciones dignas

Patricia Alvarenga1

Resumen

Este artículo se fundamenta en el análisis de la discursividad de intelectuales de 
Guatemala y El Salvador de las primeras décadas del siglo XX. Explora en las narrati-
vas del pasado indígena los ejes que dan sentido a una construcción identitaria de un 
nosotros híbrido. Debido a que el concepto de raza proveniente del mundo occidental 
es eje fundamental en la construcción identitaria, se indaga cómo los intelectuales se 
las ingenian para dar forma a una historia que permita rescatar al mundo indígena de la 
ominosa inferioridad de los pueblos coloniales. En el contexto del sentido de los con-
ceptos de raza y civilidad, estrechamente vinculados entre sí, se intenta aprehender 
la elección de patrones narrativos comunes para hilvanar la historia de los ancestros 
indígenas, historia en la que también está inscrito el devenir de las naciones centro-
americanas. 
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El proceso de invención de la nación demandó de la construcción 
de un pasado que permitiera a sus integrantes construir una iden-
tidad tanto común como distinta al resto de los estados-nación. 

Es decir, por una parte hacía necesario ubicar el espacio geográfico correspon-
diente a la república  en el concierto del mundo moderno y, por otra, mostrar 
que ese espacio geográfico cuenta con características propias, distintas aún 
a aquellas de sus más próximos vecinos. Pero ello no necesariamente signifi-
ca que la búsqueda de la “originalidad” sea realmente “original”. Una serie de 
pautas ya establecidas de acuerdo a las lógicas impuestas por la modernidad, 
determinan los marcos en los que debe de situarse la propuesta de cada na-
ción y, en el caso centroamericano, la teatralidad de la historia mexicana, ofre-
ce una escenografía que, una vez considerados los cambiantes contextos y 
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personajes, puede constituirse en la base para la formulación de las narrativas 
históricas de Centroamérica. 

En las siguientes páginas analizamos las lógicas de las que se parte en la 
construcción de la narrativa histórica considerando, particularmente, el papel 
que en éstas se asigna  al indígena del mundo previo y contemporáneo a 
la conquista española. El determinismo racial, ya sea geográfico o biológico, 
conduce a mirar el futuro en el pasado, pues identidades dotadas de escasa 
capacidad de mutación, no ofrecen margen para sorprender al mundo con 
transformaciones veloces y sustanciales. Por otra parte, también este artículo 
permitirá explorar los significados duales en los que el discurso sobre el pasa-
do se moviliza: la civilización y la barbarie. Interesan los contenidos que, para 
los constructores del pasado indígena, dotan de sentido ambos conceptos 
pues estos develarán cuáles son los límites en los que la imaginación se mueve 
cuando se trata de encuadrar historias dignas de ser contadas. 

En los últimos años importantes estudios sobre la nación y la etnicidad han 
salido a la luz. Carlos Gregorio López Bernal nos muestra que  los procesos 
de formación nacional se aceleran considerablemente a partir de la década de 
1920, cuando las elites se convencen de que la añorada unión centroameri-
cana ya no se encuentra en el horizonte de posibilidades.2 Euraque, al igual 
que López Bernal, ubica en la década de 1920 el inicio de una eclosión de 
los discursos nacionales. Para entonces surge una rica discursividad sobre la 
naturaleza histórica de los sujetos que pueblan la nación. En Honduras, según 
Darío Euraque, estos discursos en buena medida responden a una preocupa-
ción de las elites por dar respuesta a la diversidad étnica existente gracias a 
la migración, especialmente de turcos, libaneses, sirios y palestinos. Euraque 
ha mostrado la centralidad del concepto de mestizaje en la construcción de la 
identidad nacional hondureña, concepto que contiene una veta democratiza-
dora pues con éste se busca integrar al conjunto social a la nación, pero tam-
bién en este subyacen crasas exclusiones. La identidad mestiza homogeniza 
negando la pluralidad étnica y escondiendo, a la vez, incómodas herencias 
tales como la africana.3 El tema de la etnicidad ha convocado a estudiosos 
de la historia interesados en explorar las prevalecientes concepciones identi-
tarias. Jussi Pakkasvirta así como Manuel Solís y Alfonso González, advierten 
sobre la construcción convencional de Joaquín García Monge como el hom-
bre visionario de pensamiento de izquierda y claramente beligerante frente a 

2	 López Bernal, Carlos Gregorio. “Identidad nacional, historia e invención de tradiciones en El Salvador en 
la década de 1920”, Revista de Historia, enero-junio, n.45, 2002, pp.35-71.

3	 Euraque, Darío. Estado, poder, nacionalidad y raza en la historia de Honduras: Ensayos. Honduras: 
Ediciones Subirana, 1996, cap.4. 
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las asimetrías sociales.4 Ante este idílico retrato se asombran de las profundas 
“fisuras” que en él encuentran, en particular aquellas relativas a su concepción 
de las etnias subalternas. En ambas investigaciones se descubre que García 
Monge dista mucho de tener una posición de avanzada en relación con el tema 
de la discriminación racial. Rafael Lara-Martínez analiza la posición de la inte-
lectualidad salvadoreña frente a la matanza de indígenas sublevados en el oc-
cidente de El Salvador en 1932. Intelectuales hasta hoy considerados lúcidos 
constructores de propuestas alternativas, justificaron la cruenta acción militar y 
definieron a estos humildes hombres del campo como seres irracionales, dia-
metralmente opuestos a su cultura, parámetro de la norma.5 Arturo Taracena 
Arriola junto con otros investigadores advierten que los revolucionarios que 
participan en la reconstrucción del estado a partir de 1944 en Guatemala, aun-
que propusieron una serie de reformas sociales en beneficio de los indígenas, 
no superaron las visiones racistas heredadas del liberalismo decimonónico.6 

Estos trabajos han abierto un rico espacio de reflexión sobre la construc-
ción histórica de la nación y de las etnias subalternas en Centroamérica. Sin 
embargo nuestro estudio se propone explorar desde nuevas dimensiones el 
concepto de mestizaje. Nos interesa escudriñar en las distintas estrategias 
de articulación discursiva de los autores que reflexionan sobre el papel del 
indígena tanto en la historia como en su contemporaneidad, con el fin de apre-
hender las lógicas conceptuales en las que éstos construyen sus narrativas. 
Los intelectuales se enfrentan a rígidos universos conceptuales impuestos por 
una modernidad insoslayable. Retar abiertamente sus fundamentos llevaría a la 
marginación simbólica. Por el contrario, para los constructores de las naciones 
latinoamericanas los referentes ideales a seguir se encontraban en el  mundo 
occidental.7 En este estudio sostenemos la hipótesis de que, a diferencia de 
que la construcción del concepto de mestizaje en Centroamérica no se orienta 

4	 Solís Avendaño, Manuel y González Ortega, Alfonso. La identidad mutilada. García Monge y el Reper-
torio Americano. 1920-1930. San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1998. Pakkasvirta,  
Jussi ¿Un continente, una nación? Intelectuales latinoamericanos, comunidad política y las revistas 
culturales en Costa Rica y en el Perú. (1919-1930). Finlandia: Academia Scientiarum Fennica, 1997.

5	 Lara Martínez, Rafael. Balsamera bajo la Guerra Fría. El Salvador-1932. Historia intelectual de un etno-
cidio. San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2009.

6	 Taracena Arriola, Arturo y otros. Etnicidad, estado y nación en Guatemala, 1944-1985. Segunto tomo, 
Guatemala: CIRMA, 2004.

7	 Mauricio Tenorio Trillo sostiene que “México entró al circuito de las exposiciones mundiales para apren-
der, imitar y hacer ostentación de su propia posesión de las verdades universales del progreso, la cien-
cia y la industria.” Artilugio de la nación moderna. México en las exposiciones universales. 1880-1930. 
México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1998. p.16. A inicios del siglo XX la intelectualidad latinoa-
mericana se plantea la existencia de dos modelos culturales: el norteamericano y el europeo. La fuerza 
del anti-imperialismo conduce a aquellos considerados progresistas a elegir el segundo modelo. Una 
tercera vía retadora de la modernidad es, sencillamente, inconcebible. Montaldo, Graciela. Ficciones 
culturales y fábulas de identidad en América Latina. Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 1999, cap.2.
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fundamentalmente hacia la integración del indígena a la sociedad. Más bien la 
discursividad en torno al indígena como símbolo de la nación, está dirigida a la 
construcción de una ciudadanía constituida por sectores sociales de diverso 
origen étnico que tienen como característica común la hibridez.

Valor y civilidad

Cruza las narrativas sobre la conquista una preocupación por presentar a 
los indígenas del pasado pre colonial como ancestros que habían dado prue-
bas contundentes de su capacidad para integrarse en el mundo del progreso.8 
Los intelectuales acuden en especial a dos vías para comunicar claramente al 
lector esta idea. La primera consiste en mostrar que existen grandes perso-
najes en el mundo indígena que deben ser elevados a la categoría de lo que 
podría llamarse “santos laicos”, es decir, hombres que merecen la veneración 
y admiración de la nación. Su valentía, característica que les es absolutamente 
negada a los salvajes, es la mejor prueba de ello. La segunda vía consiste en 
demostrar que la historia de ese lejano mundo indígena es una historia de civi-
lidad. Ésta no es considerada necesariamente una etapa, sino un estado que 
solo pueblos privilegiados poseen.9 

A finales del siglo XIX la superioridad de la raza blanca se sustentaba en el 
irrefutable poder del discurso científico.10 Renegar de las ciencias, conduciría  
a la marginalidad en relación con las sociedades hegemónicas, precisamente 
cuando los esfuerzos de la intelectualidad se dirigen hacia la obtención de un 
espacio respetable en ese mundo. Para ello era imprescindible ubicarse en 
las coordenadas discursivas vigentes. Pero, a la vez, era necesario readecuar 
estas coordenadas sin llegar a quebrarlas con el fin de ubicar estas sociedades 
híbridas, sino al nivel del mundo blanco, al menos en un sitial de respeto frente 
a éste. 

En Guatemala la incorporación de la sociedad indígena como mundo de 
civilidad y, por ende, de heroicidad, coincide con los descubrimientos arqueo-
lógicos que, a partir de la segunda mitad del siglo XIX y, especialmente, en las 
primeras décadas del siglo XX, muestran el alto nivel de desarrollo de pobla-
ciones que precedieron la conquista. Desde el período colonial la intelectuali-

8	 De acuerdo a Roque Baldovinos para Espino los sobrevivivientes indígenas son “pusilánimes, porque 
las almas viriles que no aceptaron el yugo, murieron.” Roque Baldovinos, Ricardo. “Poéticas del despo-
jo: Mestizaje y memoria en la invención de la nación”, Cultura, n.94, pp.11-19, 2006, p.18. citado por: 
Cortés, Beatriz. “Racismo, intelectualidad y la crisis de la modernidad en Centroamérica”. En: Grinberg 
Pla, Valeria y Roque Baldovinos, Ricardo (eds): pp.415-439, 2009, p.422. 

9	 Todorov, Tzvetan. Nosotros y los otros. México, D.F.: Editorial Siglo XXI, 1991, pp.133 y 173. 

10	 Tenorio Trillo, Mauricio. Op.cit., p.130. 
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dad mexicana tenía conocimiento de los alcances de las sociedades indígenas 
antiguas. Para los patriotas criollos este pasado constituyó una “fuente de or-
gullo y legitimación”11. En cambio, en 1830 la intelectualidad de la Sociedad 
Económica de Amigos del Estado de Guatemala consideraba que la historia 
precolonial era para ellos una “historia de tinieblas” pues la desconocían casi 
por completo.12 Si Antonio Batres Jáuregui hubiera utilizado en sus escritos de 
la segunda mitad del siglo XIX esa metáfora, posiblemente no hubiera referido 
a la incapacidad de acceder al conocimiento de estos pueblos sino más bien 
al retraso en que, según su punto de vista, se encontraban en el momento de 
la conquista.13 La intelectualidad guatemalteca no creía que los indios hubie-
sen construido civilizaciones meritorias Ervin López sostiene que en Guatemala 
los mayistas como seguidores de una arqueología importada, reprodujeron “el 
prestigioso quehacer monumentalista”14. Los iniciadores de esta construcción 
de la arqueología, extranjeros que en la década de 1910 llegaron a Guatemala 
como Tozzer, Sapper, Lehmann, Mason, Gates y Morley, se adscribieron a la 
Academia de Geografía e Historia para difundir su concepción de los “mayas 
idílicos y únicos”15. Esa construcción del pasado maya, señala el autor, permite 
a Guatemala sobresalir frente al mundo por sus obras. Gustavo Palma Murga, 
sostiene que antes de los grandes descubrimientos arqueológicos, en general 
se conocía la multitud de ruinas existentes en Guatemala. Sin embargo, “en 
ningún momento se les había considerado como parte esencial de patrimo-
nio nacional ni menos aun como componente fundamental de la identidad 
nacional”16. De acuerdo al autor, es a partir de la década de 1920, época de 
auge de los estudios arqueológicos extranjeros cuando éstos muestran a los 
intelectuales guatemaltecos “la necesidad de explicar y cubrir una historia na-
cional mucho más rica y compleja”17. De acuerdo a Margarita Bolaños, en-
tre la elite guatemalteca de finales del siglo XIX prevalecía la tesis de que los 
mayas construyeron una significativa civilización pero que ésta decayó siglos 
antes de la conquista. Las investigaciones arqueológicas desarrolladas por 
Manuel Gamio entre 1926 y 1927 y auspiciadas por la Sociedad Arqueológica 

11	 Idem., p.107. 

12	 Cal Montoya, José Edgardo. “El discurso historiográfico de la Sociedad Económica de Amigos del Es-
tado de Guatemala en la primera mitad del siglo XIX. Primeros acercamientos desde la historia cultural”,  
Anuario de Estudios Centroamericanos, vol. 30, n.1 y 2, 2004, p.102.

13	 Idem., p100.

14	 López Aguilar, Ervin Salvador. “La arqueología tradicional. Lo maya, el problema del indio y la nación”, 
Estudios, n.2, 1995, p.64.  

15	 Idem., p.71.

16	 Palma Murga, Gustavo. “Las preocupaciones historiográficas de la Sociedad de Geografía e Historia 
de Guatemala”, Estudios, Órgano de divulgación del Instituto de Investigaciones Históricas, Antropoló-
gicas y Arqueológicas, n.1, pp.67-84, 1995, p.68. 

17	 Idem. 
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de Washngton, le llevan a concluir que “la degeneración de los mayas había 
comenzado después de la conquista española y no antes. La degeneración 
cultural, según Gamio fue el resultado directo del aislamiento, el lento mestizaje 
y las condiciones a que estuvieron sometidos los indígenas durante el período 
colonial”18.

Los intelectuales guatemaltecos desarrollarán el proyecto de explicar la his-
toria de Guatemala alrededor de la Sociedad de Geografía e Historia de Gua-
temala fundada en 1923. Éstos no serán historiadores. Se trata de “abogados, 
ingenieros, médicos y militares”19 que se proponen recuperar el pasado, espe-
cialmente aquel “identificado con la monumentalidad Maya y colonial… [que] 
habrían de garantizar a Guatemala respeto y estima a los ojos del mundo”20. 
Surge entonces una nueva vía para hilvanar la historia de la nación respon-
diendo a la problemática que el concepto de raza presenta a las sociedades 
latinoamericanas y, en particular, centroamericanas. Una historia indígena de 
civilidad, aunque trunca por la conquista, permite abrir una puerta para colocar  
la hibridez, considerada degenerativa, como mezcla de dos razas que, en el 
momento de su encuentro, no estaban tan distantes entre sí21. Es decir, mos-
trar la civilidad del indígena permite distanciar la hibridez de estas naciones de 
aquella de los pueblos coloniales de entonces. Como lo veremos adelante, 
establecer paralelismos entre la historia antigua indígena y la europea, abría un 
espacio para reinterpretar el binarismo civilidad-barbarie. Partiendo del princi-
pio de que la mezcla implicó dos pueblos civilizados, podría entonces supe-
rarse el nefasto discurso para la consolidación nacional, que relaciona hibridez 
con degeneración.

Pero, entonces, en esta lógica conceptual, ¿cómo se explica ese tránsi-
to del indio altivo, civilizado al indio contemporáneo, considerado ignorante y 
retrógrada? Desde los inicios del liberalismo hasta el desarrollo de la intelec-
tualidad de izquierda, la respuesta se encuentra en la degeneración causada 

18	 Bolaños Arquín, Margarita. “La indianidad en la construcción de las identidades costarricense y gua-
temalteca: Considerando los aportes de la antropología norteamericana. 1900-1950”, Cuadernos de 
Antropología, n.11, pp.61-86, 2000, p.68.

19	 Palma Murga, Gustavo. “La sociedad de geografía e historia y la historia en Guatemala”, Estudios,  
enero, pp.17-27, 1994, p.21. 

20	 Idem., p.25. 

21	 Gustave Le Bon, divulgarizador del concepto de raza prevaleciente en la Europa de fines del siglo XIX, 
sostenía que si las razas que se cruzan son demasiado desiguales ello irremediablemente conduciría 
a la “inestabilidad psicológica” de sus descendientes. Hale, Charles. “Ideas políticas y sociales en 
América Latina, 1870-1930” En: Bethell, Leslie (ed.) América Latina. Cultura y sociedad. 1830-1930. 
Barcelona: Editorial Crítica, 2000, p.29.
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por la conquista.22 En una narrativa sin solución de continuidad, es decir, in-
troduciendo la dimensión histórica en conceptualizaciones provenientes del 
determinismo racial, se explican cambios sustanciales en la “raza”. Pese a la 
lamentable situación del indígena contemporáneo, las evidencias de civilidad 
del pasado son suficientes para mostrar que la esencia de ésta se encuentra 
integrada en ese nosotros híbrido y, que la desgracia del indio de entonces es 
producto de circunstancias específicas. A partir de la conquista, el altivo ca-
cique desaparece y, como producto de la violencia del conquistador, surge el 
indio contemporáneo, caracterizado como sumiso e ignorante. 

Carlos Luna, analiza la propuesta de un articulista del diario La Prensa para 
tecnificar la agricultura prescindiendo así por completo del indígena, lo que po-
sibilitaría su eliminación no solo económica sino incluso física. En su defensa de 
los indígenas Luna aboga por “aquel héroe mudo que ha sufrido sin protestar 
el látigo humillante de cien generaciones, aquel espíritu altivo comprimido en 
un cuerpo degenerado por vicios [en el] que le inocularon razas de galeotes”23. 
El “espíritu altivo”, como representativo de la esencia misma de la raza, subya-
ce en interior de cuerpos maltratados por siglos en un proceso histórico que 
desvirtúa su ser. En la metáfora de la “inoculación” la historia aparece como 
elemento que desfigura, pervierte, la verdadera identidad, cuya fuerza trascien-
de siglos de sometimiento. Los indígenas entonces “no son” pueblos esclavos 
aunque han estado sometidos a la esclavitud. No es casual que, en la secuen-
cia discursiva, se proceda a hacer referencia a las espléndidas pirámides que 
construyeron los antiguos indígenas así como a sus profundos conocimientos 
de astronomía. 

Pero los puntos de partida del autor citado no son nuevos. Durante el siglo 
XIX discursos que con crudeza expresan el desprecio, el odio hacia los indios, 
tienen sus coincidencia con Luna. El 16 de febrero de 1893, en el Diario de 
Centroamérica un artículo periodístico hablaba de “su imbecilidad, no natural 
sino adquirida” lo que permite enrumbarlo hacia la civilización. Sin embargo, el 
discurso no deja de contener ambivalencias en este punto pues el autor ase-
gura que ha llegado a “connaturalizarse con cierto sistema de vida, con ciertas 
costumbres”, que los hacen perniciosos para sí y para los demás.24 En otro ar-
tículo del mismo diario, su anónimo autor no encuentra posibilidades de reden-

22	 “Para los liberales la conquista, la colonización, los europeos son los principales responsables de la 
degeneración del indio.” López Aguilar, Ervin Salvador. Op.cit., p.73. 

23	 Luna, Carlos. “A propósito del problema del indio. The Only Good Indian is a Dead Indian”, Anales de la 
Sociedad de Geografía e Historia, año IV, Tomo V, setiembre, n.1, 1928, p.89. 

24	 Citado por Barillas, Edgar. El problema del indio durante la época liberal. Instituto de Investigaciones 
Históricas, Antropológicas y Arqueológicas, Serie Monografías, vol. 2, pp.49- 51, 1989.
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ción en ese indígena que “perdió para siempre el valor moral… de pueblo viril y 
enérgico, se convirtió en esclavo pasivo”25. Pero de nuevo el autor no escapa a 
las ambivalencias pues más adelante sostiene que el indio no es un salvaje, es 
dócil, sencillo y sufrido y con “cuidado asiduo y constante” puede superar su 
actual condición.26 La mirada de la intelectualidad guatemalteca sobre el indio 
contemporáneo es de profundo rechazo.27 La idea de perfectibilidad hace pen-
sable su integración a la comunidad nacional. Pero ésta pareciera encontrarse 
sobreimpuesta a un discurso donde aquel que habla se ubica a una distancia 
insalvable del otro. ¿Por qué insistir entonces en la perfectibilidad del indio?       

Esta antigua idea liberal se constituye en pieza clave para la reivindicación 
del pasado glorioso, interrumpido abruptamente por un evento histórico. En-
tonces el indígena del presente es convertido en víctima pasiva que deberá ser 
liberado por otros para superar su desdichada condición de sumisión, impues-
ta por los conquistadores y, en la época independiente, por todos aquellos la-
dinos y blancos que se benefician explotándolo en su miseria e ignorancia. Ese 
glorioso día se pondrá a tono con el mundo de la civilización. Esta concepción 
decimonónica se encuentra tanto en discursos conservadores como en aque-
llos considerados progresistas. Es heredada por la izquierda guatemalteca que 
ya en la revolución de 1944, relacionaba cultura indígena con opresión.28 Por 
esta razón Ricardo Danilo Dardón Flores sostiene que si la cultura del indio fue-
ra un simple producto de la opresión, como lo asegura Severo Martínez, ésta 
tendría que exterminarse.29 

25	 “La raza indígena I”, Diario de Centroamérica 16 de noviembre de 1896, p.1, Tomado de Barillas, 
Op.cit., pp.61-63.

26	 Idem.

27	 Véase la exhaustiva investigación sobre la construcción de las relaciones étnicas de Guatemala dirigido 
por Taracena Arriola, Arturo. Etnicidad, estado y nación en Guatemala, 1808-1944. Antigua Guatemala: 
CIRMA, 2002.

28	 Lorena Carrillo sugiere que Severo Martínez Peláez, representante de la izquierda intelectual guate-
malteca de mediados del siglo XX, en su obra La patria del criollo, identifica la cultura indígena con la 
opresión. Carrrillo, Ana Lorena. “Crónica, discurso criollo y relato historiográfico en La patria del criollo 
de Severo Martínez Peláez”, Mesoamérica, n.44, diciembre, pp.118-133, 2002, p.128. Marin Lienhard 
señala que Antonio Mediz Bolio y Luis Cardoza y Aragón tienen en común además de la crítica al na-
cionalismo criollo “una explicación socio-histórica de la “otredad” indígena. Los indígenas no lo son por 
esencia, sino por su  marginación, según Cardoza y Aragón, o su pobreza, de acuerdo a Mediz Bolio”. 
Añade Lienhard que Severo Martínez “formuló un discurso análogo… la opresión hizo al indio”. Sin em-
bargo, las narrativas sobre opresión y marginación del indígena no son exclusivas de los intelectuales 
de izquierda de mediados del siglo XX. Como se aprecia en los trabajos de Taracena  y de Cal, autores 
previamente citados, los liberales decimonónicos utilizaron ampliamente el discurso victimizador del in-
dígena en un sentino también análogo al que le daría la izquierda: para argumentar que el indio, una vez 
superada la opresión es capaz de  ubicarse en la dinámica del progreso. Lienhard, Martin.“La noche de 
los mayas: Representaciones de los indígenas mesoamericanos en el cine y la literatura.1917-1943”, 
Mesoamérica, n. 44, diciembre, pp.82-117, 2002, p.111. 

29	 Dardón Flores, Ricardo Danilo. “Indios, colonia y nación”, Estudios, julio, pp.30-70, 2003, p.63.
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Pero si las preocupaciones de la izquierda se proponen liberar al indio po-
bre y, supuestamente sumiso, de su época, aquellas de los constructores de 
la historia van en otra dirección. En las lógicas discursivas imperantes existe 
una innegable relación entre valor y civilidad. Los pueblos sometidos no son 
pueblos que se encuentran en condición de sometimiento, son pueblos natu-
ralmente inferiores y, por eso, destinados a padecer el yugo opresor de los su-
periores. Para los intelectuales creadores de la historia nacional, es necesario 
mostrar que los indígenas, uno de los componentes básicos de la identidad 
mestiza, si no poseen hoy el atributo del valor o, al menos, lo poseyeron en el 
pasado. 

Una discursividad que valora positivamente la hibridez tendrá a imponerse 
conforme los proyectos nacionales demandan de una historia que enrumbe es-
tas sociedades hacia un futuro de progreso. Entonces el mestizaje se presenta 
como elemento positivo sirviéndose de los gloriosos antepasados indígenas. 
Ello no significa que la herencia indígena se equipare a la europea. Cuando 
se trata de valorar “herencias culturales”, el peso de la española prevalece. 
Para los intelectuales creadores de la historia nacional, es necesario mostrar 
que los indígenas poseen valor, característica presente solamente en pueblos 
fundados en la civilidad: pueblos fuertes, viriles, destinados al dominio. Como 
sostiene Arturo Arias refiriéndose a Leyendas de Guatemala de Miguel Ángel 
Asturias, “el vencido fue vencido por débil y por tanto merece ser tratado como 
mujer”30. Hace unas cuantas décadas, un guatemalteco se refería al héroe indí-
gena Tecun Uman señalando: “veneramos la dignidad de la gente que se rindió 
ante… un continente más desarrollado técnica y científicamente, pero no sin 
antes presentar heroica resistencia, pagando el precio con su vida”31.

Sumisión, pasividad, ¿características inherentes o trascendentes? He allí 
uno de las ambivalencias presentes en discursos que abogan por la regene-
ración del indio. La concepción de la redención y de la perfectibilidad del indí-
gena, transgrede los fundamentos de las construcciones del concepto de raza 
desarrolladas en el mundo hegemónico pues coloca la vivencia del ultraje de la 
sumisión, en la historia, es decir, como producto de la conquista. Sin embargo, 
como veremos adelante, el concepto de perfectibilidad no deja de ser ambiva-
lente en el concierto de la narrativa. 

30	 Arias, Arturo. “Problemas de sexualidad e identidad étnica en Miguel Ángel Asturias”, Cultura, n.85, 
set-dic, pp.7-26, 2001, p.8. 

31	 “Tecun Uman: símbolo de la nacionalidad”. En: El Gráfico, 20 de febrero de 1980, p.6. Tomado de Hen-
drickson, Carol. “Imágenes del maya en Guatemala. El papel del traje indígena en las construcciones 
del indígena y del ladino.” Mesoamérica, n.33, junio, pp.15-40, 1997, p.23. 
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Historias como las de Tecun Uman apenas advierten las “conglomeracio-
nes humanas” que rodeaban a los héroes. Una serie de atributos caracteriza 
a aquellos hombres dignos de encontrar un sitial en la historia patria. El más 
importante es la heroicidad. Ésta permite construir la sumisión como un pro-
ducto del devenir histórico. Sin embargo, la valentía indígena refiere a los hé-
roes míticos, en quienes se condensa la representación de los ancestros. El 
discurso del indígena heroico no deja de ser excluyente en sus  inclusiones. En 
las narrativas los actores sociales son los héroes. El resto de los participantes 
en las cruentas batallas contra los conquistadores, solo aparece como masa 
amorfa que sigue los dictados de un hombre iluminado. En 1940 el editorial 
de Surco, en aras de diferenciar claramente los conceptos de raza utilizados 
en América Latina y en la Europa nazi, explicaba que en estas tierras raza 
no remite a la “horda” sino más bien al “individuo heroico”, representante de 
los  valores morales.32 Es decir, la historia de la “horda” carece de relevancia 
ya que, agregaríamos nosotros, como masa amorfa, no ofrece características 
identitarias que validen su apropiación. Entonces en la historia de la raza está 
implicada la búsqueda de valores morales llamados a regir el destino de la 
Nación, previamente escrito en el devenir histórico de los grandes hombres. 
La inclusión de “las masas” carece de interés, incluso para intelectuales repre-
sentados en la revista costarricense Surco, integrantes del Centro de Estudios 
para los Problemas Nacionales, quienes desafiaron el poder del calderonismo 
reformista pero a la vez también ofrecieron una nueva alternativa reformista. 
Sin embargo, en el caso de las narrativas sobre las guerras de conquista, la 
concentración de las miradas en los héroes tiene una connotación particular. 
Estos murieron luchando por la libertad. Por tanto no padecieron la humillante 
condición de la esclavitud u otras formas de sumisión.33 La construcción dis-
cursiva integra al indígena mítico pero lo deslinda, a la vez, del indígena actual. 
No se trata  solamente de la distancia que entre uno y otro crea el drama de 
la conquista. Los héroes sucumbieron en estas guerras destinadas al triunfo 
español, negando así su cimiente a las nuevas generaciones degradadas por 
la sumisión. Mediante este juego discursivo se convoca al sujeto híbrido a re-
conocerse en el símbolo del indígena heroico de la antigüedad, negando a la 
vez todo vínculo con el paria indígena de la actualidad. 

Por esta razón, autores comprometidos con lo que podría llamarse el “res-
cate” del indígena, es decir, con su integración a la civilidad, muestran profun-
das fisuras en sus disquisiciones sobre el tema. Raúl Zamora en la revista Sur-
co escribe uno de los pocos artículos que presentan una actitud crítica frente 

32	 Editorial “La zoología y el espíritu de la idea de raza”, Surco, 12 de octubre, año I, n.3, 1940, p.2.

33	 De acuerdo a Renan, el negro está hecho para servir al blanco. Todorvo, Op.cit., p.135.
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a la conquista. Habla de los españoles crueles que robaron el oro y violaron a 
las mujeres de los indígenas en nombre de dios y de la civilización. Sin embar-
go, el autor convierte la civilización y la cristianización indígena en eje de una 
narrativa que conduce linealmente al progreso. Será Bartolomé de las Casas 
quien, sin acudir a la violencia va a modelar “en el espíritu de nuestros pobres 
indios su obra de civilización y de fe”34. Desde esta perspectiva, la violencia de 
la conquista no se oculta, se presenta como una necesidad histórica. 

La invención de los héroes indígenas

Es inconcebible el heroísmo fuera del mundo de la civilización. Por ello las 
historias exploradas se ocupan de mostrar no solo el valor “en abstracto” del 
héroe indígena sino también el contexto de civilidad al que él pertenece y en 
el que se desenvuelve. Pero no se cuenta con un margen ilimitado para ima-
ginar la civilidad. Al contrario, una serie de instituciones características de la 
modernidad, extendidas al mundo antiguo europeo constituyen los referentes 
obligados de la civilización.

En 1942 Jorge Lardé y Larín cuenta las hazañas del cacique Tapica, de la 
provincia de Cerquín, habitada por los pueblos lencas, a quienes define sim-
plemente como pueblos “de indómita bravura”. Cuando Tapica se enteró de 
la llegada de los españoles, intentó infructuosamente  crear una alianza con 
los caciques vecinos. Pese a ello logró reunir un ejército de 40,000 hombres 
para defender la “integridad de su país y las instituciones sagradas de sus 
mayores”35. Con Tapica murieron sus guerreros defendiendo “la patria”, “sus 
hogares… guiados por la causa justa y santa de la libertad”36. Con palabras 
claves en el vocabulario sagrado de la iglesia y de la nación, Lardé cierra esta 
narración extendiendo su concepto de libertad al mundo antiguo de los len-
cas. Para entonces ya ha señalado elementos claves de civilidad en el pueblo 
de Tapica. Sus jefes son capaces de alimentar e imponer disciplina militar a 
decenas de miles de hombres, la institucionalidad, característica, exclusiva de 
pueblos civilizados, ya cuenta con una larga historia en la provincia de Cerquín 
y, finalmente,  la defensa que realiza Tapica de su patria, de su país, homologa 
sus valores con aquellos en que se fundamenta el  nacionalismo moderno. 
Lardé concluye solicitando a los hondureños un espacio en el panteón nacional  
para colocar a  Tapica al lado del  legendario Lempira. 

34	 Zamora, Raúl. “Hombres de la conquista. Bartolomé de las Casas”, Surco, 11 de octubre, año I, n.3, 
1940, p.11. 

35	 Lardé, Jorge. “El cacique Tapica”, Ariel, Serie XL, 1 de agosto, n.119, 1942, pp.2921-2922.

36	 Idem., p.2922.
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Joaquín Lanz Trueba halaba las hazañas del “héroe maya Lempira” quien 
reunió un poderoso ejército maya “que solo de caciques y de señores prin-
cipales pasaba de 2000”37. Asegura Lanz que, basándose en el historiador 
yucateco Molina Solís, puede describir al héroe como hombre “de mediana 
estatura, fornido, de grandes espaldas, nervudo de brazos, inteligente y de 
fácil discurso”38. Su cuerpo testifica que ha sido sometido a disciplinas cor-
porales y su capacidad retórica sugiere que su lengua es de un alto nivel de 
complejidad. Su valentía queda fuera de duda cuando afirma que en una sola 
batalla de su mano mató a ciento veinte hombres. Lempira “es invencible y con 
su valor indómito aterra el poderío español”39. Cáceres no lo derrotará por la 
fuerza de las armas sino por la fuerza de la traición. Le tiende una trampa para 
hacer que un arcabucero le dispare en la frente acabando con su vida. Tenía 
entonces 38 años. 

Como es típico en estas historias, en la precisión de los datos ofrecidos re-
side su confirmación. La información es creíble porque el autor no titubea. Por 
tanto, tiene dominio absoluto del personaje. No hay más pruebas históricas 
que la afirmación hecha por algún otro estudioso del tema, pero ni siquiera el 
dato preciso de su edad obliga a Lanz Trueba a señalar sus fuentes. Gaspar 
Ilom en la novela de Miguel Ángel Asturias, Hombres de maíz representa un 
héroe indígena comparable a los míticos personajes de la Antigua Grecia. Él 
se acerca más a una figura divina que humana. A diferencia de las narrativas 
de la conquista, cuando el héroe de Hombres de maíz es vencido, la historia 
no conduce al progreso sino más bien a un mundo apocalíptico. Gaspar Ilom, 
representa el poder omnímodo. Cuando los traicioneros blancos lo envenenan, 
él se bebió el río, se lavó las tripas y la sangre “se deshizo de la muerte, se la 
sacó por la cabeza, por los brazos igual que ropa sucia y la dejó ir en el río”40. 
En esta escena se aprecia cómo Asturias, estableciendo una relación metafó-
rica con las narrativas heroicas de su tiempo, se posesiona de las imágenes 
del indígena heroico para explorar su poder mítico, capaz de competir con los 
personajes divinos de la Antigua Grecia. Nos gustaría sugerir que Gaspar Ilom 
no deja de expresar, con cierto dejo de sarcasmo, el esfuerzo de intelectuales 
de entonces por engrandecer hasta lo increíble la heroicidad y valentía de los 
“ancestros indígenas”.

37	 Lanz Trueba, Joaquín. “Lempira, héroe maya”, Ariel, Serie XXXIII, 15 de mayo, n.98, 1941, p.2430. 

38	 Idem., p.2429.

39	 Idem., p. 2430. 

40	 Asturias, Miguel Ángel. Hombres de maíz. San José: EDUCA, 1994, p.30.
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En 1958 la revista salvadoreña Cultura publica un artículo del historiador 
Jorge Lardé y Larín sobre el cacique Guistaluzzitt, señor de la próspera y flo-
reciente ciudad de Chaparrastique ubicada entre los ríos Lenca y Guascorán. 
Lardé y Larín logra que el lector inicialmente se sienta atraído hacia ese noble  
cacique mediante una descripción física bastante general pero que sugiere una 
corporalidad aceptable de acuerdo a los lineamientos estéticos hegemónicos: 
él es un hombre de “unos 35 años, estatura mediana, cuerpo fornido y ágil y 
rostro muy agraciado”41. Por supuesto, hubiera resultado más aceptable su 
físico si hubiera sido alto, pero ello hubiera hecho perder credibilidad a su re-
lato dada la estatura media de los indígenas. El cacique es hábil en el manejo 
de la macana, el arco y la lanza. Sus destrezas guerreras combinadas con un 
cuerpo, que, según se desprende del relato, ha sido esculpido con trabajo, 
disciplina y esfuerzo, ofrecen el retrato de un hombre  perteneciente a una 
cultura superior. La barbarie, aunque no se menciona, es eje semántico del 
discurso. Guistaluzzitt definitivamente no se encuentra en ese estado cercano 
a la animalidad que caracteriza a los pueblos primitivos y que se percibe en el 
desorden de los cuerpos.42 Moscoso, al mando de los españoles, pidió su ren-
dición, pero él contestó que su pueblo nunca daría culto a otros dioses y, una 
vez designado por varios pueblos lencas confederados para dirigir la guerra, 
ofreció una feroz resistencia en su ciudad amurallada. 

Aunque Guistaluzzitt sobrevivió, fue vencido por los españoles. Moscoso 
quiso respetar su vida pero él tomó un cuchillo de obsidiana y dijo “prefiero una 
muerte digna a la ignominia y a la esclavitud”43. De tal forma, comenta el autor, 
el cacique supo defender “la libertad de su patria, el honor de sus familias…” 
Esclavitud y libertad, términos contrapuestos que no refieren a situaciones que 
el ser humano debe enfrentar como producto del infortunio de su historia, sino 
que más bien refieren a estados que determinan un valor esencial. Perdió la 
lucha pero no se rindió ante la esclavitud. El autor, sin necesidad de hacer 
mención de la esclavitud del negro, establece una clara distancia entre razas 
históricamente esclavizadas y el cacique Guistaluzzitt quien, actuando simbóli-
camente como la encarnación de su pueblo, representa una raza que sabe del 
valor, del honor y de la libertad, características de pueblos convocados a parti-
cipar en el banquete de la civilización. Pero, como lo señalamos páginas atrás, 
en estas narrativas no existen  vínculos explícitos entre el heroísmo del perso-
naje narrado y el heroísmo de su pueblo. La valentía estuvo concentrada en 
las altas esferas de poder. El discurso hegemónico requiere de “adaptaciones” 

41	 Lardé y Larín, Jorge. “Leyendas Guistaluzzitt”, Cultura. n.13, abril-junio, 1958, p.57. 

42	 Navarro, Ginés. El cuerpo y la mirada. Desvelando a Bataille. Barcelona: Editorial Anthropos, 2002, 
cap.2. 

43	 Lardé y Larín. Op.cit., 1958, p.59.
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que permitan responder a las demandas de los nacionalismos centroameri-
canos. Estas “adaptaciones” tienen lugar en un complejo contexto discursivo 
donde el pasado indígena reivindica a los integrantes del Estado-nación, pero 
ello no provoca transformaciones en el tradicional rechazo del indio contem-
poráneo. Quizá esta contradicción explique porqué la sacralización de los hé-
roes antiguos de América, construye ídolos condenados a morir sin esparcir 
su semilla. El indígena heroico no encuentra posibilidades de reproducción en 
el indio conquistado. Su muerte, precedente obligado a la procreación, sim-
bólicamente establece un parteaguas entre el héroe mítico y el indio actual. 
A primera vista el héroe indígena rescata al indio de carne y hueso, pero, una 
vez que empezamos a profundizar en el sentido del discurso histórico, grietas 
insalvables distancian uno del otro.

Las civilizaciones indígenas: una mirada desde la 
modernidad          

En 1933 el Lic. Salvador Falla presidente de la Junta Directiva de la So-
ciedad de Geografía e Historia de Guatemala, ofrece un discurso sobre Tecún 
Umán para abogar por que le sea levantado un monumento en su honor. Se-
gún narra Falla, cuando en 1524 Pedro de Alvarado llega a lo que será Santa 
Cruz del Quiché con el fin de imponer el dominio español, Tecun Uman se en-
frenta valientemente al conquistador en defensa de la soberanía nacional. Aun-
que cae vencido por la espada de Alvarado, había luchado “por eso que para 
las sociedades modernas es un dogma: la soberanía nacional …no importa el 
éxito porque el fracaso no destruye la realidad del sacrificio”44. Falla exalta el 
“sacrificio desinteresado” del “jefe quiché” pues, aun conociendo los nefastos 
augurios, entrega su vida en la lucha por su pueblo. El moderno concepto de 
“soberanía nacional”, cumple la función de relacionar la vivencia histórica del 
héroe con la civilidad. En esta narrativa el heroísmo, está vinculado necesaria-
mente a una “conciencia nacional”. Como los autores previamente citados, Fa-
lla muestra que el mundo indígena antiguo conoció el estado de la civilización 
y, por tanto, la herencia indígena que, según Falla “llevamos en nuestras venas 
en proporciones diferentes…”45 no es degradante.

 El autor conoce de Tecún Umán por fuentes convencionales como la Re-
cordación Florida de Fuentes y Guzmán, la Historia de Centroamérica de Milla 

44	 Falla, Salvador. “Discurso del Lic. Salvador Falla el 25 de julio de 1933 en la Sociedad de Geografía 
e Historia” Anales de la Sociedad de Geografía e Historia, año X, Tomo X, dic., pp.119-129, 1933, 
pp.127-128.  

45	 Idem., p.129. 
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y la Enciclopedia Espasa.46 Pero también acude a la leyenda como documento 
histórico. En el baile “La conquista de México en Almolonga” aparece Tecum 
Uman con sus plumas, ya que el indio no podría olvidar “lo que es más caro 
para los pueblos: la independencia”47. Falla recurre a un mecanismo ensayado 
con frecuencia para legitimar. en el concierto de las civilizaciones, la historia 
indígena. Defiende el papel de la leyenda en la historia acudiendo a la impor-
tancia que ésta ha tenido en el  estudio del mundo griego y romano.48 Es decir, 
utiliza la leyenda como instrumento histórico en Guatemala sin degradar este 
conocimiento pues valida su utilización por parte de quienes  se ocupan de 
las civilizaciones antiguas consideradas superiores. Pero Falla, como se verá 
adelante, va más allá de este paralelismo, exalta la contribución de la América 
Antigua al desarrollo de la humanidad colocándola por encima de la de Europa 
Occidental. 

En su narrativa queda claro que Tecum Uman es representativo de un sec-
tor particular de los indígenas de Guatemala: los quichés. Falla lo define como 
“jefe quiché” y explica que la historia refiere a la conquista de lo que será pos-
teriormente Santa Cruz del Quiché. Sin embargo, en el resto del texto, el autor 
se abstiene de adscripciones étnicas y califica a sus personajes simplemente 
como indígenas. Con esta estrategia su narrativa diluye los referentes espa-
ciales y culturales de la historia, convirtiéndola así en una historia atinente al 
mundo indígena guatemalteco. Pero esta integración simbólica a la nación no 
conlleva a una identificación con sus problemáticas como etnias subalternas. 
El autor, para otorgar coherencia al discurso histórico solo necesita referir a la 
grandiosidad de su cultura antigua y a la valentía de sus héroes en el momen-
to de la conquista. Falla lamenta que no se haya levantado un monumento 
en honor a Tecun Uman mientras los mexicanos han realizado importantes 
obras en reconocimiento a la heroicidad indígena y los norteamericanos han 
colocado en su moneda la efigie del indio cherokee. Su distancia con el indio 
contemporáneo es tan inmensa que ni siquiera capta la ironía del rescate sim-
bólico del cherokee por parte del Estado que se ocupó de su marginación y 
exterminación masiva.

El conquistador Alvarado recibió órdenes de tratar a los indios “con amor.” 
Sin embargo, cuando el cacique de Hehaib se subleva, lo hace quemar.49 Ello 

46	 Falla simplemente da por cierto el contenido de las fuentes citadas. Fundamenta su “pacto de credibi-
lidad” con el lector en la citación de diversa documentación. Idem.

47	 Idem., p.124.

48	 La estrategia de acercar el mundo antiguo indígena al mundo clásico europeo ya había sido ensayada 
en el porfirismo. Véase Tenorio Trillo, op.cit., cap.V. 

49	 Falla. Op.cit. 
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muestra la crueldad de los españoles para con los indígenas. Sin embargo, 
un hecho como éste, no está llamado a conmover o a generar una reacción 
de inconformidad. Simplemente la conquista aparece como acontecimiento 
insoslayable. Lardé y Larín critica a Cáceres por sus métodos espurios de con-
quista, pero no por emprender la conquista misma. Si en escasas narrativas 
el robo, el saqueo y la violación efectuada por los españoles son elementos 
reprobables, no lo es, en sí, la conquista. Ésta se presenta, simplemente, como 
inevitable en un contexto histórico donde necesariamente los pueblos más 
fuertes se imponen al resto de lo que hoy llamaríamos “humanidad.”

En 1913 en una conferencia titulada “Las razas del hombre primitivo” y 
dictada en el Ateneo de Costa Rica el Dr. Vicente Lachner Sandoval situaba el 
origen de la humanidad y las primeras trazas de sus expresiones culturales en 
Europa Occidental.50 En esta forma, reafirmaba la legitimidad de la hegemo-
nía de las poblaciones provenientes de este espacio del mundo. En cambio, 
intelectuales centroamericanos ocupados de ofrecer a la nación una narra-
tiva histórica coherente y digna de gentes ubicadas en el tren del progreso, 
más bien tienden a revertir la concepción de que la historia de la civilización 
está íntimamente vinculada con aquella de los países hegemónicos. Al igual 
que Lachner, estos intelectuales sostienen que sus conclusiones se basan en 
serios estudios científicos, pero no ofrecen pruebas fehacientes de ello. En 
esa búsqueda ansiosa por mostrar la legitimidad de la historia de sus tierras, 
revierten las jerarquías históricas asignadas desde los países coloniales. Los 
estudios cosmológicos, concluye Falla, “nos están haciendo creer que lo que 
se llama el Nuevo Mundo es el Viejo Mundo y aquí en nuestro continente están 
las raíces de la Humanidad”51. Esta “competencia” con los otros superiores, 
es característica de las construcciones identitarias en boga. Ello, por ejemplo, 
es perfectamente coherente con el discurso de Vasconcelos en torno a la raza 
cósmica, cuya valorización del mestizaje no conduce a una ruptura con el con-
cepto raza.52 Lejos de cuestionar las  jerarquías raciales, éstas continúan sien-
do fundamentales en la coherencia narrativa. En 1930 el famoso investigador 
alemán, Karl Sapper, reconocía que “en el campo intelectual el Nuevo Mundo 
llegaba casi a la altura del Viejo Mundo”53. Por supuesto que el adverbio casi 
minimiza diferencias pero al no ser éstas identificadas, “pequeñas distancias” 

50	 Lachner Sandoval, Vicente. “Las razas del hombre primitivo” (Conferencia inicial dada ante el Ateneo de 
Costa Rica la noche del 14 de julio de 1913 en el Teatro Variedades), Anales del Ateneo de Costa Rica, 
año II, n.2, 1913, pp.227-243. 

51	 Discurso del Lic. Falla, Op.cit., p.129. 

52	 Knight, Alan. “Racism, Revolution and Indigenismo: México 1910-1940”. En: Graham, Richard (ed.): pp. 
71–113, 1997.

53	 Sapper, Karl. “La América Central por Karl Sapper”, Anales de la Sociedad de Geografía e Historia, 
junio, año V, Tomo VI, n.4, 1930, p.446. 
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también podrían ubicarse en espacios claves del desarrollo del conocimiento 
estableciendo barreras insuperables. En ese adverbio reside la preocupación 
de los intelectuales centroamericanos. La distancia que el alemán establece 
entre estos pueblos y aquellos que ofrecen la medida de la civilidad, podía ter-
minar colocando la raza de los ancestros indígenas en un estadio inferior. De 
allí la preocupación por ubicar al indígena antiguo en el “escalafón racial” más 
cómodo posible aunque, quizá, los mismos integrantes del mundo cultural sal-
vadoreño disten mucho de estar plenamente convencidos de la magnificencia 
del mundo indígena retratada en las narrativas históricas.54

Inaugurándose el siglo XX Máximo Soto Hall narra el viaje de Hernán Cortés 
de México a Honduras en busca de Cristóbal de Olid, quien le había traicio-
nado. Soto compara la expedición de Cortés con las más  famosas expedi-
ciones reconocidas por el mundo occidental: “la de Alejandro a la India, la de 
César atravsando las Galias, y la de Aníbal trasponiendo los Alpes”55. Admira 
el valor, la “energía indomable” de Hernán Cortes, el héroe del relato. Su pri-
sionero Tetepanquetzal, es definido como “luchador heroico en el terrible sitio 
de Tenochtitlán”56. Sin embargo, Tetepanquetzal, proveniente del corazón del 
imperio azteca, es el único indígena que merece admiración. En el territorio que 
llegaría a ser la provincia de Guatemala, sus pobladores sobresalen por sus 
prácticas antropofágicas, su cobardía, salvajismo e incapacidad de construir 
efectivas instituciones de gobierno. En el relato de Hall aparecen pirámides, 
templos y palacios en los que los españoles son hospedados pero no hay 
en este una reflexión sobre el desarrollo de la ciencia y de la arquitectura en 
el ancestral mundo indígena. El autor ni siquiera intenta ofrecer a los lectores 
una caracterización de tales construcciones. En el relato su existencia no está 
vinculada con un discurso sobre la civilidad. Define a los lacondones como 
“valientes y temibles” pero en este caso la cualidad del valor no se encuentra 
ligada a una discursividad en torno a las jerarquías étnicas por lo que, sin pro-
blemas, Soto continúa advirtiendo sobre los riesgos que corrieron los conquis-
tadores al aventurarse hacia regiones dominadas por gente “medio salvaje”57. 

54	 Rafael Antonio Tercero refiriéndose al primer editorial en el periódico Patria de Alberto Masferrer sos-
tiene que si bien él renegaba del ayer, “en el fondo era un desahogo violento si se quiere de su cabal 
sentido de patriotismo. Nadie que ame la Patria querrá verla encadenada al ayer… Nadie querría para el 
caso ver como todavía nos vestíamos con taparrabo, solamente para exaltar más los heroicos tiempos 
de Atlacatl. “Patria”, Cultura, oct-dic., n.50, 1968, p.94.

55	 Soto Hall, Máximo. De México a Honduras. (El viaje de Hernán Cortés). San José: Tipografía Nacional, 
1900, p.12.

56	 Idem., p.43.

57	 Idem., p.65. 
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En las siguientes décadas, el discurso sobre el mundo antiguo indígena 
sufrirá cambios notables. En su discurso de 1928 dictado en la Sociedad de 
Geografía e Historia de Guatemala, Luis Sandoval aboga particularmente por 
la labor de esta institución en el desarrollo del hispanismo, también refiere a 
otra de sus misiones claves: “probar al mundo que nuestra civilización preco-
lombina fue de un orden superior”58. Fernando Juárez señala que la gran raza 
maya puede “rivalizar” con la de los egipcios o persas.59 En 1950 Carlos de 
León Paz sostiene que los conocimientos astronómicos de los mayas no fue-
ron superados por los antiguis egipcios hasta la época de Ptolomeo.60 Quizá 
los estudiosos del Antiguo Egipto o de la civilización persa no necesiten de 
esta comparación, pero los intelectuales guatemaltecos si necesitan de ella 
para probar ante su sociedad, los países hegemónicos y quizá incluso ante sí 
mismo que “nuestros pueblos” no eran “semisalvajes [a los que] fue necesario 
cazar como fieras”61.

Intelectuales salvadoreños, distan de satisfacerse con los restos materiales 
que prueban que sus pueblos indígenas se encontraban, durante la conquis-
ta, en el estado de civilización. A. E. Sol, en la Revista del Departamento de 
Historia y Hemeroteca Nacional acude a una supuesta “conversación” entre 
Cortés y Moctezuma en la que este último dijo que sus antecesores vinieron 
del Oriente, es decir, concluye el autor, de Centroamérica. Sol denuncia que 
“con el mayor desprecio” se ha dicho que pipiles (nombre dado a los indígenas 
de habla nahualt de El Salvador) proceden de mercaderes enviados por los 
aztecas, quienes hablaban el idioma de la plebe y por ello se les denominó 
pipiles.62 Para rebatir esta tesis el autor menciona la sabiduría de sus gober-
nantes; la complejidad alcanzada por su organización institucional expresada 
en su senado. Por tanto, de acuerdo a Sol los pipiles tuvieron un origen “más 
grande, más noble”. Sus ancestros, esa “gran raza” de los toltecas provenía 
del sur y se estableció en Cuscatlán desplazando a los mayas. No nos interesa 
en este caso examinar las “inexactitudes históricas” de la interpretación de Sol 
sino más bien la construcción de sus argumentos en el contexto de la lucha 
simbólica por ocupar uno de los lugares más dignos de Centroamérica e inclu-

58	 Sandoval, Luis. “Nuestra historia radica en la historia de España”, Anales de la Sociedad de Geografía 
e Historia, año IV, junio, tomo IV, n.4, 1928, p.349. 

59	 Op.cit., p.114.

60	 León Paz, Carlos de. Guía turística de Guatemala. Guatemala: Editorial del Ministerio de Educación 
Pública, 1950, p.7.

61	 Juárez Muñoz, Fernando. “Cómo debe conceptuarse la conquista de nuestros pueblos”, Anales de la 
Sociedad de Geografía e Historia, Año I, Tomo I, setiembre, 1924, p.114.

62	 Sol, A. E. “Los pipiles”, Revista del Departamento de Historia y Hemeroteca Nacional, n.4, 1930, p.48. 
El autor cita al respecto al padre Juarros en su Historia de Guatemala.
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so de Indoamérica, en las jerarquías raciales de los ancestros indígenas. ¿Qué 
mayor muestra de civilidad que la existencia del “senado”, institución que his-
tóricamente ha identificado Roma con la civilidad, estableciendo un puente de 
encuentro entre el mundo antiguo Europeo y la Modernidad?63 Esa sensación 
de “insulto” que Sol experimenta cuando los indígenas antiguos son degrada-
dos a “plebe”, a “vulgares comerciantes”, expresa el vínculo necesario entre el 
pasado, el presente y el futuro. La civilización de los ancestros indígenas es la 
prueba necesaria de que la nación que lleva su sangre, es apta para ubicarse 
en el mundo del progreso, para constituir una nación a la altura de las naciones 
modernas. Aunque la obsesión por mostrar la civilidad de los ancestros recae 
sobre el mundo indígena, Luis Sandoval también se preocupa por evidenciar la 
participación de España, “madre amorosa”, en el mundo romano, al cual dotó 
de “maestros, filósofos, emperadores”64.

Como lo sostiene Carleen D. Sánchez, las “sociedades periféricas”, o sea, 
las sociedades que no pueden catalogarse como “civilizadas”, escapan a los 
modelos idóneos para construir el mundo mítico de los ancestros indígenas.65 
Por ello El Dr. José Azurdia en su artículo “Civilización maya” se empeña en re-
calcar que el pueblo maya no es ni inculto ni bárbaro. Cada una de las caracte-
rísticas que le atribuye es confrontada con los pueblos salvajes estableciendo 
así la gran distancia que les separa. Las características de las civilizaciones son 
perfectamente asimilables a aquellas que se esperaría hallar en las naciones 
modernas: pueblo “acucioso observador de la naturaleza”, naturalista, astró-
nomo, astrólogo y matemático, que construyó “sabias y prudentes” prácticas 
de gobierno, que legisló sobre los derechos de propiedad, que en el juego de 
la pelota mostró su interés por “el desarrollo de la fuerza física y de la estética 
del cuerpo”, que realizó prácticas de cirugía del cráneo, aun hoy imposibles de 
imitar.66 Recientes construcciones identitarias son asimiladas al mundo indíge-
na como prueba de su civilidad. La mujer en el mundo maya, según Azurdia, 
constituía el fundamento de “la sociedad civil”. A ella, cimiento de la “nacio-
nalidad” correspondía la educación de la familia. El desarrollo de la ciencia, el 
método y la especialización científica en los términos contemporáneos, institu-

63	 La estrategia de asimilar el mundo indígena antiguo al de los antiguos griegos y romanos, fue amplia-
mente utilizada por la intelectualidad mexicana durante el porfiritato. En la exposición universal de 1889, 
México exhibe el lienzo El descubrimiento del pulque. En ésteTecpancaltzin salía retratado como un 
Apolo helénico y Xóchitl como una princesa griega… El pasado indígena quedaba así civilizado”. Trillo, 
Tenorio. Op.cit., pp.166-167. 

64	 Sandoval, Luis. Op.cit., p.355.

65	 Sánchez, Carleen D. “Creando la identidad nacional entre las ruinas”. En: Baeza Ventura, Gabriela y Zi-
mmerman, Marc (coord.): Estudios culturales centroamericanos en el nuevo milenio. San José: Editorial 
U.C.R, 2009, pp.94-103. 

66	 Azurdia, José. “Civilización maya”, Anales de la Sociedad de Geografía e Historia, año II, Tomo II, n.2, 
1925, pp.49-51. 
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ciones consideradas fundamentales en el siglo XX como la propiedad privada 
y la familia, construcciones que devienen de la práctica política moderna como 
sociedad civil y nación, se encuentran presentes en el mundo maya. Crasos 
anacronismos desde la perspectiva de los estudiosos de la historia. En cam-
bio, para Azurdia, integrado a ese ethos de la modernidad, la asimilación del 
mundo maya al moderno le resulta indispensable para ubicar a la nación en el 
camino de “la civilización”.

Pareciera imposible encontrar parámetros de civilidad más allá de  la mo-
dernidad. La mirada del sujeto occidental sobre sí mismo es proyectada al pa-
sado. No hay espacio para imaginar distintos mundos civilizados. Aun cuando 
se pretende jerarquizar civilizaciones, los parámetros se ubican en el modelo 
ideal, en el único válido. Esta mirada proyectada sobre el universo deseado, 
se encuentra claramente explicitada en el texto de Fernando Juárez Muñoz 
cuando afirma que la civilización maya “fue diferente a la de los españoles pero 
todas las culturas comparten lineamientos generales.” Al comparar las ruinas 
de Petén con los viejos conventos de Toledo, el Palacio de los Reyes Quiché 
con los de la Antigua Roma, concluye que “no hay nada nuevo bajo el sol”67. 
Con esta expresión Juárez establecía los límites existentes dentro de los que 
podía movilizarse la imaginación en la definición de las antiguas civilizaciones 
mesoamericanas.68 

Los otros situados más allá del indígena

Karl Sapper refiere a la grandiosidad del pasado indígena y con horror obser-
va la invasión negra que ahora “arrolla en Costa Rica a la población netamente 
blanca hasta en sus propios dominios, es decir, en sus partes centrales”69. El 
investigador alemán coloca al negro cerca de la animalidad afirmando que es 
“pobre en cultura si es que la tiene”70. Quizá el terror que Sapper experimenta 
ante la expansión del negro procedente de las Antillas gracias al mercado la-
boral abierto por las bananeras en Centroamérica, lo lleva a hacer afirmaciones 
totalmente infundadas. En el siglo XX la inmigración negra al Valle Central de 
Costa Rica fue un fenómeno absolutamente excepcional. 

67	 Juárez Muñoz, Fernando. Op.cit., p.114.  

68	 Todorov, Op.cit., pp.115-156. 

69	 Sapper, Karl. Op.cit., p.448. 

70	 Idem. Sostiene que el único aporte del negro ha sido la marimba, mejorada sustancialmente por los 
centroamericanos.
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Las poblaciones del Pacífico Centroamericano han “mezclado su sangre” 
con la negritud durante el período colonial, pues esclavos negros suplieron la 
escasez de mano de obra indígena causada por la hecatombe demográfica 
posterior a la conquista. Sin embargo, en las construcciones identitarias nacio-
nales, la herencia negra es negada.71 En el contexto discursivo que predomina 
en las décadas de 1920 y 1930, es posible rediseñar las lógicas raciales de la 
modernidad para ofrecer un espacio al indígena, pero aceptar al negro, raza 
de esclavos por antonomasia, imposibilitaría la reivindicación de la mezcla. Los 
soportes discursivos diseñados para integrar el “espíritu altivo” indígena en un 
sitio digno, correrían el riesgo de explotar violentamente al reconocer la heren-
cia de una “raza de exclavos”. Mientras el negro es invisibilizado las culturas 
indígenas son homogenizadas y nacionalizadas.

Ervin Salvador López Aguilar protesta por la manipulación que han hecho 
los estudiosos de la cultura indígena de las distintas regiones de Guatemala 
para hacerla coincidir con el pueblo maya. Si bien las etnias ubicadas en Gua-
temala, tienen el mismo origen lingüístico, la denominación maya para definir 
a los indígenas guatemaltecos, inspirada en los mayas idílicos y únicos de la 
arqueología monumentalista fue desarrollada en 1938 por José Antonio Vill-
acorta en su libro Prehistoria e historia indígena de Guatemala.72 En esta for-
ma, el término maya se convierte en un elemento homogenizador del indígena 
guatemalteco mientras ofrece al ladino una supuesta herencia biológica de la 
que puede enorgullecerse, pues ubica cómodamente a sus ancestros entre 
las grandes civilizaciones de la América Antigua. Los pueblos indígenas son 
entonces integrados al discurso nacional mediante un proceso que combina 
tanto la selección como la manipulación. 

Conclusiones

El éxito de la arqueología monumentalista, sostiene López, consiste en que 
permite lucir un pasado sobresaliente, especialmente en diálogo con los países 
a la vanguardia del crecimiento económico. Sin embargo, agregaríamos noso-
tros, el monumentalismo contribuye a crear una visión de la historia indígena 
previa a la conquista, que no solo ofrece un atractivo rostro, también cum-

71	 Darío Euraque muestra la violencia simbólica del discurso del mestizaje, el cual  integra simbólicamente 
al indígena a la nación pero, a la vez, invisibiliza la fuerte herencia negra de la sociedad hondureña. 
Euraque, Op.cit.

72	 López Aguilar, Ervin Salvador. Op.cit., pp.63-77. Los “mayistas” son aquellos que asumieron el concep-
to “maya” asignado por la expedición borbónica del siglo XVIII a un conjunto de lenguas que devienen 
de una familia común, entre las que se encuentra la maya. A través del turismo y de la educación se ha 
ido difundiendo esta denominación. Términos como maya-quiché, maya cakchiquel permiten ofrecer 
una visión coherente al mundo “maya” previo a la conquista. 
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ple una función necesaria para amalgamar las distintas etapas de la historia 
nacional, integrando con algún nivel de coherencia el pasado indígena en la 
narrativa histórica. Esta coherencia tiene como uno de sus puntos centrales la 
construcción de una identidad ciudadana fundada en la mezcla, pero de dos 
razas dignas. 

Por supuesto, desde esta perspectiva mantener la coherencia no es tarea 
fácil. Si bien los descubrimientos arqueológicos posibilitan construir un mundo 
antiguo indígena cercano a la concepción hegemónica de civilidad, el indígena 
contemporáneo, a los ojos de las elites intelectuales, aparece a una distancia 
inmensa de dicha civilidad. Entonces se recurre a estrategias discursivas para 
explicar esta dicotomía entre ambas subjetividades. Una de ellas consiste en 
acudir al argumento liberal que sostiene que el indio sufre una degeneración a 
partir de la humillación y explotación sufrida desde la conquista. Este argumen-
to permite evadir aquel prevaleciente en los países hegemónicos, que vincula 
necesariamente la mezcla biológica con la degeneración racial. Si la “degene-
ración” es histórica, la raza degenerada es “históricamente perfectible.” Este 
argumento presentado en abstracto parece absolutamente coherente. El indio 
heroico, al menos en el caso de los países centroamericanos, no está necesa-
riamente destinado a reivindicar las culturas indígenas contemporáneas, sino 
más bien, a ofrecer un sentido de dignidad a la predominante hibridez. 

Aunque en principio se pretende establecer vínculos coherentes entre el 
pasado y el presente, los autores consciente o inconscientemente, quiebran 
ese vínculo distanciando a los héroes de sus pueblos indígenas para hacerlos 
representativos del sujeto híbrido. La discursividad tiende a romper la relación 
entre los indios descendientes de quienes sufrieron la condición de vasallaje y 
aquellos que otrora fueran los héroes mitológicos. Si la perfectibidad del indio, 
de amplia aceptación en las sociedades mesoamericanas, es recurso estraté-
gico para salvar de la inferioridad al sujeto híbrido, este recurso se transmuta 
en retórica hueca cuando el intelectual se encuentra frente a un indio de carne 
y hueso, que aparece ante sus ojos como sujeto ajeno por naturaleza al cam-
bio, estático e indiferente ante los atractivos del progreso. 

La hegemónica jerarquización racial del mundo occidental coloca a es-
tos pueblos híbridos en una situación comprometida. La intelectualidad debe 
ajustarse a rígidos criterios avalados por la ciencia misma sobre la naturaleza 
de las identidades. Es decir, el juego discursivo se mantiene dentro de límites 
que, quienes reflexionan sobre el tema, implícitamente han accedido aceptar, 
ubicando la construcción del nosotros dentro de los parámetros de las ideas 
fundacionales europeas que subyacen en el concepto de raza. En estas cons-
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trucciones identitarias las jerarquías raciales no fueron contestadas. Más bien 
la estrategia consistió en modificar su orden convencional para ofrecer a la 
ciudadanía un espacio de dignidad. La invención de la historia demandó de re-
acomodos en los escalafones raciales. El más importante consistió en colocar 
la historia antigua indígena al lado de la de Grecia y Roma. No es concebible 
la civilidad sin los parámetros de las naciones poderosas. La invención del pa-
sado indígena se mueve en límites estrechos pues las narrativas sobre las an-
tiguas civilizaciones están orientadas a probar que en estas tierras se siguieron 
pasos paralelos a aquellas grandes civilizaciones ya integradas por Europa Oc-
cidental como parte de su patrimonio histórico. Se pretende colocar al sujeto 
híbrido lo más cerca posible del europeo occidental, pero ello no solo requiere 
de la construcción del mundo antiguo indígena, también conlleva a ocultar la 
existencia de pueblos antiguos que no fueron “civilizados” y, en particular, la 
incómoda herencia del negro, a la cual, ni siquiera la más fecunda imaginación 
podría reivindicar en el contexto discursivo hegemónico. El acto de exaltación 
de la cultura propia, hace ineludible la comparación. Cuanto mayor la distancia 
de los pueblos salvajes mayor la cercanía con la civilización. Esta adaptación 
de los discursos hegemónicos reivindica al sujeto híbrido mediante la afirma-
ción de los valores excluyentes y jerárquicos del colonianismo. 
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Abstract

This article is based on the discourse of Guatemalan and Salvadoran thinkers of 
the first decades of the XX Century. It explores, in past indigenous narrations, the axis 
that give sense to an identitary construction of a hybrid self. The concept of race is a 
fundamental key in the identity construction. Therefore, this article analyzes how the 
intellectuals shape a history that let them to rescue the indigenous world from the omi-
nous inferiority attributed to colonial nations. Within the context of the closely related 
concepts of race and civility, it is intended to apprehend the choice of common narra-
tive patterns used to put to together the history of the ancestral natives, a history that 
also records the becoming of the Central American nations. 

Key words
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Resumo

Este artigo fundamenta-se na analise da discursiva de intelectuais de Guatemala 
e El Salvador das primeiras décadas do século XX. Explora, nas narrativas do passa-
do indígena, eixos que dão sentido a uma construção identitária de um nós hibrido. 
Devido a que o conceito de raça proveniente do mundo ocidental é eixo fundamental 
na construção identitária, se indaga como os intelectuais conseguem dar forma a uma 
historia que permita resgatar o mundo indígena da ominosa inferioridade dos povos 
coloniais. No contexto de sentido dos conceitos de raça e civilidade, estreitamente vin-
culados entre si, pretende-se apreender a escolha de padrões narrativos comuns para 
alinhar a historia dos antepassados indígenas, historia em que também está inscrito o 
devir das nações centro-americanas.
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