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Resumen

El articulo analiza el vinculo entre la escritora Carmen Lyra y el biopoder. En la
primera mitad del siglo XX, las campanas gubernamentales por la higiene, el sanea-
miento de la capital y la reduccion de la mortalidad infantil conllevaron una interven-
cidn minuciosa de los cuerpos, especialmente de mujeres y nifos. Se muestra el
papel de la literatura al interior del biopoder, se distingue la escritura de Lyra respecto
a la mirada jerarquica de médicos vy literatos sobre los cuerpos, pero la presenta tam-
bién como parte del biopoder al construir sus cultos heroicos. Para ello se contrasta
la obra de Lyra y sus entrevistas en el periddico comunista Trabajo, con la narrativa
médica vy literaria. El articulo otorga a la literatura un estatuto de saber, por lo cual
aparece no como referente ilustrativo del pasado, sino como un discurso biopolitico
que provee de metaforas al biopoder.
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Abstract

The article analyzes the connection between the writer Carmen Lyra and the bio-
power. During the first half of the twentieth century, government campaigns for hygie-
ne, sanitation of the capital city and the reduction of child mortality entailed a thorough
intervention of bodies, especially those of women and children. The article shows
the role of literature inside the biopower, distinguishing the writing of Lyra from the
hierarchical gaze of physicians and other writers on the bodies, but it also shows Lyra
as a creator of heroic cults for the biopower. The work and interviews of Lyra in the
communist newspaper Trabajo will be contrasted with the medical and literary narra-
tives. The article gives literature the status of knowledge, for which it does not appear
as an illustrative reference to the past, but as another biopolitical discourse providing
metaphors for the biopower.

1 Costarricense. Doctor en Historia por la Universidad Libre de Berlin, Alemania. Profesor de la Escuela
de Historia, Universidad de Costa Rica, Costa Rica. Correo electronico: dennarm@yahoo.de
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Resumo

O artigo analisa o vinculo entre a escritora Carmen Lyra e o biopoder. Na primeira
metade do século XX, as campanhas governamentais de higiene, saneamento da
capital e redugcdo da mortalidade infantil implicaram em uma intervengdo minuciosa
dos corpos, especialmente de mulheres e criancas. Mostra-se o papel da literatura no
interior do biopoder, se diferencia a escritura de Lyra em relagéo a visao hierarquica
de médicos e estudiosos sobre os corpos, porém essa é apresentada também como
parte do biopoder ao construir seus cultos heroicos. Para isso, se contrasta a obra de
Lyra e suas entrevistas ao jornal comunista Trabajo, com a narrativa médica e literaria.
O artigo outorga a literatura um estatuto de saber, através do qual aparece nao como
referente ilustrativo do passado, sendo como um discurso biopolitico que prové de
metaforas ao biopoder.

Palavras chave

Biopolitica, corpo, metéafora, saber literario, Carmen Lyra

“Las carceles estan llenas de pies que casi siempre
han andado descalzos o mal calzados”.
Carmen Lyra, 1935.

erca de 1949, la educadora comunista Luisa Gonzélez (1904-

1999) recordaba la ironia que caracterizaba a su companera, la

escritora Carmen Lyra (1888-1949), ironica incluso consigo mis-
ma; sobre su seudoénimo decia: “jEs muy lindo! Pero imaginese qué desilusion
se llevan las gentes cuando al conocerme van viendo esta negrilla pelona y
con semejante Aata: claro que no le hago juego con este seudénimo tan sono-
ro” (Gonzalez, 2006, 118). No era una referencia aislada; desde los anos veinte,
otros testimonios (respetuosa o torpemente) aludieron al fisico de Lyra (Ethal,
1923, 3-4; Salas, 1998, 29) como ajeno al canon estético que la industria de la
moda, religiosos y periodistas (Alvarenga, 2012, 145-170), asi como médicos
también, crearon sobre los cuerpos de las mujeres desde fines del siglo XIX.
El episodio, posiblemente mas dramatico de lo que la ironia insinda, permite
pensar ciertos aspectos del lugar de escritura de esta reconocida intelectual;
como podra verse, gran parte de su obra literaria y periodistica se recubre de
un motivo constante: el cuerpo, pocas veces esbelto, la mayoria de las veces
herido, maltratado, deforme o mutilado. No quiere decir que pueda establecer-
se una asociacion simple entre la propia corporalidad y la escritura, sino mas
bien que el lugar del escribir es histdrico, y por tanto compuesto de diversos
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procesos politicos y culturales (Goschler, 2005) que marcaron la experiencia
de los cuerpos, las mujeres y el poder en el siglo XX.

¢En qué registros del pasado se ubican estas corporalidades, haciendo
de la ironia algo inteligible y menos divertido? Un conocido dato biogréafico de
Lyra permite acercarse al problema; su condicion de hija ilegitima era consi-
derada, segun el psicologo e historiador Alfonso Gonzalez, como ciudadania
de segunda clase desde el Codigo Civil de 1886 (Gonzalez, 1997, 186-188). El
reciente estudio biografico de Annie Lemistre Pujol ha propuesto una hipéte-
sis valiosa, pero aun sin comprobar, sobre ese estigma de la escritora como
causa de su proyeccion heroica en la vida (Lemistre, 2011). El dato sirve para
precisar el problema abordado en este articulo: ;coémo un aspecto bioldgico
forma parte de la vivencia social y literaria femenina, de las relaciones de
género y del gobernar? La respuesta no se agota en la vivencia del estigma;
preguntar por lo bioldgico para comprender el lugar de los cuerpos en una
escritura, refiere a un proceso historico mas amplio desde el cual se estudia
aqui a Carmen Lyra: la biopolitica.

A continuacion, se establece ese vinculo entre la escritora y el biopoder
determinando, primero, la relacion de la institucion literaria con la biopolitica, y
las formas comunes en que construyen una mirada jerarquica sobre los cuer-
pos; seguidamente, se contrasta esa mirada jerarquica con la narrativa de Lyra
en las décadas de 1910 y 1920, donde podra apreciarse una propuesta es-
tética sobre los cuerpos vulnerables que la distingue de la “generacion del
Repertorio” (Quesada, 1996) donde, de manera comun, la ha entendido la
historia literaria®; finalmente, se observa que la produccion intelectual de Lyra
no era solo critica del biopoder, sino que participd también de este, desde su
labor magisterial y su militancia comunista, de forma muy particular: creando
un culto heroico de ciertos médicos. Para esto, y aqui se plantea una de las hi-
potesis principales del trabajo, ella traslado las figuras fantasticas de su mundo
literario a los discursos del biopoder; héroes y monstruos escaparon de las
paginas literarias hacia el texto biopolitico debido al continuo intercambio de
lenguaje entre la literatura, la ciencia y el poder (Arias, 2012-2013; Sarasin,
2003-2007). Demostrar esta traslacion que construye la metéafora biopalitica,
asi como develar la mirada biopolitica jerarquica y la estética de la vulnera-
bilidad que la preceden, implica un analisis de la obra de la escritora, y de
algunas de sus entrevistas publicadas en el periddico comunista Trabajo; esta
documentacion es contrastada con la narrativa médica v literaria contenida en
folletos de higiene, revistas médicas y de literatura.

2  Agrandes rasgos, la primera generacion literaria denominada “generacion del Olimpo”, se distingue
por una obra costumbrista y plena de anécdotas con valores cuya tradicion puede verse afectada
por la vida moderna, aunque conciliando la tradicion con la ideologia del progreso y el liberalismo;
sus cultores, ademas, estan ligados a las instituciones del Estado; mientras que la siguiente genera-
cion, la “del Repertorio” hace critica de esa tradicion nacional de la oligarquia, denuncia problemas
sociales, incluye a grupos de sectores populares y se vincula a proyectos socialistas, anarquistas,
teosdficos, entre otros (Quesada, 2002, 15-117).
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Biopolitica y literatura: la epistemologia del asco

Desde los estudios de Michel Foucault, la biopolitica se ha convertido
en un concepto tratado desde varias disciplinas, entre ellas la historia. Este
concepto se refiere a una racionalidad gubernamental a partir de la cual la
vida, lo bioldgico, se convierte en un dato por gobernar, por lo cual se hacen
calculos, proyecciones e intervenciones sobre las poblaciones, los cuerpos
y sus espacios; es entre los siglos XVIII y XIX que los Estados occidentales
pasan de un gobierno soberano que hace morir y deja vivir, al biopoder que
hace vivir y deja morir (Foucault, 2001a; 2006; 2008). La produccion histo-
riogréfica sobre lo biopolitico en América Latina aborda temas de medicina
social, higienismo, eugenesia o racismo, de tal modo que los estudios bio-
politicos confluyen con trabajos en torno a la politica social del liberalismo, el
control social y la salud publica, pero dando preeminencia a la historicidad
del cuerpo y ofreciendo una narrativa no lineal ni ascendente de las ciencias
(Pedraza, 2004; Huertas, 2009).

En unos y otros enfoques, las mujeres aparecen como parte de las politicas
de asistencia social dirigidas por la institucionalidad eclesiastica, la filantropia
liberal y un temprano Estado social, utilizando esa proyeccion publica y politica
para trascender el estrecho margen del mundo doméstico legado por el siglo
XIX (Eraso, 2009). Es también el caso de Costa Rica, del cual se advierten dos
procesos que ayudan a problematizar la dimension femenina de la biopolitica.
Primero, la intervencion higienista para transformar y sanear la ciudad capital,
proveerla de agua potable y de vias de circulacion (Quesada, 2007, 103-148),
para esto fue fundamental la profesionalizacion de la medicina, el paso gradual
de una teoria totalizadora de la enfermedad a la bacteriologia (Palmer, 2003,
155-182) y las campanas contra la anquilostomiasis dirigidas por el Estado en-
tre 1907-1914, a las cuales se sumd la Fundacion Rockefeller entre 1915-1921
y la labor de las educadoras en el magisterio (Palmer, 1999; Palmer, 2003,
104-182). Segundo, la determinacion de una “miseria fisiolodgica” que afectaba
las cifras de poblacion (Arias, 2013, 63-107), detras de estas habia un sa-
ber estadistico que diagnosticé el problema de la mortalidad infantil y reclamé
constantemente a la beneficencia y el saber médico su remedio; el Anuario
Estadistico de 1885, publicado por la Seccidon de Estadistica del Ministerio de
Fomento, senalaba en tal sentido que:

[Es] palpable en Costa Rica la gran mortalidad en la infancia [...]. Ojala
que nuestros cuadros, y nuestros calculos puedan servir también para que la
ciencia y la filantropia deduzcan favorables consecuencias, para el aumento
de la poblacion de Costa-Rica, salvando de la muerte prematura a millares de
seres destinados probablemente a vivir largos arios (Oficial, 1885, 54-55).

De hecho, el discurso de la auto-inmigracion que el historiador Steven
Palmer ha ubicado en el gobierno de Cleto Gonzalez Viquez entre 1906-1910,
consistente en la prioridad de fortalecer la salud y la higiene para aumentar
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la poblacién, en vez de estimular la inmigracion (Palmer, 1995, 75-85), tenia
origen en las ideas de médicos higienistas del cambio de siglo que respondie-
ron a la demanda estadistica de curar la mortalidad infantil (Arias, 2013, 93).
La investigacion del historiador Luis Osvaldo Barrantes et al. sugiere una tem-
prana respuesta al problema de la mortalidad y abandono infantiles a partir de
las instituciones de beneficencia del modelo de higiene social del Estado y del
modelo moralizador de la Iglesia Catodlica (Barrantes, Fernandez, Fernandez,
Herrera, Solano, Solano, 1995, 65-155). Fueron considerables las transforma-
ciones institucionales promovidas por ese reclamo estadistico; autoras como
Ana Maria Botey, Ana Paulina Malavassi y Eugenia Rodriguez han recurrido
al término de maternidad cientifica para conceptualizar esa transformacion
institucional que llevd a la creacion de la Escuela de Obstetricia en 1900 vy
de la Maternidad Carit en 1903 (Malavassi, 2000; Barrantes et al, 1995), de
programas sociales como La Gota de Leche en 1913 (Botey, 2008) —iniciativas
fundamentales para la posterior creacion del Patronato Nacional de la Infancia
en 1930-, y a la oficializacion del dia de la madre en 1932 gracias a las cele-
braciones magisteriales (Rodriguez, 1998).

Una aproximacion conceptual biopolitica a estos procesos revela que
intervenir ala poblaciony su espacio implicd un poder directo sobre los cuerpos,
sujetos a controles sanitarios y minuciosos regimenes de cuido, y que esa in-
tervencion fue notable en los cuerpos de mujeres y nifos. El analisis cualitativo
de libros y folletos higienistas revela una mirada médica masculina disciplinante
de aquellas anatomias fallidas; una de las principales respuestas del modelo
higienista al problema de la mortalidad infantil fue la pedagogia de la lactancia,
en la cual incursiond el conocimiento de la incipiente bacteriologia y se cred una
especie de mandato civico que era, asimismo, fisico: se trataba de implantar
las ideas de que la vida del nino comenzaba con la disciplina del cuerpo de la
mujer, y de que el cuerpo del hijo era una prolongacion del cuerpo de la madre
(Arias, 2013, 90-105; de Céspedes, 1900a; Pupo, 1913), lo cual obligaba a un
régimen de cuidados en torno a habitos, costumbres, alimentacion, vestido,
educacion fisica y moral (C.B., 1898, 106-108); ese gobierno de la anatomia
alcanzaba y disciplinaba también al cuerpo infantil y al cuerpo de las nodri-
zas 0 madres lactantes sustitutas. De ellas, el doctor Benjamin de Céspedes
describia en 1900 una serie de controles que pretendia una corporalidad tan
idonea como imposible:

La inspeccion del cuerpo debe ser minuciosa: observar si tiene placas de
alopecia, costras en el cuero cabelludo. Silos ganglios del cuello presentan
reliquias de escrdfula o sifilis, si el semblante es clordtico o anémico, si la
caries dentaria esta muy extendida (este dato no tiene mucha importancia en
la mujer costarricense por estar muy generalizada la caries), si hay secrecion
fétida de la nariz, mal olor, o placas mucosas en la boca. Al médico técale
apreciar estas manifestaciones y desechar toda nodriza que presente algunos
de estos signos. La constitucion de la nodriza debe ser sana, aunque no sea
vigorosa; su aspecto no sera repulsivo. No se debe confiar mucho en los
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pechos voluminosos, porque muchas veces no son mas que paquetes de
tejido adiposo; hay que notar por la presion el desarrollo nudoso de la glan-
dula, preferir los senos piriformes y cuya piel esté veteada con gran cantidad
de venas, a los muy globulosos. El pezon debe ser prominente, ni muy largo
ni muy corto, sin fisuras, escamas ni cicatrices. Se auscultaran minuciosa-
mente los pulmones y el corazén. Debe ordenarse a la mujer que se orderie,
entonces la leche saldra por los agujeritos del pezon en forma de chorrito y
en cantidad apreciable. No es conveniente admitir nodrizas embarazadas o
que tengan menstruacion. Es prudente registrarles las partes genitales por si
padecen de alguna afeccion venérea (de Céspedes, 1900a, 54-55).

Como puede notarse, los médicos higienistas crearon no solo mandatos
civicos y fisicos, sino también estéticos. En revistas como la Gaceta Médicay la
Revista Médica, los autores discutieron sobre las implicaciones fisicas y legales
de la deformacion facial ocasionada; para ello recurrieron a la codificacion
internacional con la cual comparaban y valoraban los codigos vy legislaciones
del pais. Lo importante de esto es advertir que, cada vez que trazaron esas de-
finiciones, emitieron apreciaciones personales sobre lo bello, caracterizando el
cuerpo femenino segunlos suspiros de una profesion eminentemente masculina:

Conforme al Cédigo austriaco, creemos que debiera apreciarse con ma-

yor severidad las deformidades en el sexo femenino; porque si una cicatriz

visible en la cara de un hombre no es deformidad notable, en cambio en una

doncella, altera los rasgos de su fisionomia hasta el punto de comprometer

ventajosos atractivos de su sexo (de Céspedes, 1900b, 121-126).

Nuestra jurisprudencia [...] poca luz nos proporciona sobre este topico [de
la delimitacion del rostro]. [En] Medicatura forense [...] debe comprenderse
entre la linea frontal superior y el borde inferior de la mandibula, inclusive los
pabellones auriculares. Por nuestra parte no participamos de esta delimita-
cion porque la estimamos sumamente reducida [...]. No sdlo opinamos como
Jofré y Alimena que comprenden el cuello en la mujer, sino que lo extendemos
al hombre; ademas, el descote femenino deberia ser incluido: su visibilidad
como complemento de belleza fundamenta nuestro modo de pensar (Zele-
doén, 1935, 284-293).

En un estudio reciente donde se analiza la mirada médica sobre los cuerpos
a partir de las revistas médicas desde fines del siglo XIX hasta la primera mi-
tad del siglo XX (Arias, 2013, 109-174), se ha determinado que las imagenes y
narrativas corporales difundidas tendieron a crear una jerarquia estética y de
clase que iba del cuerpo saludable y ejemplar del médico descrito de forma
épica, descendiendo progresivamente hacia los cuerpos enfermos y deformes
narrados desde el asco y la repugnancia, hasta el cuerpo monstruoso contado
como figura de horror. La predominante narrativa médica del asco funcionaba
como sancion moral sobre los cuerpos de los pacientes, practicamente de
origen popular en su totalidad; en cierta ocasion, un médico contaba haber
recibido a un paciente que mostraba “tener poco cuidado en su aseo perso-
nal”, por lo cual lo intervino quirdrgicamente “habiéndosele ordenado antes un
bafo y puéstose en condiciones perfectamente higiénicas” (Zumbado, 1896,
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147-148). El caso de una “deformidad horrible” en el rostro llevd a un médico a
crear una protesis facial que permitio a la paciente:

hablar y deglutir con comodidad y haciéndole desaparecer el aspecto
desagradable y repugnante de antes [...]. [Una protesis que] devuelve a un
pobre enfermo los medios de hablar, comer y estar tranquilo entre sus seme-
jantes, sin el temor de inspirar repugnancia, haciéndole compatible su vida
social (Meza, 1902, 52-53).

¢Qué lugar ocupa la literatura en esa constitucion del biopoder? De
multiples maneras, la literatura desde principios de siglo XX es otro mas de los
saberes que, junto con la estadistica y la medicina, constituye el biopoder. En
primer lugar, proyectos ideoldgicos tan disimiles como el del Ateneo de Costa
Rica, creado en 1907 como una institucion cientifico-literaria para estimular la
cultura intelectual nacional, o el anarquismo con sus organizaciones, publica-
ciones y proyectos de pedagogia obrera, coincidieron en la popularizacion de
la ciencia y de los distintos saberes desarrollados en torno al gobierno de la
vida, las poblaciones y los cuerpos: ese culto redentor de la ciencia les llevd a
difundir en sus revistas articulos e imagenes sobre enfermedades, microbios,
alcoholismo, higiene y cuidados del cuerpo (Arias, 2013, 178-188). A pesar del
elitismo del Ateneo y sus revistas Anales del Ateneo y Athenea, y del obrerismo
de grupos anarquistas como el Centro de Estudios Germinal (1912) y la
publicacion Renovacion (1911-1914), los organismos compartieron nombres de
miembros y un culto a la ciencia que puede resumirse en la publicacion repetida
del poema Mi refugio, del arquedlogo y educador Anastasio Alfaro:

Cuadro 1. Poema Mi refugio

“Cada vez que procuro hacer sonetos, La rima dejo con dolor profundo,
dificilmente encuentro consonantes: y en el regazo de mi dulce amiga
me resultan los versos asonantes, olvido el desaliento y la fatiga.

lo mismo al comenzar que en los
tercetos. Es la Ciencia, que puede en un segundo
revelar, si le place, al que investiga,

Al final, me perecen ya discretos, con estrofas de fosiles un mundo”.

y en cuartillas los pongo muy
campantes; Anastasio Alfaro
pero luego, los hallo discordantes,
largos, cortos, insipidos, escuetos.

Fuente: Renovacion (2), 30 de enero, 1911, 26; Athenea (1), aho 10, 15 de setiembre, 1917, 30.

En segundo lugar, las obras literarias en cuentos y novelas, no solo de la
llamada “generacion del Olimpo” de intelectuales decimondnicos, sino también
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de la denominada “generacion del Repertorio” al comenzar el siglo XX, abor-
daron tematicas médicas como enfermedades (D’Alolio, 2004-2005), y cier-
tas obras constituyeron una forma de diagndstico sobre los padecimientos
de la sociedad, como lo fuera la novela de Joaquin Garcia Monge, Hijas del
campo (1900); considerada por el critico literario Juan Duran Luzio como
intento de hacer de la literatura una ciencia experimental siguiendo el mo-
delo de Emile Zola (Duran, 1982), la novela aborda moralmente el tema de
la prostitucion usando un lente biopolitico, el del control social y la moral del
Estado de higiene.

Ambas producciones culturales, las revistas y las obras de ficcion, hicieron
de lainstitucion literaria un saber constitutivo del biopoder, con la capacidad de
emitir discursos y ejercer autoridad de hablar sobre todo aquello por intervenir
y gobernar; pese a las diferencias trazadas entre generaciones de escritores,
unos y otros coincidieron en construir una epistemologia del asco, es decir, un
saber biopolitico de los cuerpos no exento de prejuicios frente a la anatomia
sucia y enferma de la pobreza. La literatura compartio su lugar de poder al lado
de la medicina, narrativas que trataron con repugnancia su encuentro con ese
pobre por curar, limpiar y civilizar. La revista Vida y Verdad, editada en 1904
por Joaquin Garcia Monge y Roberto Brenes Mesén, publicé relatos donde se
decia que en las viviendas de los campesinos “reina el desaseo mas espanto-
so, hijo de la ignorancia” (Rutenio, 2008a, 232-255)%, mientras que sus cuerpos
estan “saturados de sudor” e “impregnados de impurezas” con “olores repug-
nantes” (Brescia, 2008, 308-309). El encuentro ficcional entre un mendigo y un
meédico repitid esa estética:

Con el ademan ceremonioso y un tanto satisfecho de quien se dispone

a exhibir lo que constituye un timbre de honor o de orgullo mostré al médico

una llaga inmunda que llevaba en una de las piernas, a modo de esas conde-

coraciones que brotan a millares de los organismos sociales en putrefaccion

y que la triste soberbia humana compra para ornar el pecho de los hombres

eminentes./ Al ver el médico la llaga, sintio todos los brios de su amor a la

ciencia y de su entusiasmo por el bien; se acercd, metié en ella sus dedos y

después de examinarla un rato, prometio al mendigo curarlo en breve plazo

(Rutenio, 2008b, 192-195).

Compuesto el biopoder por distintos saberes, la literatura era uno de ellos,
y compartia con el de la medicina y las campanfas de higiene una forma de
mirar y narrar los cuerpos: desde una jerarquia estética y clasista que dejaba
intacto el lugar de poder de esos saberes y no se internaba en los espacios de
su institucionalidad, como esta si lo hacia en las viviendas de las poblaciones.
¢Qué posicionamiento estético produce la escritura biopolitica de Carmen Lyra”?

3 Lacompaginacion de la revista Vida y Verdad pertenece a la edicion realizada por Fernando Herrera
en Garcia Monge, Joaquin; y Brenes Mesén, Roberto. (Eds.). (2008). Vida y Verdad. San José: Edito-
rial de la Universidad Estatal a Distancia.
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La estética de los cuerpos vulnerables

A Carmen Lyra se le suele ubicar dentro de la “generacion del Repertorio”,
pero posiblemente sean solo algunos trazos los que la unen a ella. Lyra militd
en el temprano anarquismo del siglo XX, pero a diferencia de sus colegas hom-
bres, no vio reducido su radicalismo politico al ingresar al magisterio (Molina,
2010); mas aun, desde este participd en la politizacion de las mujeres que con-
tribuy6 a derrocar la dictadura de los Tinoco en 1919. En el talante irdnico de
la escritora, las investiduras literarias del Ateneo, promotor de las actividades
civicas y culturales de la dictadura, tenian poca importancia (Arias, 2013, 298-
299). Su creacion literaria en la década de 1910 marca una distancia conside-
rable respecto al posicionamiento estético de los cuerpos en su generacion;
muy lejos de la narrativa del asco, Lyra abordd tematicas biopoliticas como
la enfermedad, el alcoholismo, la invalidez, la prostitucion, el abandono vy la
mortalidad infantiles desde sus experiencias corporales y con una sensibilidad
poco comun. Relatos como “Carne de miseria” (1911), “Higiene social” (1912)
y “Vidas estériles” (1912), publicados en la revista anarquista Renovacion, in-
cluian padecimientos que siempre fueron narrados desde su vivencia corporal:

Ah! Si, la pobre figura flacucha y triste! Aquella cabeza que se abria como
una flor de miseria entre las encantadoras cabecitas rientes de sus comparie-
ras, estaba ante mi, con sus cabellos lacios enmarcando el rostro amarillento

y arrugado como el de una viejecilla; la boca entrecerrada; los ojazos hundi-

dos, mirando con su mirada apagada, cual dos llamas que se concluyen; la

boca entreabierta, de labios exanglies, ensefiando los dientes amarillentos,

largos, y las encias palidas (Lyra, 1977, 46).

Era triste aquel rostro. Lo tengo ante mi: palido, alargado y enjuto, con
una palidez de cera vigja, pecoso, la nariz grande, acaballada, que hacia casi
ridicula la cara enflaquecida, y los ojos oscuros abriéndose bajo la frente pe-
quena, tenian una mirada de perro manso (Lyra, 1977, 80).

Varios testimonios sugieren que ella consultaba las revistas médicas y sus
historiales sobre los cuerpos enfermos y deformes; incluso, reprodujo en algunos
de sus cuentos el lenguaje y el conocimiento médicos, pero no sus prejuicios.
Donde un doctor se tapaba la nariz, ella escribia con empatia hacia la vulne-
rabilidad, revirtiendo la jerarquia de clase de la institucionalidad hospitalaria
(Foucault, 2001b; Palmer, 2003, 81-85; Arias, 2013, 114-115). Su literatura hizo
el ejercicio, muy poco frecuente para entonces como muestra la historiadora
lleana D’Alolio (2004-2005), de ingresar al espacio institucional biopolitico y
nombrar sus arbitrariedades e historias de sufrimiento; ello la distanciaba de
otros literatos, pero también de una extendida practica periodistica que so-
lia narrar el espacio biopolitico como una arquitectura insufrible (Arias, 2013,
116-120); es decir, una narrativa deslumbrada por los jardines y pabellones
de hospitales, pero desatenta de las personas y dolencias que los habitaban.
Posiblemente ella uso las revistas médicas con sus historiales como material
literario; un relato de 1917, “;Para qué?”, reprodujo las mismas metaforas
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vegetales que algunos médicos emplearon para describir las deformaciones
provocadas por enfermedades, pero ello no significd narrar el cuerpo con
asquerosidad, ni tampoco obviar el sufrimiento ocurrido al interior del espacio
hospitalario al contemplar sus jardines:

¢JAlbina no habia visto atin su tumor? Los médicos lo guardaron en alco-
hol. Era del tamafio de una toronja. Juana e Inés si lo conocian. Inés lo vio dos
veces. Y mird a Juana y a Inés complacida, deteniendo sus miradas en Inés
como si el haberlo tenido esta mujer ante los ojos mas veces fuera una gran
prueba de carifio hacia ella. Luego afiadio con una alegria casi infantil que ella
lo habia visto ya cinco veces./ Escuchandola, Albina sentiase cada vez mas
desolada [...]. Era una mafiana radiante, con un cielo muy azul. Los jardines
del hospital estaban llenos de flores y sobre ellos, como chispas vibrantes,
zumbaban enjambres de abejas amarillas. Los corredores estaban poblados
de enfermos, cuya miseria fisica parecia mas triste en aquella brillante mariana
(Lyra, 1977, 160)*.

Si consideramos los analisis de la tedrica feminista Rosemarie Garland
Thomson, quien distingue cuatro formas de mirar la discapacidad (maravillosa,
sentimental, exdtica, realista) (Garland Thomson, 1997; Garland-Thomson,
2002, 56-75), y quien, junto con la especialista en estudios sobre la discapa-
cidad Joanna C. Rankin (Rankin, 2009), observa que la discapacidad en la
literatura ocupa generalmente un lugar sin agencia ni subjetividad, tendiente
a estereotipos de lastima, maldad o patetismo, encontramos entonces que
la mirada de Lyra sobre el cuerpo invalido es realista y emocional; mas que
sentimentalista, tiende a metaforizar emociones a través de los cuerpos, y
su metaforizacion reivindica la vulnerabilidad (Ziemer, 2008, 97-107)°. En su
novela En una silla de ruedas, publicada en 1919 y reeditada a mitad de los
afos cuarenta, el abandono materno es una mutilacion, los huérfanos traen
al mundo hijos ilegitimos que son amados, los invalidos son amigos de alco-
hdlicos, y entre todos cuidan de si (Arias, 2013, 303-308); lejos de idealizar el
escenario delavulnerabilidad social, la obra posee un destacado valor biopolitico
en torno a los cuerpos vulnerables por cuanto produce un discurso sobre la
discapacidad cuando esta no existe como concepto niidentidad politica (Arias,
2013, 288)8; en la novela, las metaforas corporales llenan ese vacio conceptual,

4  Eltumor del “tamafio de una toronja” fue la metafora empleada por el médico Luis Jiménez en 1915
para disertar sobre un caso de quiste de ovario en los Anales del Hospital de San José (Jiménez y
Facio, 1915, 47-54).

5  Siguiendo a Ziemer (2008), la estética de la vulnerabilidad refiere al conocimiento de la peligrosidad
del cuerpo y de la vida, mostrando que la exclusion y la agresion de los otros son consecuencia
del miedo a la vulnerabilidad, evitando los anclados dualismos de lo normal-anormal, lo saludable-
enfermo, lo bello-feo. Es una categoria estética, una figura reflexiva que no se basa en dicotomias;
promueve una ética que hace mirar no la otredad en el otro, sino la otredad en mi.

6 La novela constituye una trama excepcional de la vulnerabilidad y la discapacidad, en tanto reivin-
dica un hogar dirigido por la invalidez e integrado por la orfandad, la ilegitimidad, el alcoholismo y el
abandono infantil; la investigacion de Mariana Campos indica que en el censo de 1927, solo un 0,5%
de los 94 793 hogares registrados tenia un jefe con discapacidad (Campos, 2013), de alli la excepcio-
nalidad de la trama literaria. La historiadora Patricia Alvarenga ofrece otra aproximacion a la novela:
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y se denuncia la mirada de asombro que hace de la discapacidad un fendémeno
(freak) de entretenimiento vy lucro:

Desde una semana antes de llevarse a cabo la primera audicion, los
diarios movieron en sus columnas los incensarios, ante el célebre organista
inglés y el violinista nacional. Todo lo que se contaba de éste, rodeaba su
nombre de leyenda. Y quiza fue mas la curiosidad de ver en el escenario a
un violinista paralitico, y no el deseo de oir buena musica, a la que nuestro
publico no es aficionado, lo que llend el Teatro [...]. La noveleria ha dejado por
fin tranquilo a Sergio: se encontraba incomodo entre tantas gentes que no
hablaban nada a su corazon, y a quienes veia acudir a contemplarlo como un
fendmeno raro. La paja ha sido aventada y Sergio ha descubierto que bajo
tanta balumba solo habia un que otro grano bueno (Lyra, 1972a, 165-166).

Varios de sus cuentos, al iniciar la década de 1920, tendieron a metaforizar
con cuerpos, aspectos sensibles del curso biopolitico del pais. Piezas como
“Ramona, la mujer de la brasa” (1923) y “El marimbero” (1924) metaforizan un
agotamiento del instinto maternal y sus cuerpos justo cuando el feminismo
triunfante contra la dictadura tinoquista reivindica la maternidad como una
politica publica; en el primer cuento, el desgaste corporal de una muijer, luego
de diez partos, se traduce en un amor deteriorado hacia sus hijos, quienes
le devuelven odio (Lyra, 1972b, 67-73); en el segundo cuento, un marimbero
cuya deformidad facial encuentra su uUnico consuelo en la marimba, es re-
clutado para defender la dictadura tinoquista, regresando posteriormente al
hogar materno con sus brazos mutilados, solo para escuchar de su madre: “Es
verdad que te quedaste sin brazos [...]. jY ora quién te va a mantener!” (Lyra,
1977, 309-314).

Esas historias de mutilacion del amor materno intensifican su contenido
biopolitico en el relato “El Barrio Cothnejo-Fishy” (1923), el cual plantea una critica
a la segregacion urbana vivida en la ciudad capital, denunciada continuamente
en la década de 1920 (Elizondo, 1998), y a las tendencias aristocraticas de
los habitantes acaudalados del Barrio Amon; el recurso de Lyra es hacer una
anatomia de la desigualdad social, es decir, observar las diferencias de clase
a través de su vivencia corporal, descifrar como se vive corporalmente una
clase social: los cuerpos desnutridos de la pobreza y los tejidos grasosos de la
riqueza. Su critica anuncia el comunismo casi una década antes de su forma-
cion en el pais, denuncia el elitismo feminista liberal y hace aparecer el cuer-
po del monstruo, no como en las revistas médicas, resultado de la suciedad
incivil popular (Arias, 2013, 161-172), sino como engendro de la moral burguesa
decadente e infectada:

La hosteria era una casa de apariencia inofensiva [...]. Rondaban por allf
mujeres quemadas por el vicio, vestidas de trajes de un brillo de mal gusto, la

como anticipo de la critica comunista a la moral burguesa y como expresion de formas alternativas
del poder femenino (Alvarenga, 2012, 121-124, 221-224).
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cara pintarrajeada. La musica de un Jazz pirueteaba desganada por aquellos
pasillos oscuros y ponia en movimiento de una libidinosidad grotesca a unas
parejas. A ese lugar fue a parar la pandilla formada por jovenes de la crema
y nata de nuestra sociedad [...]. Alli siguieron bebiendo y prostituyéndose el
cuerpo y el alma. Alli cogio Lucho aquella sifiles [sic] que treinta afios mas
tarde le produjo la paralisis general que se lo llevd hecho un idiota a la tumba,
a pesar de sus maneras que nunca desentonaron en un salén o en una mesa
donde se consagra a una persona como cosa distinguida, o como cosa vul-
gar, segun se conduzca a la hora de comer por ejemplo los esparragos. Asi
se preparo aquel sefioritingo de familia de rango, para celebrar su matrimonio.
La sifilis que adquirié esa noche fue la causa de los abortos de Cristinita, del
nifio que dichosamente naciera muerto y que aunque era de tiempo, tenia los
ojos, las manos y los pies a medio desarrollar. Fue una sifilis que todavia se
presentd en los bisnietos de Lucho y Cristinita y que se manifesto en ojos que
eran como fuentes de pus, en sorderas, en narices mal olientes, en paladares
hendidos y labios leporinos, en raquitismos, obesidad, gigantismo, corazones
enfermos, en abortos de carne macerada, y en todas esas monstruosidades,
locuras y deformaciones que hielan el pensamiento cuando se medita en ellos
(Lyra, 1977, 267-268).

¢Qué procesos historicos conformaron el esqueleto de esas metaforas
corporales? Lyra habia militado en el anarquismo e incluso habia dirigido la
revista Renovacion en su ultimo ano de circulacion en 1914, ello la acercaba a
un permanente interés por la ciencia y sus expresiones biopoliticas. Después,
tomo parte de un evento politico que invirtid, de forma radical, un orden social
y de género aferrado al destino bioldgico: las mujeres y su politizacion frente
a la dictadura, cuyo legado dejara una estela de represion politica y fisica con
secuelas de discapacidad y trauma en los opositores, tanto hombres como
mujeres (Bonilla, 2008). Ese pasaje politico, y su prestigiosa trayectoria de
escritora y educadora, le valieron una beca para estudios pedagdgicos en el
exterior, lo que le permitié conocer la Europa desgarrada por la Gran Guerra
(1914-1918), sus miles de cuerpos mutilados e invalidos, y los efectos estéticos
que ello tuvo en la literatura y el arte (Arias, 2013, 314-315). En 1935 recordaba
de aquella época: “Después de la guerra yo habia visto en Europa troncos de
soldados con el pecho constelado de cruces y medallas ganadas en las bata-
llas que los habian dejado sin brazos ni piernas, arrastrandose por las calles y
pidiendo limosna” (Lyra, 1935, 4).

Lyra contribuyo asi a que un pais como Costa Rica formara parte de un
proceso global de transformacion en la sensibilidad hacia el cuerpo inva-
lido, para lo cual fue determinante la experiencia de dos guerras mundia-
les, sus millones de muertos, y la cultura de rehabilitacion de sus heridos
(Courtine, 2006).
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Héroes y monstruos, fugitivos literarios (las
metaforas del biopoder)

La escritura de Lyra no fue una permanente inversion de la mirada jerar-
quica del biopoder; la relacion de la literatura con la biopolitica es compleja.
Desde su experiencia magisterial en los anos veinte, pero también desde la
militancia del comunismo en los treinta, Lyra fue una exponente excepcional
y ambivalente del gobierno biopolitico de los cuerpos. La complejidad de ese
vinculo se denota en el testimonio de un médico en 1934, quien publicd en la
Revista Médica la crénica de un método terapéutico en el cual las larvas de
una especie de mosca se nutrian de las partes “mortificadas y purulentas de
las heridas donde se las coloca, respetando los tejidos sanos”. Para su croni-
ca, el autor tuvo dos referencias; primero, el reconocido parasitélogo, doctor
Clodomiro Picado; segundo, un “trabajo cientifico literario” publicado por Lyra
en la revista Repertorio Americano, gracias al cual pudo conocer en detalle
las larvas; al final, el doctor admitia “que debido a nuestra indolencia, son los
literatos a veces quienes nos traen las actualidades cientificas y naturalmente
vestidas con ropajes literarios que llegan hasta las fantasias mas imposibles”
(Zeledon, 1934, 104-106).

Ciertamente, el ropaje literario del saber biopolitico tuvo fantasias insos-
pechadas; el constante intercambio de lenguaje entre la literatura, la ciencia y
la politica condujo a que héroes y monstruos, personajes del mundo literario
de Lyra, escaparan de las paginas de sus cuentos, haciendo que la literatura
proveyera al biopoder de un tiempo heroico al cual rendir culto. Este culto no
fue un fendmeno del todo novedoso, la misma corporacion médica tendia a
presentarse socialmente desde narrativas e imagenes épicas, incluso a la hora
de contar la historia de la higiene o contrastar en revistas sus cuerpos con los
de pacientes enfermos (Arias, 2013, 150-161; Latour, 2007, 111-175); de igual
forma, los intelectuales y sus revistas, a partir de la popularizacion y difusion
de la ciencia, tendieron a reforzar la imagen mesianica de los médicos (Arias,
2013, 198-207). Una de los principales soportes que tuvieron las campanas
higienistas a comienzos de siglo fue la infraestructura béasica que legara la re-
forma educativa de 1886, junto con la creacion del Departamento de Sanidad
Escolar en 1914 (Palmer, 1999, 104-105); fue este el contexto en que Lyra,
quizéa por primera vez, contribuyd a crear ese culto heroico del biopoder, em-
pleando como metaforas las figuras del héroe y del monstruo, fugitivos de los
mundos literarios de la escritora. En 1924, en un texto escrito para ser leido en
el espacio escolar por su lenguaje pedagdgico y a la vez fantastico, reveren-
ciaba la figura del recién fallecido doctor Carlos Duran, médico organizador de
las campanas higienistas contra el parasito de la anquilostomiasis a comienzos
del siglo XX. El fascinante texto titulado “Un gran civilizador costarricense” decia:

jQué bueno hubiera sido que a los nifios de esa época les hubiesen
contado en la escuela que el doctor Duran era un empresario a la manera de
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Hércules, el de la mitologia griega, y que estaba metido en trabajos que han
ennoblecido la vida del pueblo de Costa Rica! A los nifios les hubiera impre-
sionado mucho, por ejemplo, que al ensenarles cosas de nuestra historia, les
hubieran narrado aquella hazafia del doctor Duran, que consistia en haber
encontrado al monstruo que debilitaba y mataba a nuestro pueblo. El monstruo
a que me refiero es horrible, y todavia se le encuentra en muchos lugares de
Costa Rica; pero ya no vive tan seguro como antes de que lo encontrara en
su escondite el doctor Duran. Figurdaos nifios, que es un monstruo con una
bocaza con ganchos como las brujas malas, que echa un veneno que deja
a la gente sin ganas de mover un dedo [...] hablemos primero del caballero
que descubrié al monstruo en su escondrijo, y se puso a combatirlo con el
empeno y la tenacidad que ponian los caballeros de las leyendas, que se iban
por esas tierras de Dios a acabar con el dragon que se comia los habitantes
de una poblacion (Lyra, 1972b, 121-135).

La construccion de un culto heroico del biopoder no fue un evento limitado
al quehacer magisterial de Lyra; durante su militancia comunista en los afnos
treinta procedio de manera similar al rememorar al doctor Ricardo Moreno Ca-
Aas, asesinado en 1938 por un paciente que resentia no haber sido curado de
su deformidad en un brazo (Garcia, 2012); Lyra contribuyé al proceso de san-
tificacion popular que experimentd el recuerdo del médico (Low, 1988, 49-66),
reconocido por extraordinarias operaciones’ que lograron enderezar piernas
gravemente anquilosadas:

Con sus manos extraordinarias [...] el Dr. Moreno se dispone a dejar sana
la pierna deforme [...] es la vida de un muchacho; es la vida de un trabajador
[...]. El pasaje del Evangelio de San Mateo, cuando Jesus invita al paralitico a
levantarse, tomar la cama y volver a su casa, se nos viene a la memoria (Lyra,
1938, 1, 4).

Moreno Canas fue el primer especialista en ortopedia del pais, formado
en Europa y cirujano voluntario en el Hospital de Cirugia de Guerra en Paris,
en tiempos de la Primera Guerra Mundial, por lo cual fue condecorado. De
este modo, Lyra consolidaba una practica narrativa que hizo saltar del mundo
de los cuentos a figuras miticas o fantasticas para darles sentido en los dis-
cursos del biopoder; su paso por el comunismo, su influencia en las politicas
de higiene y de cuido infantil del partido (Molina, 2000; Botey, 2008-2009), su
posterior adopcion de una perspectiva moralista en torno a la sexualidad y la
prostitucion dentro del comunismo (Alvarenga, 2007; 2012, 129-134; Florez-
Estrada, 2013), la difusion del maternalismo en la militancia antifascista (Arias,
2008), y los cultos al cuerpo obrero que alli promovio, le llevaron a adoptar la

7 Moreno Canas habia operado igualmente al hermano de Lyra, luego de ser herido de bala durante
una manifestacion; resulta dificil determinar en qué momento sucede esto, si durante la militancia
de fines de los afnos veinte en la Liga Civica, como indica Gabriel Quesada, familiar de la escritora
(Quesada, 2009), o en un mitin del Partido Comunista en los afios treinta, como se sefiala en Trabajo
(1938, 3). Este hecho quiza favoreciera una cercania personal de la escritora con el médico, pese a
las diferencias politicas que tuvieron, uno como diputado del Partido Republicano Nacional, y ella
como militante comunista (Arias, 2013, 343-344).
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cultura de rehabilitacion heredada por la primera posguerra y a difundir el culto
al cuerpo habil en funcidn de una economia politica del trabajo vinculada a la
intervencion biopolitica liberal (Arias, 2013, 336-364).

Es posible que esa adscripcion reparara las corporalidades dolidas que
siempre poblaron la literatura y sensibilidad de Lyra; luego de su ingreso al
comunismo, ella publicd poco, pero existen varios indicios de que su estética
de la vulnerabilidad, enderezada ahora por la ortopedia, alcanzé la literatura
obrera creada al interior del partido®, mientras que algunos de sus pocos rela-
tos en la era de su militancia comunista, como “Bananos y hombres” (1931) o
“Los diez viejitos de Pastor” (1936), dramatizaron los mundos del trabajo desde
sus dolencias anatémicas, en el segundo relato, los diez dedos de un pedn
agricola (Lyra, 1940, 2). Mas que un asunto de ironia, esa mirada a los cuerpos
vulnerables fue para ella una obsesion, y como tal la definié en una entrevista
de 1935 donde rememoraba su paso por la Escuela Maternal a finales de los
anos veinte:

Luego los pies de estos chiquillos [...]. A mi se me volvieron una obsesion
los piececitos de todos aquellos nifios: patillas descalzas tan a menudo he-
ridas, que venian renqueando de su casa, envueltas en unos trapos Sucios:
patillas calzadas de un modo fantastico con unos zapatos nunca nuevos,
siempre torcidos, a veces el talon de fuera, las suelas abiertas en muecas
como de burla por la miseria, unos deditos medrosos asomando por la des-
piadada abertura. Los 3 nifios de un zapatero andaban descalzos. El padre
sabia hacer zapatos, pero su habilidad de nada servia a sus hijos. Yo pensaba
en los pies de nifios que iban semidescalzos en aquella forma o descalzos
del todo [...]. Logré contagiar mi obsesion a don Arturo Urien, el consul de la
Argentina, el viejo mas bueno que en mis dias he visto, quien todas las marianas
llegaba a la Escuela Maternal a ver qué podia hacer por los nifios. Y don Arturo
calzdconsandaliastodasaquellaspatillas desnudas. Ydesdeentonces, mientras
permanecio en Costa Rica, don Arturo empled parte de sus entradas en
proteger piecesitos de nifios costarricenses. Cuando yo veia a los chiquillos de
la Maternal corriendo y brincando al son de la musica del piano, me preguntaba
adonde llevarian a sus duerios esos pies ahora pequenitos. Si las cosas se-
guian como estaban, seria hacia las congojas, hacia el dolor, quiza a la carcel.
Las cdrceles estan llenas de pies que casi siempre han andado descalzos o
mal calzados (Lyra, 1935, 4).

Biopolitica, anatomia y metafdrica final

En su juventud, Carmen Lyra no pudo incorporarse como novicia al
Hospital San Juan de Dios debido a su condicion de hija ilegitima; ese episodio
ha servido para subrayar una constante religiosidad en su escritura y en su

8  Su participacion en la formacion de una literatura obrera y en la creacion del escritor Carlos Luis Fa-
llas sugiere que obras colectivas como Pescadores de attn (Molina, 2012), o Mamita Yunai (1941) de
Fallas, plenas de corporalidades obreras dolidas o heridas, fueron una prolongacion de esa estética
de los cuerpos vulnerables heredada por Lyra (Arias, 2012; 2013; Fallas, 2002).
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pensamiento politico (Solis, 2006, 109-110). Si bien la cultura biblica latente en
el lenguaje comunista costarricense hace necesaria una investigacion sobre
la religiosidad de sus militantes, este articulo prefiere llamar la atencion sobre
la constante del interés médico y el motivo del cuerpo en la escritora. Aunque
probablemente vinculado a la condicion biografica de la ilegitimidad y la femi-
neidad, que fijaban una marca biolégica sobre lo social, ese interés médico
y anatdmico se contiene de multiples experiencias politicas y culturales que
involucran: a) al anarquismo de la década de 1910, su difusion de la ciencia
y su atencion al cuerpo de la pobreza y del obrero; b) su participacion en el
derrocamiento de una dictadura con secuelas traumaticas y de discapacidad;
¢) la presencia en la Europa de la primera posguerra, donde observara los
cuerpos heridos y mutilados de excombatientes, y sus efectos en la literatura
y el arte; ¢) la actividad magisterial que en la década de 1920 forma parte de
la politica social del Estado y su observancia de la ninez, hasta la creacion en
1930 del Patronato Nacional de la Infancia (PANI); d) la militancia comunista y
su promocion de politicas de higiene y cuido social, asi como un nuevo interés
por la cultura obrera y sus cuerpos, marcando estos la literatura del partido; y
e) una trayectoria narrativa que acude a la literatura médica y hace del cuerpo
protagonista y metafora, estética que incide en la cultura comunista.

El estudio de la biopolitica en la historiografia costarricense es incipiente;
no obstante, existe una considerable bibliografia, parte de ella citada a lo largo
de este articulo, en torno a la historia social de la medicina, a la politica social
del liberalismo y a la demografia histérica que permite discernir la aparicion y
desarrollo de una intervencion gubernamental de las poblaciones que apunta-
ba hacia la prolongacion de la vida, la contencion de la muerte y el saneamien-
to del espacio. Un angulo conceptual biopolitico complementa la comprension
de esa racionalidad gubernamental desde al menos dos criterios; primero, el
gobierno de la vida implica un gobierno de los cuerpos, una anatomopolitica
que acompana la biopolitica de las poblaciones y que actla con intencion
minuciosa NO0 Menos prejuiciosa y no siempre efectiva, sobre el cuerpo indivi-
dual para hacer manipulable un cuerpo social (Castro, 2011, 15-68; Huertas,
2009); segundo, el biopoder se constituye de saberes, dos de los cuales, la
estadistica y la medicina, se interpelan y demandan intervenir esa anatomia
observable, manipulable y cuantificable.

Se propone en el articulo, siguiendo otros trabajos ya citados (Arias, 2012;
Arias, 2013), que la literatura constituye, al lado de la profesionalizacidon médi-
ca y las institucionalidades estadistica y hospitalaria, una parte del biopoder
en virtud de la considerable participacion de escritores y revistas en la difu-
sion de la ciencia y, con ella, de los saberes biopoliticos y de los cuerpos.
En tanto autoridad que enuncia discursos, construye un régimen de verdad
y gjerce con ello un poder (Foucault, 2002), el saber ejercido por la literatura
es complejo y ambivalente, y el caso de Carmen Lyra lo demuestra bien. Es-
critores y escritoras participan en instituciones como el magisterio, que les
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coloca en una posicion mediadora del gobernar los cuerpos. Su narrativa, de
ficcion o en prosa, tematiza cuerpos e instituciones, reproduciendo saberes,
lenguajes y prejuicios.

Con Lyra es posible apreciar la complejidad de esa dimension literaria del
biopoder. En primera instancia, ofrece una mirada alterna y empatica de los
cuerpos, todos aquellos que burlan o resienten los discursos e instituciones
biopoliticos; ella ingresa en esos espacios institucionales y advierte sus arbi-
trariedades. Es comun en los estudios del cuerpo y lo monstruoso encontrarse
con la afirmacion de que el cuerpo, como el monstruo, siempre escapa (Co-
hen, 1996, 3-25). En tal sentido, la escritora es narradora de esa fuga, pues su
empatia y sensibilidad dan espacio al protagonismo y la agencia de la otredad
corporal; ello ocurre no solo porque asi lo cuentan sus relatos y novelas, sino
porque estos sirven como metaforas de una realidad social y politica, los cuer-
pos literarios se recubren de significaciones que posicionan discursos criticos
frente al feminismo vy la filantropia liberales, la desigualdad social y la arbitra-
riedad hospitalaria, anunciando conceptos o agendas politicas que aun no
forman parte del escenario politico: por un instante, la discapacidad; en otro,
el comunismo. En un segundo momento, cuando forma parte de la politica
social del Estado desde el magisterio, y cuando milita dentro de un comunismo
atento al saneamiento de la capital, Lyra no aparece como la critica del bio-
poder, sino como una de sus cultoras, construyendo un tiempo heroico en el
cual ciertas figuras eminentes de la medicina aparecian rememoradas con un
lenguaje épico donde las imagenes del mundo literario de la escritora eran re-
significadas dentro de los discursos biopoliticos. Esta es una de las principales
conclusiones de este articulo; la conjuncion de lenguajes entre la literatura, la
ciencia y el poder gubernamental provoco traslaciones de imagenes verbales,
metaforas que revelaban mas de lo que posiblemente sus narradores se pro-
pusieran (Sarasin, 2003), evidenciando el lugar constituyente del saber literario
dentro del biopoder. Esa condicion de la literatura como saber tiene no pocas
implicaciones en las formas de considerarla como fuente documental de la
historiografia: la literatura no solo responde a una historia literaria, sino también
a una historia del poder, a una historia gubernamental.
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