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Resumen

Este artículo presenta y analiza el sistema numérico de la más importante socie-
dad amerindia del área istmo-colombiana, la sociedad ngäbe, conocida hasta 1992 
con el nombre de guaimí. Los casi 260 000 ngäbes habitan principalmente en el oeste 
de Panamá, aunque más de 9 500 viven actualmente en el sureste de Costa Rica. Su 
sistema de numeración se caracteriza por raíces numerales que se combinan con cla-
sificadores numerales para poder contar las cosas del mundo. La aritmética contiene 
once radicales para contar de 1 a 10, uno para el 20 y se cimienta en una base deci-
mal y vigesimal. La clase es necesaria para contar, aunque no modifica la aritmética. 
Se detallan aquí catorce clases numéricas agrupadas en conjuntos distintivos, con el 
fin de hacer emerger la lógica que subyace en ellas, la cual ha sido creada por esta 
sociedad con total coherencia.
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Abstract

This article introduces and analyzes the numerical system of the major indigenous 
society of the isthmo-colombian area, the Ngäbe society, also known until 1992 and 
still called in some areas as the Guaymí people. The about 260 000 ngäbe are living 
mainly in the Western Panamá, although 9 500 are located in South East of Costa 
Rica. The numerical system is formed by combining linguistic markers for numbers 
with quantifiers that together allow counting the world. With eleven numbers ranging 
from 1 to 10 and 20 as the foundation link between the decimal and vigesimal bases, 
quantifiers are required for counting but do not impact arithmetic operations. Herewith 
a detailed review of fourteen quantifiers grouped into distinctive sets to stress their 
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internal logic and the consistency of the latter with the society as whole out of which 
they were conceived.
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Resumo

Este artigo apresenta e analisa o sistema numérico da sociedade indígena mais 
importante da área istmo-colombiana, a sociedade ngäbe, conhecida até 1992, e ain-
da hoje em certos lugares, sob o nome guaymí. Os cerca de 260 000 ngäbe vivem 
principalmente no Oeste do Panamá, embora atualmente 9 500 vivam no Sudeste da 
Costa Rica. Seu sistema de numeração se caracteriza por raízes numéricas que se 
combinam a classificadores numéricos para poder contar as coisas do mundo. A arit-
mética se compõe de 11 símbolos de 1 a 10 e 20 que consolidam as bases decimal 
e vigesimal. O classificador é necessário para contar, mas não modifica a aritmética. 
Detalhamos neste artigo quatorze quantificadores agrupados em conjuntos distintos 
a fim de evidenciar a lógica neles subentendida, a qual é coerente com a sociedade 
que a criou.

Palavras-chave

Número, classificadores numéricos, aritmética, Panamá, Costa Rica, ngäbe

Centroamérica es la región geográfica donde se localiza la socie-
dad amerindia de la cual se ocupa este trabajo2. El área llamada 
Mesoamérica está profundamente marcada por las matemáti-

cas, según Danièle Dehouve (2011,14). La relación con el número cimienta 
la organización, la visión del mundo y los sistemas de pensamiento de estas 
sociedades. Dicha autora recuerda que las matemáticas y la astronomía se 
desarrollaron allí 2000 años a. C.

Ahora bien, desde el extremo oriente de la misma región, en Panamá y Costa 
Rica, la sociedad ngäbe no desarrolló tales sistemas de cálculo astromatemáti-
co, no los grabó en la piedra, ni siquiera anudados en series complejas de cuer-
decillas como los quipus del sur de América. Sin embargo, elaboró un sistema 

2	 Este texto es una versión rectificada y aumentada de la ponencia que presentamos el 19 de julio del 
2012 en el simposio 582 Expresiones culturales, lingüísticas y literarias de los pueblos chibchas en el 
marco del 54o Congreso Internacional de Americanistas en Viena (Austria) del 15 al 20 de julio. Agra-
decemos a los organizadores de este evento, Alice Lamounier Ferreira y Guillermo González Campos, 
por haber aceptado publicar la versión revisada de este texto. También agradezco a Hélène Challulau, 
Alexandra de Mersan y Gaïa Fisher por la revisión cuidadosa de este.
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sofisticado de numeración que combina operaciones matemáticas y unidades 
lingüísticas, como lo explicaremos en la primera parte de este trabajo. En la se-
gunda parte, trataremos de relacionarlo con los elementos etnográficos obte-
nidos con el fin de poner en evidencia su coherencia. Esta reflexión se inscribe 
en la antropología social que busca a establecer relaciones de sentido entre los 
diferentes elementos de una sociedad. Los datos proporcionados dependen 
de un sistema social que buscamos precisamente revelar. Es una forma de 
existencia social y mental que queremos sacar a la luz por medio del sistema 
numérico que, en sí mismo, no nos importa tanto una vez explicado.

El análisis etimológico de una lengua conduce con frecuencia a revelar el 
sentido de los números, generalmente una vez realizado el análisis detallado 
de una sociedad. Así, para los maku del Brasil, que cuentan hasta cinco, Po-
zzobon (1997) mostró que el fundamento etimológico de su numeración tenía 
como universo semántico la alianza del matrimonio, en la que el número cua-
tro expresaba el intercambio de hermanas que estructuraba la sociedad. En 
nuestro caso, se trata de poner en relación, sin recurrir a la etimología de los 
números, la manera de contar con el conjunto de la sociedad que condiciona y 
forma las partes (el sistema de contar) que la constituyen. Con la expresión del 
recuento aparecerá así la representación singular y primera de la relación del 
ser humano con lo vegetal en la sociedad ngäbe. 

Los elementos etnográficos que aquí se incorporan fueron recabados en 
países donde viven los ngäbes. En Costa Rica, en la reserva de Conte Burica 
(Puntarenas), en la comunidad El Progreso y en Panamá en la provincia de Bo-
cas de Toro, en la comunidad de Renacimiento (corregimiento de Almirante). 
En dichas comunidades llevamos a cabo nuestras primeras investigaciones de 
abril de 1989 a enero de 1991 y luego por un mes y medio en los años 2003, 
2012 y 2013. 

Al sureste de Costa Rica, la implantación ngäbe resulta de una migración 
de miembros con lazos de parentesco en diversas comunidades del Chiriquí 
panameño, que se inició en los años 1950 y, que de manera esporádica y en 
menor proporción, se prosiguió por lo menos hasta los años 1980. Las tierras, 
que se convirtieron todas en reservas en las que viven los ngäbes, lindan con 
la frontera chiricano-panameña y, por lo tanto, con el sureste de Costa Rica. 
En el 2011, los ngäbes representaban más del 9% de la población indígena de 
Costa Rica con 9 543 personas. En su territorio de origen, al oeste de Pana-
má, —del cual 6 673 km2 forman la Comarca ngäbe-buglé desde marzo de 
1997— este grupo indígena es ampliamente mayoritario pues está compues-
to por más de 260 000 personas, o sea más del 62% de la población total  
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indígena3. Panamá confirma asimismo, y desde hace varios decenios, su lugar 
de primer país indígena de las Tierras Bajas de Centroamérica con más del 
12% de población indígena. Los ngäbes representan también, desde hace 
varios decenios, la primera sociedad indígena de la región.

La lengua ngäbére pertenece a la familia chibcha y forma el subgrupo ístmico 
de ella, junto con el bocotá su más cercano pariente4. El ngäbére todavía se 
habla ampliamente, aunque la lengua española se impone con mucha fuerza 
desde hace varias décadas. En Panamá, el español constituye el idioma oficial 
de la educación, el único que se enseña en la escuela. En Costa Rica, desde 
inicios de los años 90, tiene lugar una relativa enseñanza bilingüe. En efecto, 
los indígenas llamados “maestros de lengua y cultura” son contratados por 
escuelas implantadas en territorio indígena al lado de maestros hispanomes-
tizos regulares5. La lengua contiene importantes variaciones dialectales que 
no impiden la comprensión y expresión de los hablantes. Al contrario, dichas 
variaciones facilitan la localización de dialectos que, desde el punto de vista 
ngäbe, es una información tan importante como necesaria.

Sistemas de numeración del área istmo-colombiana

Portilla (1999) ha caracterizado los sistemas de numeración de poblacio-
nes indígenas de Costa Rica de lengua chibcha partiendo de tres criterios; la 
base del sistema de contar, el lugar del número en una frase (antes o después 
del nombre) y la existencia de una correlación entre los números y los clasi-
ficadores de números. Este último criterio es el más delicado de apreciar ya 
que se requiere “saber si el instrumento construye categorías o discretiza al 
referente en vista de un recuento” (Danon-Boileau y Morel, 1999, 8). Según 
Constenla (1991, 116) y Quesada (2007, citado por Murillo 2009, 54), los cla-
sificadores numerales son la gran originalidad de lenguas habladas por los 
indígenas de Panamá y del este de Costa Rica6. A ellos habría que agregar 
a los ette (o chimila) del norte de Colombia, cuyo “sistema de numeración 
pareciera ser más afín a los de los grupos del sur de Costa Rica y del no-
roeste de Panamá” (Niño Vargas, 2009, 78). Sin lugar a dudas, los ngäbes 
forman parte de este grupo tanto como sus vecinos inmediatos los indios  

3	 La República de Panamá, que posee menos habitantes que Costa Rica, sigue siendo el país de Tierras 
Bajas de Centroamérica que cuenta con la más importante población indígena. Al respecto confrónten-
se el censo nacional de población 2010 de Panamá http://www.censos2010.gob.pa/acercad.html; y 
censo 2011 de Costa Rica http://www.inec.go.cr/Web/Home/GeneradorPagina.aspx

4	 Véase al respecto A. Constenla, 2008 y J. M. Murillo Miranda, 2009.

5	 Véase al respecto A. Lamounier, 2009.

6	 Ausentes solo en la lengua boruca.
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bugle7, cuyo sistema de clasificación numeral ya fue analizado por Solís Her-
nández a finales de los años 1980. El lingüista Pittier (1904) comparó, en un 
artículo publicado a principios del siglo veinte, las raíces numerales ngäbes y 
las térrabas8. El sistema de contar de los térrabas de entonces era a su vez 
parecido en un plano aritmético al de los actuales ngäbes y muy semejante en 
cuanto a la expresión lingüística. La comparación ya no es factible debido a la 
aculturación lingüística de este pequeño grupo indígena por parte del español. 
Ampliamente iniciada en los años cincuenta, la aculturación condujo en los 
años 80 a la imposibilidad de contar más allá de cinco (Portilla 1999-2000). 

Sistema numeral ngäbe: del plural a los números

Los ngäbes tienen dos procedimientos para expresar la pluralidad: los nú-
meros pertenecientes a las matemáticas, los sufijos del plural y los adverbios 
de cantidad pertenecientes a la lingüística (gramática). 

En el plano gramatical, la forma plural lleva dos sufijos: -tre (“con su alomorfo 
–dre”)9 y –grä. El primer sufijo –tre concierne esencialmente al ser humano y 
se aplica a todos los sustantivos y pronombres que lo designan, por ejemplo: 
monsodre (monso-dre, niño-pl) “niños”, meridre (meri-dre, mujer-pl.) “mujeres”, 
nidre (ni-dre, persona-pl.) “personas”, niaradre (niara-dre, él-ella pl.) “ellos-
ellas”. Según el reverendo Alphonse (1956, 6) esta regla también se aplica a 
los sustantivos propios. Permanece una duda por el hecho de que este sufijo 
puede aplicarse a otros objetos en particular a las casas, los caminos y las es-
trellas. Algunas personas lo afirman mientras otras dicen que la forma correcta 
es –re; así para los “caminos” jire (ji-re, camino-pl, kä jire tibien “el espacio-
tiempo tiene varios caminos”) y no la forma jidre; para las “estrellas” kä mugere 
(muge-re, estrella-pl) y no la de kä mugedre. Para estos últimos objetos se usan 
a menudo adverbios de cantidad kabre, jökrä, ere (ju kabre, ji kabre). El segun-
do sufijo –grä se usa, según el lingüista Murillo, “[…] en entidades no humanas 
(animales y cosas)”. Notamos que animales y cosas no constituyen una clase 
lingüística distinta en la sociedad ngäbe pues se agrupan en una sola, la de 
jädrön las “cosas”. Murillo explica que el uso distinto de estos sufijos “depende 
de la animicidad de la entidad […] tomando como referente el ser humano, que 

7	 También conocidos con el nombre de bocotá, bukueta o bogotá, este pueblo vive en Panamá en el 
interior de la Comarca, principalmente establecidos en la localidad de ñö kribo. En Costa Rica se en-
cuentran diseminados en las reservas ngäbes. Durante mucho tiempo los bocotas fueron confundidos 
con los ngäbes, de los que se decía que formaban la rama oriental.

8	 Los térrabas son descendientes de los teribes de la vertiente atlántica panameña, quienes fueron des-
plazados por los misioneros franciscanos en 1697 hacia el Pacífico costarricense para fundar “la re-
ducción” de Térraba. En el plano lingüístico, el térraba es un dialecto teribe y ambos forman un único 
idioma. Vale la pena indicar que los teribes se autodenominan nasos.

9	 “El cual aparece ante nasal” según Murillo (2009, 4).
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es el más animado”10. Sin embargo, el animal es “cosa” hasta distinguir a un 
individuo o un conjunto de individuos (por ejemplo; aves, peces) que entonces 
reciben nombres específicos. Además, hemos anotado en el transcurso de 
nuestras investigaciones que el sufijo –grä se aplica a algunas entidades del 
mundo vegetal; orebagrä “cacaotal”, barangrä o mrögrä “bananal”, siägrä y 
dábagrä “plantación de calabazas y de pejibayes”. Apuntes que nos incitan a 
refinar el concepto occidental del estado animado/inanimado de una entidad. 
Por fin, grä es igualmente el sustantivo, tal vez como caso de homofonía, para 
un arma o armas ya que desconocemos la forma plural. “La marcación de plu-
ral no es rígida puesto que si el sustantivo se ve modificado por un numeral o 
el contexto indica referentes múltiples, entonces el sufijo es innecesario” men-
ciona Murillo pero, por supuesto, los casos se dan, como se observa en una 
de las historias compiladas por el lingüista Pacheco (2010, 7-10), en la misma 
oración “ngäbe tre jätuäre ugwen ne siribebare kri kräbägä” se encuentran –tre 
(sufijo pl.) y kräbägä (el número 4 para algo largo). 

Sin embargo, estos dos sufijos tienen otros usos y significados según el 
contexto semántico: la marca –tre, dedicada al ser humano, se extiende a ani-
males domésticos en dos casos. El primero nibidre (nibi-dre, “vaca” pl.) men-
ciona varias vacas enfatizando el ganado que alguien posee, nibidre tä kwe ye 
“él tiene mucho ganado”. En el segundo caso el sufijo se agrega al sustantivo 
de un animal para burlarse de un grupo humano especifico kwitre (kwi-tre, “ga-
llina” pl.) personifica a un grupo de mujeres del que se burla por tener muchos 
hijos. Se dice que hay gradación según el tipo de animal escogido, así usar 
müdüdre (müdü-dre, “cerdo” pl.) permite burlarse de gente que no razona.

El sufijo –grä también varía su sentido al agregarse a un sustantivo: se usa 
“como aumentativo”, dice Murillo11, bien ilustrado con el perro al que se llama 
nugrä12 “perrote” “y también tiene el significado de despectivo” como en el 
caso de merigrä y monsogrä.

Para terminar con la pluralidad, la multitud animal y humana se marca con 
kwati y krati, palabras que también designan la unidad de una cosa de forma 
redonda y alargada. Por ejemplo kwi kwati significa “muchas gallinas” y tam-
bién “una gallina”. Estos mismos adverbios cuantifican masas: ni kwadi “mucha 
gente”, müdü krati “muchos cerdos”. El adverbio saca la raíz del tipo de objeto 
evaluado, kro13 para el cerdo, ni para el ser humano. Varias personas explicaron 

10	 Correspondencia personal del 24 de mayo del 2013.

11	 Correspondencia personal del 24 de mayo del 2013.

12	 Lo que descrubrimos gracias al trabajo de Murillo porque siempre hemos escuchado nu-grä para un 
perro incluso al enterrarlo.

13	 Para respetar la armonía vocálica de los clasificadores varían; kro (krorige) cambia a kra (krati) y kwa 
(kwati) lo hace a ku (kubu).
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que estos adjetivos numerales de la unidad equivalían a kabre que significa 
“mucho, mucha”. Estos adverbios son particulares ya que utilizan el adjetivo 
numeral de la unidad para designar la pluralidad y, de acuerdo con nuestras 
observaciones, su utilización se limita a las formas kwati y krati. ¿Qué pasa 
entonces con los números que definen y delimitan la pluralidad? 

Estructuración de los números

No existen símbolos numerales independientes. Los adjetivos numerales 
1, 2, 3… están todos relacionados con las clases, los clasificadores. Se distin-
guen los diferentes objetos del entorno para poderlos contar. Por ejemplo kwi 
kwa-rige “cinco gallinas” se expresan “gallina cosa-redonda-cinco” ya que los 
ngäbes representan a las gallinas como objetos de forma redonda, y ü kun-rige 
“cinco hachas” se dice “hacha cosa-plana-cinco” porque ellos consideran el 
aspecto plano del instrumento. 

Como los demás adjetivos, las palabras-números se colocan después del 
nombre, kwi drüne kwarige “cinco gallinas negras” se glosa como “gallina ne-
gras cosas-redondas-cinco”, regla aparentemente originaria de las lenguas 
chibchas y observada en los térrabas, bribris y bocotás (Portilla, 1999-2000, 
160). Los adverbios de cantidad contienen también el prefijo de la clase a enu-
merar: ¿Kwi kwabe magwe? “¿Cuántas gallinas tiene usted?” y ¿Ni ta nüne 
nibe gwi? “¿Cuántas personas viven [aquí]?”. 

Así pues, las palabras-números están compuestas por dos morfemas 
como mínimo: el clasificador (o prefijo de la clase a la que pertenece el objeto 
contado) más la raíz numeral. 

La composición es idéntica cualquiera que sea la clase a la que pertenece 
el objeto. La clase es necesaria para contar, pero esta no modifica la aritmé-
tica. Una cosa larga, redonda, plana o los pedazos de algo, por citar algunos 
casos, se cuentan de la misma manera. Más adelante se tratarán los catorce 
clasificadores obtenidos durante la investigación. 

El cero no existe. Once unidades funden la aritmética ngäbe: de 1 a 10 y 
20. Todas son entidades con pleno valor. En el cuadro siguiente aparecen las 
once raíces numerales. Es necesario recordar que estas raíces numerales no 
tienen ningún valor por sí mismas y no significan un número en lo absoluto.
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Cuadro 1. Raíces numérales

Raíces  
numérales

Equivalentes 
numérales

-ti 1

-bu 2

-mä 3

-bögä 4

-rige 5

-ti/di (bocas) 6

-kügü 7

-kwa 8

-ögän 9

-jädä 10

-gre 20

Un número se forma añadiendo el prefijo de la clase a la raíz numeral. Así 
por ejemplo; kwarige, “cinco objetos redondos” (la clase de objetos redondos 
es kwa), niögän “nueve personas” (la clase del género humano es ni), y krokügü 
“7 objetos largos” (la clase de cosas largas es kro). Luego, por medio de estos 
cuantificadores, se precisa la cosa que se cuenta (personas, gallinas, pedazos, 
entre otros). Los ngäbes cuentan a partir de estas dos bases, la base decimal 
y la vigesimal. Nuestro análisis se distingue entonces al del lingüista Murillo 
(2009, 55) que presenta el sistema como vigesimal, mientras que el lingüista 
Quesada (2008, 90-97) ni siquiera caracteriza ese aspecto matemático del 
sistema. Las palabras-números se construyen de la manera siguiente: 

Cuadro 2. Elementos que componen números

estructura significado

CL Clasificador

CL+raíz numeral (1 a 9) Unidad

CL+jädä Decena

bidi ‘sobre, y’ Suma (+)

keda, ‘paquete’ Multiplicación (x)
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Desde el 11 hasta el 19, todos los números se forman añadiendo las unida-
des por medio de bidi “sobre, encima de” a 10. En el plano gramatical bidi es 
una posposición de posición, mige mesa bidi “pon sobre la mesa”. En el plano 
aritmético, se mantiene dicha función: la posposición coloca una cantidad so-
bre otra cantidad y las une para sumar. Así por ejemplo: 

kwa-jädä         bidi       kwa-kwa 

CL-jädä          bidi      CL-raíz numeral

“sobre diez-objetos-redondos ocho-objetos-redondos” 

A lo largo de este artículo se anotarán siempre los números de manera 
creciente para dar cuenta de la lógica propia a la posposición.

El sistema se construye entonces a partir del símbolo 10 aumentado con 
las unidades. Nótese que aquí las palabras-números, la decena y la unidad, 
llevan el clasificador de los objetos que enumeran, lo que no siempre será el 
caso.

El número 20 se dice gre y los informantes ngäbes desaprueban totalmente 
la idea de fraccionarlo de alguna forma (2x10, o 4x5), operaciones fáciles de 
construir a partir de instrumentos lingüísticos dados por la lengua, (en espe-
cial el uso de la palabra “paquete”) y cuya lógica organiza los múltiplos de 20, 
como se verá más adelante. Por lo tanto, debe admitirse que el número 20 es 
una entidad con pleno valor y forma la segunda base del sistema de contar. 

De 20 a 29, los números se forman a partir de la unión del clasificador, de 
la raíz del número 20, del lexema bidi y de las unidades. Por ejemplo, para 
objetos con forma redonda, kwi kwa-gre bidi kwa-rige “25 gallinas” se glosa 
como “gallina cosa-redonda-20 sobre cosa-redonda-5” (5+20=25). Tanto el 
número 20 como las unidades contienen el clasificador de lo que se cuenta. 
En la palabra-número 30, el número 10 se añade a 20: kwa-gre bidi kwa-jädä  
“sobre 20-objetos redondos, 10-objetos redondos”, 30 objetos redondos en 
total. De 30 a 39 se vuelve a encontrar la lógica inicial: kwa-gre bidi kwa-jädä 
bidi kwa-ögän (9+10+20). Como puede verse, la serie se compone de dos 
símbolos (gre, jädä) y de una unidad que contienen los clasificadores. Todos 
los números de 40 a 100 se obtienen multiplicando la cifra gre “veinte” por las 
raíces numerales y la eventual agregación de la decena y otras unidades.
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Cuadro 3. Los números múltiplos de 20

gre-kede-bu= 20-paquetes (x)-2 = 40

gre-keda-mä= 20-paquetes (x)-3 = 60

gre-keda-bögä= 20-paquetes (x)-4 = 80

gre-keda-rige= 20-paquetes (x)-5 = 100

Estos múltiplos de veinte se componen todos de tres morfemas; gre “el  
número 20”, el morfema de los paquetes keda y la raíz numeral. Por primera 
vez aparece aquí el clasificador keda/kede que cuenta paquetes o conjuntos 
que se considera en este trabajo como clasificador “aritmético” que se co-
rresponde con la multiplicación. Sin embargo, habría que preguntarse si este 
clasificador no especifica los paquetes en lugar de contarlos pues los números 
arriba indicados son todos múltiplos de 20, en cierta forma son conjuntos de 
20.

Debe mencionarse que este clasificador, signo de la operación aritméti-
ca de la multiplicación, solo funciona a partir de una cantidad superior a 20. 
Además, hay que subrayar que a partir de 40, los múltiplos de 20 pierden la 
indicación de la clase de objetos contados, como si la cantidad representada 
por el clasificador de paquetes prevaleciera en sus formas: grekedamä indi-
ca únicamente un conjunto constituido por tres grupos de 20 unidades cada 
uno, sin indicar su forma: ¿Son largos, redondos, planos o de qué forma? La 
información sobre la clase a la que pertenecen los conjuntos así contados es 
dada solamente por la unidad. La unidad recuerda la forma del objeto que se 
desvanece por la cantidad. 

grekedebu “veinte-paquetes(x)-2 = 40”

grekedebu bidi kwati “una-cosa-redonda+veinte-paquete(x)-2=41 cosas redondas” 
 

kwi grekedabögä “gallinas veinte-paquete(x)-4=80 gallinas” 

kwi grekedabögä bidi kwarige “gallinas cinco-cosas-redondas+veinte-paquete(x)-4 
=85 gallinas” 

Como clasificador aritmético, keda desarrolla una lógica particular. En efec-
to, reúne paquetes de 20 (40, 60, 80, 100) que no están identificados a menos 
que, como aquí lo formulamos a manera de hipótesis, lo que los identifica es 
precisamente el hecho de que sean paquetes. Ahora bien, si keda expresa la 
noción de cantidad más que revelar su naturaleza, es tal vez porque su natura-
leza es precisamente esta. Dicha situación es menos incongruente cuando se 
relaciona con lo refinado del sistema numeral ngäbe. Contar y contar mucho 
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es importante. Los intercambios ceremoniales de esta sociedad tenían que 
ofrecer el cuadro más notable para manejar tales cantidades. Basta pensar 
en el ciclo ritual conocido en español como balsería que llevaba la presencia 
de miles de personas durante cuatro días para entender cuán necesarias eran  
las cantidades.

A los múltiplos de 20, se añade el símbolo de la decena jädä para obtener 
los números no múltiplos de 20 (50, 70 y 90), grekedebu bidi kwajädä “10-co-
sas-redondas+20x2= 50 cosas redondas”. Para esta serie, la información  
sobre la naturaleza del objeto contado, que aquí son objetos redondos, se obtiene 
a nivel de la decena y de la unidad cuando esta es neceseria: grekedebu bidi 
kwajädä bidi kwarige “5-cosas-redondas+10-cosas-redondas+20x2=55 ob-
jetos redondos”. Dicho de otra manera, el contraste es el siguiente: cuando por 
ejemplo se cuenta el número de vacas que se tienen:

nibi krogre tigwe “vacas 20-cosas largas mías” (krogre es el símbolo 20 
más el clasificador kro)

nibi grekedebu tigwe “vacas 20-paquete(x) 2 mías” (grekedebu expresa 
ante todo la cantidad, 40)

Así, hay 20 cosas alargadas que son mis vacas y una cantidad de 40  
vacas que es mía. Todo esto es un asunto de clases, salvo para los múlti-
plos de 20 que expresan cantidades que no están identificadas, lo cual lleva 
a pensar que la cantidad es lo que importa, lo que identifica. Todo se cuenta 
fácilmente y en cantidad importante hasta 100. Sin embargo, se ha subrayado 
una singularidad del sistema, con respecto a los múltiplos de 20, los cuales 
pierden el clasificador, acentuando así el efecto de cantidad en detrimento de 
la naturaleza de la misma.

Los números del pasado

En 1892, el viajero francés Alphonse Pinart publicó un pequeño vocabu-
lario castellano-guaymie a partir de datos obtenidos entre 1882 y 1884 de los 
indígenas guaymie de Bocas del Toro y de Chiriquí. Le añadió lo que a él le 
parecía ser una variante dialectal, la de los indígenas bukueta (actuales buglé). 
En otra ocasión (2010), se demostró cuan poco había variado la lengua en un 
período de cien años, ya que los lexemas colectados por Pinart todavía se 
utilizaban durante nuestras investigaciones de campo en los años noventa del 
siglo pasado, aunque fueron un poco menos frecuentes en los primeros años 
del este siglo XXI. 

Esto es válido en lo que respecta a los números. Pinart (1892) da tres lis-
tas del sistema de contar al final de su diccionario. Es una especie de anexo  
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cuyas páginas no contienen ningún folio: “Para contar en move-valiente”, “Para  
contar los días” y “Para contar en reales”. El título “Para contar en move-valien-
te” sugiere que solo se practicaba una manera de contar, lo cual hoy en día no 
es el caso y seguramente no lo fue en tiempos del viajero. Los días y el dinero 
(reales) ya se contaban de manera diferente. Para “contar en move-valiente”, 
Pinart (1892) proporcionó las palabras-números de uno a diez y algunas canti-
dades mayores, pero sin continuar hasta 100. Para esta enumeración, el infor-
mante de Pinart (1892) recurrió al uso de un clasificador especial, el de objetos 
largos (kro). La estructura general de entonces era bastante similar a la actual. 
Las palabras-números de uno a 10, 12, 20, y 30 se construyen de manera 
idéntica. Los múltiplos de 20 cambian en su forma aunque el resultado numeral 
sea idéntico.

Las diferencias son desiguales. Una parte de ellas proviene de la transcrip-
ción de los sonidos, bidi cambia a ti o bi, lo que es muy usual, ya que los indí-
genas contractan algunas sílabas. Este es el caso de b’di por bidi, de b’dä por 
bödä, de m’dä por mödä, etcétera. De esta forma Pinart (1892) transcribe 12 
como kroxóto ti krobu “sobre 10-objetos-largos 2-objetos-largos” y 30 como 
grebikroxóto, que se reconocen sin dificultad. Para 40 y los demás múltiplos 
de 20 (60, 80 y 100), la diferencia con el sistema actual es más clara. Para 
formar estos múltiplos, se une el sufijo —gue a la raíz —gre “veinte” seguidos 
de las palabras-números (2, 3, 4 y 5) construidos con su clase (króbu “2 cosas 
largas”, etcétera), lo cual implica una gran diferencia con la manera actual de 
contar: gregue króbu, gregue kromo, gregue krobogo, gregue krorigue. Como 
ya se señaló, en el sistema actual, la clase utilizada es la de los paquetes, keda/
kede (gre-kede-bu “40 paquetes”). Entonces la noción de cantidad, tanto en el 
plano aritmético como en el conceptual, no parece haber variado desde hace 
unos cien años. 

Los clasificadores numerales o cuantificadores

Durante la investigación logramos anotar catorce categorías, las cuales se  
incluyen en el siguiente cuadro. Aclaramos que estas clases habían sido  
anotadas por otros autores14. Sin embargo, fuera de la descripción más o menos 
proporcionada, los autores no las comentaron ni analizaron. Un vacío que  
esperamos llenar con este trabajo. 

14	 Las 14 clases anotadas por Alphonse (1956, 13-15), las 15 clases señaladas por Gómez como las que 
se dan a título de ejemplo por Laurencich de Minelli de las 16 que ella cataloga, pero que desafortu-
nadamente no aparecen totalmente en las publicaciones (1974, 374 y 1978, 193-194). Por fin, las 16 
clases enumeradas por Murillo (2009, 55) y las 12 clases proporcionadas por Quesada (2008, 94).
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Cuadro 4. Cuantificadores o clasificadores numérales

Adverbios de 
cantidad

Clases Elementos de clases Ejemplos

nibe? ni Seres humanos

ni ta nüne nibe gwi? ¿Cuán-

tas personas viven en la 

casa? María mä etaba nibe? 

María, ¿cuántas hermanas 

tiene usted?

kwabe

kobe?
kwa

Objetos redondos en ge-

neral: La vajilla (ollas, pla-

tos, calabazas), colinas y 

montañas, casas, astros, 

frutas redondas, granos 

y semillas y el puñado 

como unidad de medida, 

los batracios, cangrejos, 

camarones, pájaros (galli-

nas incluidas), tortugas y 

el año

ju kwati tigwe “tengo una 

casa”

kwi kwabe magwe? ¿Cuán-

tas gallinas tiene usted?

kise kwarige tigwe i bini ie “le 

he dado cinco puñados de 

maíz”

krobe?

noae?

kro

Cosas largas y animales 

con cuatro patas, toneles 

y palos (clones incluidos), 

ríos, barrancos, espacios, 

crótalos, reptiles, peces, 

frutas con formas alarga-

das, las horas, semanas, 

meses y el año

kri kwa krarige “cinco troncos 

de árbol de cacao”

nukrä kratí “seis perros”

nukrä krobe magwe? ¿Cuán-

tos perros tiene usted?

sä krati “un mes” (lit. una 

luna)

relogwa krobe? ¿Qué hora 

tiene el reloj? 

kä krobögä “cuatro sitios-

lugares”

ngwana ogwa krokwa dere 

“las ocho de la noche”

kunbe? kun Cosas planas: Hachas, 

mochilas, billetes, tierras-

terrenos, pedacitos, tro-

citos

Tire kunti “tengo un terreno 

[listo para la siembra]”

ü kume magwe? ¿Cuántas 

hachas tiene usted?
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Cuadro 4. Cuantificadores o clasificadores numérales

Adverbios de 
cantidad

Clases Elementos de clases Ejemplos

dobe? do Árboles y plantas, todo lo 

que sale de la tierra

Racimos unidos a la rama

kwa dorige “cinco [árboles] 

cacaos”

siä dobe? ¿Cuántas calaba-

zas tiene usted?

dába dobe mägwe? ¿Cuán-

tas palmeras de pejibaye tiene 

usted?

culantro doti “una planta de 

cilantro”

kobe? ko Hojas de árboles  (unidas 

o desunidas), hojas de pa-

pel, páginas de un libro, 

láminas de zinc, billetes

krigo korige “cinco hojas [de 

árboles]”

kidebe? kide Racimos de frutas sepa-

rados 

baran kidebe bödä ñaka gare 

tie “no sé cuántos racimos de 

plátanos tengo”

? mënin Dinero en forma de mone-

das (antiguo sistema mo-

netario panameño para los 

ngäbes de Costa Rica)

mëninmä equivalente a 15 

centavos

jirebe? jire Lo que se coloca en hile-

ras, en filas

ni jirerige “cinco hileras de 

personas”

sabata jirerige “cinco hileras 

de zapatos”

bobe? bo Repetición de una acción, 

el número de veces que se 

realiza una cosa

mä këubëuni bobe mäye? 

¿Cuántas veces ha soñado 

usted?

kãbãbe? kãbã Los días kãbãrige “cinco días”

kribe? kri Los pedazos irregulares nibi krimä “tres trozos de 

vaca”

ötobe? öto Las porciones, los peda-

zos 

drün ötobu “dos porciones de 

ñame”

kedabe? k e d a /

kede

Los paquetes, bultos, car-

gas, grupos 

tribe kedabe ngwendre mäye? 

¿Cuántos bultos lleva usted? 
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Estas clases se utilizan en forma desigual. En los años noventa, los ha-
blantes que las utilizaron, oportunamente, eran hombres y mujeres de más de 
cuarenta años, que en aquella época tenían un buen conocimiento del idioma, 
pero que también revelaron no utilizarlas a menudo. Actualmente, hay una cla-
ra tendencia a reducir la utilización del número de clases, como la de utilizar 
clases inapropiadas que, a menudo, son las mismas, especialmente kwa y kro. 
Esto se debe a la evolución de contextos sociales (ya no hay ceremonias) y a la 
prolongación de la escolarización (colegio, universidad) en español.

Además, las clases evolucionan. Una de ellas, la del dinero mënin ya no era 
vigente desde hacía varios decenios en Costa Rica. Los trabajadores la utili-
zaron en Panamá y después la abandonaron en Costa Rica. Contar el dinero 
no era originalmente una manera ngäbe. Los ngäbes tuvieron que inventarla. 
La importancia que reviste este medio de intercambio se confirmaría por la 
creación de un clasificador único. El objeto monetario fue a tal punto único, 
que cualquier otro clasificador no podía evaluarlo. Según algunos informes, 
los ngäbes de El Progreso, emigrantes de Chiriquí, comenzaron a manejar el 
dinero cuando iniciaron, en los años 1937-1938, períodos como asalariados 
agrícolas con terratenientes y después en la Compañía bananera de Chiriquí 
(Chiriquí Land Company, sucursal meridional de la United Fruit Company). El 
lexema mënin deriva del inglés15 money16. Recordemos que la clase aparecía 
en el vocabulario de Pinart (1892) y que se había obtenido entre 1882-1884 en 
la región de Bocas del Toro, donde los habitantes eran en su mayoría anglófo-
nos, a excepción de los indígenas (Stephens,1987, 7 y pássim). Esto permite 
localizar la clase, acreditar su influencia lingüística, fechar su anterioridad y 
aprender que los ngäbes tenían ya en aquellos tiempos experiencias moneta-
rias obtenidas como asalariados. En la época de Pinart, en Bocas —alrededor 
de la bahía de Almirante y de la Laguna de Chiriquí— nacían las primeras plan-
taciones bananeras en manos de propietarios anglófonos (Stephens,1987).

Antes de comentar los cuantificadores y detenernos en aquellos cuya etno-
grafía enriquece su alcance social y les da sentido, deseamos resaltar el juego 
de oposiciones que organizan el conjunto de clases. Ante todo, la unicidad de 
ni, género humano, es notable y forma una clase exclusiva. Por el contrario, 

15	 Debo a Philippe Erikson esta sensata observación. Los ngäbes aplican una fonetización particular a 
las palabras que ellos toman del español y del inglés (para la vertiente atlántica). Al respecto véase K. 
Bletzer (1987).

16	 Una semana de seis días de trabajo, con jornadas iniciadas a las seis de la mañana, terminadas a las 
seis de la tarde, con una hora de pausa para comer, se remuneraba con quince centavos. La cantidad 
era importante ya que la primera medida monetaria era el medio, la mitad de cinco centavos, o sea 2,5 
centavos. Con 6 medios o 15 centavos, los mayores recuerdan que compraban de todo, ropa, comida 
e ¡incluso alcohol (guaro)! Después el costo de la vida aumentó y también el del trabajo asalariado. La 
unidad monetaria se convirtió en el mënin, el equivalente de una moneda de 5 centavos, y que a su 
vez se convirtió en clasificador numeral de la moneda. A partir de un importe superior a 10 dólares, el 
clasificador se vuelve kun apropiado para objetos planos.
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tres clases presentan un contenido heterogéneo y cuentan una gran cantidad 
de “cosas” (jädrön) según su forma: kwa “redonda”, krob “larga”, kun “plana”. 
Las dos primeras categorías, kwa y kro, cuantifican un número más grande de 
objetos, desde ollas hasta cerdos, pasando por el paisaje (colina, arena, río, 
etcétera). En cambio, tres categorías contribuyen para contar el mundo vegetal 
do, ko y kide, aunque cada una de manera diferente.

Cortar y agrupar

Una gran originalidad de la cuantificación ngäbe se manifiesta en la di-
visión de una cosa entera en varios segmentos y en su contrario, es decir 
la multiplicación de una misma cosa para aumentarla de otro tanto. Aquí se  
observan nociones muy cercanas a la aritmética que entran en resonancia con la  
manera de contar ya arriba explicada. Se trata de clasificadores que marcan la 
repetición de una acción bo (vinculada a la multiplicación), la repetición de una 
cantidad keda (vinculada a la multiplicación) y la división en pedazos (vinculada 
a la división) como öto17 y kri.

El uso del clasificador para los pedazos varía según la regularidad de la 
forma de los mismos. La forma de lo que se corta es importe, como también 
interesa para contar otros numerosos objetos que dependen de las clases 
kwa, kro y kun. Los pedazos regulares se obtienen a partir de objetos que lo 
permiten (a menudo son productos vegetales; ñames, calabazas, ramajes, u 
otros) y se cuentan con öto. Los pedazos irregulares, por su parte, surgen a 
partir de objetos que imponen naturalmente un corte desigual (a menudo tro-
zos de carne) y se cuentan con kri. Los trozos sacados de un animal nunca 
son iguales. Se podría decir que una cosa cortada vuelve a encontrar su forma 
original al contar sus partes. En fin, la idea de una cosa dividida en dos partes 
iguales por un término medio se encuentra presente en la lengua con el adver-
bio ruare “medio”. El sol18 marca con la mitad la separación del día al momento 
en que alcanza su cenit: ngwiana ruare “sol medio”. Sin embargo, el vocablo 
no constituye una clase propiamente dicha. La estricta división de una cosa en 
dos no ha sido un criterio de clasificación para los ngäbes. 

17	 Alphonse (1987, 280-281) da a la palabra transcrita oto el sentido de “romper, parar” y a la palabra 
ötoko el de “quebrar”.

18	 El sol tiene varios nombres mientras que la luna solo tiene uno y siempre el mismo, sä. En la vertiente 
pacífica, el sol es ñaglon y nwgiana, en la atlántica trö ogwa. La raíz trö, que traducimos por “luminaria”, 
forma de hecho las palabras “vela” mügada trö, “luciérnaga” itrö, y “estrellas formando un foco luminoso” 
muge trö.
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Tomar el tiempo de contar

A la sociedad ngäbe le preocupa y hasta le obsesiona el tiempo (al respec-
to, véase Le Carrer, 2010). Este es un aspecto fundamental de su manera de 
pensar y actuar y estructura la agricultura, las ceremonias y la mitología. Las 
figuraciones del tiempo también son numerosas, complejas y requieren inves-
tigaciones más profundas. 

Ante todo la noción kä se refiere a la vez al espacio y al tiempo19. Esto es 
también válido para los bribris20 y los cabécares21. Es imposible pues disociar 
estos dos conceptos y hay que entenderlos juntos, lo que requiere un esfuerzo 
para el pensamiento occidental. El término kä, eminentemente polisémico,  
expresa de manera compuesta, el tiempo y su medida, el “año” (kä), el tiempo 
meteoastrológico, es decir el día y sus partes (kä nwen dego “lugar-tiempo  
claro mañana”), las estaciones (kä ñüre, “tiempo-lugar de lluvias”), el clima 
(kä nibi ngire “tiempo-lugar de calor”). Para el espacio, hay varias acepciones  
compuestas a partir del vocablo kä “terreno, lugar, universo, sol, espacio, puntos 
cardinales, paisaje y relieve”. Por lo tanto, la cuantificación de kä “espacio-tiem-
po” debería depender de un único cuantificador. No es el caso como se puede 
leer en el cuadro 4 debido al año. Esta medida temporal se cuantifica de dos  
formas, pues usa tanto la clase de objetos largos como la de objetos redon-
dos: kä kwati “un año”, sä krobu “dos meses” (sä es “luna”) y kä krorige “cinco 
lugares”. Una explicación aportada para kwa fue que el año vuelve, y para kro 
que el mes lunar se cuenta así como también se cuenta el año. ¿De qué mane-
ra kro, que enumera objetos largos, permitiría cuantificar mejor el tiempo? 

Pareciera que hay que ver un efecto de pérdida, de desaparición. Para el 
astro lunar, el asunto es bastante claro. En efecto, la posición inicial de la luna 
en el cielo se dice sä nwen “luna clara/ blanca” y más comúnmente sä mrä 
“luna reciente”. Esta fase de la luna comparte su blancura con el alba (kä nwen 
bidi) y la “blancura de la mañana” (kä nwen dego), expresiones que evocan 
un comienzo en orden de tiempo. Como el alba inicia el día, la “luna reciente” 
inicia su evolución en el cielo. Después, la luna desaparece ya que “se fuga”, 
según el sentido dado por los hablantes y confirmado por el diccionario de 
Arosemena y Javilla (1979)22. Los ngäbes explican esta desaparición por el 
hecho de que sä kürera la “luna ya se terminó”, su tiempo ahora acabó, como 

19	 El reverendo Alphonse define el término plurívoco así: “ko (kä): Tierra, tiempo, mundo, universo, lugar, 
nombre, año, día” (1987, 156). Arosemena inicia la traducción del término transcrito kä con la nomina-
ción “nombrar, llamarse; tiempo, año, terreno” (1979, 21).

20	 El fonema kó (transcrito ká) expresa “tiempo, día, lugar, espacio” (Jara y García, 1997, 10).

21	 Comunicación personal de Guillermo González Campos.

22	 “Fugarse” (Arosemena y Javilla, 1979, 51).
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se acaba la vida de un hombre con su muerte (ni brare kürera). A la luna se le 
acabó el tiempo. 

Considerando el uso de estos dos clasificadores, la evaluación del kä “es-
pacio-tiempo” puede considerarse a la vez como lineal (kro) y cíclica (kwa). A 
esta primera evaluación temporal se agrega la de los días, los cuales se cuen-
tan con el clasificador kãbã. Y no solo contar los días, sino también nombrar-
los. De hecho, el vocabulario de Pinart (1892) procuró la primera lista todavía 
vigente; madare “hoy”, jetebe “mañana”, etcétera.

Finalmente, se percibe el tiempo que se cuenta. Ayer se marcaba gracias 
a la cuerdecilla con nudos kã ogwa (“ojo bejuco”); hoy, gracias a su inscrip-
ción sobre papel. El uso de la cuerdecilla todavía subsistía en el marco de 
las reuniones agrícolas, durante la encuesta de Young (1964-1965)23, pero ya 
había desparecido durante nuestra investigación (1989-1990) en la que solo 
fue mencionada. La cuerdecilla-calendario servía igualmente fuera de las labo-
res del campo. Permitía invitar a personas para una fecha fijada previamente, 
pero muy alejada en el calendario. El principio simple era el siguiente, durante 
la última visita de un pariente o a un pariente, este entregaba una cuerdecilla 
atada con tantos nudos como días que permanecerían separados hasta el 
próximo encuentro. A partir del día en que se recibía la cuerdecilla, ambas 
partes cortaban, cada una por su lado, un nudo por día pasado, los nudos 
restantes indicaban el número de días que separaban cada una de las partes 
de su encuentro24. Medio de recuento visual único (el “ojo liana”), esta cuerde-
cilla, formada por varias fibras trenzadas de sisal blanco, entra también en un 
registro más cotidiano u ordinario pues, en ambos casos observados, sirvió 
para contar las crisis provocadas por parásitos intestinales que tuvieron los 
niños de una unidad doméstica. Una investigación posterior debería aclarar las 
relaciones entre este sistema de recuento visual por medio de la cuerdecilla y 
el sistema numeral.

23	 “The knotted string is still used to mark off the days until the date of the junta” (1971, 161).

24	 La cuerdecilla con nudos se asimila a las culturas andinas, amplificada por su nombre quechua o 
aymará, khipu que significa “nudos”. Son sistemas muy elaborados de cuerdas, colores y nudos. Los 
especialistas discuten aún de su sentido y algunos piensan decodificar de los quipus narrativos, dife-
rentes de los célebres quipus numerales, con numeración posicional y vertical. Para estos autores “[…] 
los khipu eran susceptibles de representar algunas palabras designadas que estabilizaban y goberna-
ban narraciones enteras” (Urton según Delage, 2006). Lejos de un sistema nemotécnico, los quipus 
destacan en la escritura. Lo que no parece ser el caso en la Amazonia. Chaumeil (2006) muestra que 
el registro de acontecimientos también existe en Amazonia, aunque por razones académicas haya sido 
ignorado o poco considerado con respecto a los quipus andinos. El autor dice que las cuerdecillas 
amazónicas se utilizan como recordatorio, más que como escritura y cuentan el tiempo memorizando 
un recorrido o transacciones, así como las etapas de rituales solemnes; los nudos indican en este caso, 
un canto o una secuencia ceremonial (2006, 116). Las cuerdecillas ngäbére se inscriben más bien en 
este registro de oralidad amazónica, y probablemente en la categoría de calendarios ceremoniales. 
Hasta donde se sabe, no servían para memorizar los numerosos cantos que se le exigían a un cantor 
profesional o kaga.
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Clasificar las clases

Como se vio antes, una vez que se han determinado las oposiciones que 
crean los conjuntos cuantificadores, se les podrá nombrar y hacer resaltar mejor 
las diferencias que las rigen. Ante todo, deben agruparse los tres clasificadores 
que evalúan un número muy importante de objetos, totalmente heterogéneos 
(ollas, tortugas, perros, cuadernos), según sus formas, kwa, kro y kun, las cua-
les constituyen clasificadores que aquí se denominarán “morfológicos”. El cla-
sificador jire, que determine un principio de presentación, el de la hilera, debe 
asociarse a los clasificadores morfológicos, ya que constituye una variante. En 
efecto, mientras jire cuenta el receptáculo, la forma en la que se presentan los 
elementos (personas, hojas, cosas, etcétera), los clasificadores kwa, kro y kun 
cuentan el contenido, la forma idónea de cada objeto. A continuación, vendrán 
los cuatro clasificadores que cuentan una serie, esta vez bastante homogénea, 
la repetición, el número de veces que se repiten las acciones y las cantidades 
por la multiplicación o la división bo, keda, öto y kri, los cuales se denominarán 
aquí “clasificadores aritméticos”. En seguida, se agruparán los clasificadores 
que cuentan objetos con referente único y, finalmente los tres clasificadores 
con referente único que cuentan el mundo vegetal y que se etiquetarán como 
“clasificadores de lo vegetal”. 

Cuadro 5. Caractéristicas de los clasificadores

Clasificadores de referentes múltiples 

kwa, kro y kun, Clasificadores morfológicos

jire Rangos, alineamientos, presentación

bo, keda, öto, kri Clasificadores aritméticos / de acción

Clasificadores de referente único

ni Humanos

kãbã Fechas del mes 

mënin Moneda especial, real

Clasificadores del vegetal

do Lo que crece y está unido al árbol 

kide Racimos separados del árbol

ko Hojas individuales, reales y figuradas 
(láminas, cuadernos)



98

Cuadernos Inter.c.a.mbio, Año 10, Vol. 10, No. 12 (2013), 79-103	 ISSN: 1659-4940

Corine Le Carrer

Todas las “cosas”

Hasta ahora, no habrá escapado al lector la ausencia de la clase reservada 
en particular o exclusiva a los animales. Estos últimos se cuentan partiendo de 
clasificadores más generales basados según la morfología sumaria del ejem-
plar, redonda (kwa) para un pez o larga (kro) para iguanas. Es decir, los animales 
se confunden así con las demás jädrön “cosas” que se cuentan según el mismo 
principio que ollas, platos, etcétera. Esta manera de contar se asimila a la ma-
nera de nombrar al animal pues se considera como jädrön “cosas”. Aparece 
una neutralización del “mundo” animal, en la manera en que se nombra y que 
se cuenta. Este no es el caso en el “mundo” de las plantas, que se distingue 
bien. En efecto, tres clases designan la vegetación, do, kide y ko y las cuales 
constituyen la mitad de la serie caracterizada aquí como “clasificadores de re-
ferente único”:

-do, cuenta lo que crece desde el suelo y permanece unido: baran doti “1 
planta de plátano” y naran doti “1 naranja en rama”.

-ko, cuenta únicamente las hojas separadas de las ramas (y las hojas en 
sentido metafórico). Nótense que una hoja de árbol, digamos una palma, no se 
cuenta como una cosa plana (kun). Sin embargo, desde nuestro punto de vista, 
la hoja, sin ser plana, carece de volumen. Lo que distingue un objeto plano de 
una hoja es otra cosa diferente del volumen. 

-kide, enumera lo que está separado del árbol y permanece unido, pegado, 
es decir, los racimos. Véase al respecto el cuadro siguiente:

Cuadro 6. Clasificadores numerales del vegetal

Crecimiento de las plantas y del hombre

Se deduce una tendencia entre lo que permanece unido a un soporte y 
que se cuenta con do, y lo que está separado del soporte, pero solo las hojas, 
que se cuenta con ko. Existe una clase intermedia marcada con lo que está 
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separado del tronco, pero que permanece unido, la clase de racimos kide. Esta 
se compone de racimos de pejibayes (Bactris gasipaes), indispensables para 
ceremonias del ciclo de vida, racimos de plátanos necesarios a la vida diaria 
y racimos de bü “guaba” (Inga spp.), que es la golosina casual de los niños. 
Dicho de otra manera, los casos son poco numerosos aunque esenciales a la 
vida ordinaria y ritual25.

Por otra parte, dos clases específicas cuantifican cosas en su totalidad 
y verticalidad, el ser humano (ni) y todo lo que sale de la tierra (do). La tierra-
materia se llama dobo. De esta tierra salieron los primeros ngäbes en forma de 
vegetales, según un episodio del relato de la antropogénesis contado por Don 
Francisco López, jefe curandero26. En la lengua, los términos que están com-
puestos de -mu se refieren, hablando de cultivos, a los brotes de una planta 
(por ejemplo be mudu), los botones de un árbol (dába mudu) y a los tallos 
tiernos de árboles (por ejemplo de plátanos silvestres, munë mudu). Sobre un 
plano humano, el mubae, hijo de una mujer primípara se considera como el 
“retoño” por excelencia (Le Carrer, 2010). Hombres y brotes comparten más 
que los clasificadores específicos. Secuencias sacadas del relato de la antro-
pogénesis orientan la relación estrecha, que aquí se perfila, entre el crecimiento 
de los hombres y de las plantas. En este concepto, el rito del nacimiento ofre-
cería la ocasión de mostrar el pleno desarrollo de las relaciones establecidas 
entre vida vegetal y vida humana.

Conclusión

En el estado actual de la etnografía, no pueden profundizarse mucho más 
las relaciones que fundamentan estas clases. Los hechos referidos muestran la 
sofisticación de un sistema cuya atenuación, en el giro de este nuevo siglo, no 
ha logrado empobrecerlo o hacerlo menos complejo. Contar combina aritmética 
y cuantificadores, la clase es indispensable para contar aunque no modifica la 
aritmética. La descripción y el análisis de la aritmética ngäbe estructuraron la 
primera parte del estudio. Fuera de la doble base de cálculo decimal y vigesimal 
aplicada por los ngäbes, el sistema lleva el énfasis en las cantidades definidas 
por el clasificador de paquetes keda y a partir de los múltiplos de veinte. 

25	 El sistema de contar térraba distinguía también la clase de racimos en las seis clases que lo compo-
nían (Portilla, 1999-2000, 56). También en bribri y cabécar ocurre lo mismo (comunicación personal de  
Guillermo González).

26	 “Al principio solo dios pidió la tierra al cielo para hacer el primer hombre ni mölöe […] Había el sol en el 
tiempo de la abuela también, eso era él que quemaba a uno, a los picantes verdes y ese se llamaba: 
inö tröbrä. Y inö tröbrä estaba antes de nosotros. Sin embargo, en ese tiempo ya nosotros existíamos 
también en la casa y las semillas estaban nuevas y no podían crecer. La luz esa reflejaba un calor muy 
fuerte y dañaba a las semillas, tumbando el ají verde y los cultivos de cañas, tumbaba la fruta verde 
del pejibaye” (Entrevista grabada por la autora a Don Francisco López, en Bocas del Toro, traducida al 
español por Emilio Smith Baker en diciembre del 1990).
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La descripción y los comentarios de los catorce clasificadores numerales 
constituyeron la segunda parte del estudio. Se efectuaron reagrupamientos 
con respecto a la relación con los objetos enumerados, los clasificadores con 
referentes únicos (el hombre, los días y el dinero); los clasificadores de acciones 
basados en operaciones aritméticas (multiplicación, división); los clasificado-
res morfológicos más numerosos aunque menos discriminantes en cuanto al  
objeto enumerado: una tortuga se cuenta como una olla, un río como un cerdo; 
finalmente, los clasificadores del vegetal que son los únicos en establecer  
relaciones con el medio ambiente, ya que el mundo animal está totalmente neu-
tralizado, incluso disuelto en el amplio conjunto de clasificadores morfológicos. 
Además, la enumeración de objetos ligados al vegetal se establece partiendo 
de criterios precisos y diferentes, el hecho de estar agrupado y separado y de 
ser vertical.

Para una población circunvecina de lengua chibcha, los chimilas (ette), 
Niño Vargas (2009, 89-99) sostiene que el sistema numérico se rige por un 
principio de paridad que también establece el lenguaje del parentesco. Y para 
Pozzobon, recordemos que la alianza del matrimonio se daba al leer en la com-
posición de los números en maku. 

En los ngäbes, el principio de apareamiento está presente en la nomen-
clatura de parentesco, utilización de términos de sexo relativo a la consangui-
nidad y al matrimonio, (Le Carrer, 2010, 123-141) y define lo que el individuo 
representa en esta sociedad. A diferencia del pensamiento occidental, donde 
el individuo es uno, el individuo ngäbe se piensa en efecto como par (Le Carrer 
2010, 405 y pássim). Cada nuevo ser aporta la ilustración, el embarazo es la 
ocasión de ver cómo los cónyuges, que se llaman ni dobogo “personas grávi-
das”, están sujetos, por lo menos durante nueve meses, a numerosas prohibi-
ciones (Le Carrer, 2010, 298-348). El par forma simplemente el individuo social 
en la sociedad ngäbe. En cambio, lo que estructura la sociedad es la relación 
con una localidad (gente de –bu) grupos de parentesco, probablemente en 
una relación de pertenencia27 a una comunidad territorial. Es en esto que resi-
de la relación establecida entre la verticalidad de una planta, que crece desde 
el suelo, y el hombre que crece en su tierra, que singulariza las clases que la 
enumeran. 

27	 Término que para los occidentales se asimila frecuentemente a la posesión, pero que aún queda por 
precisar en todos los aspectos de la vida social ngäbe.
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