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Resumen

En el presente articulo se analiza el poema de Antonio Machado titulado “Otras canciones a
Guiomar” y se plantea que dicho texto construye una poética que se va conformando a partir de
la ausencia de la amada, tomando como puntos de analisis la nocién de amor del poeta y varias
de las figuras que Roland Barthes plantea en Fragmentos de un discurso amoroso.
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Abstract

This paper analyzes the poem by Antonio Machado entitled “Other songs to Guiomar” and
proposes that the text constructs a poetic that is shaped from the absence of the beloved, using as
points of analysis the poet’s notion of love and several of the figures proposed in Roland
Barthes’ 4 Lover’s Discourse: Fragments.

Keywords: Spanish poetry, Antonio Machado, poetic, Generacion del 98.

Pero todo el que intente aproximarse al santuario de la poesia sin estar agitado por este
delirio que viene de las musas, o que crea que so6lo el arte basta para hacerle poeta, estara
muy distante de la perfeccion; y la poesia de los sabios se vera siempre eclipsada por los
cantos que respiran un éxtasis divino.

Platén. Fedro o del amor

Porque el amor cuando no muere, mata
Porque amores que matan nunca mueren.

Joaquin Sabina
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PRE/TEXTO

Antonio Machado (1875-1939) es uno de esos poetas espafioles que no pasan
desapercibidos en la historia universal. No solo dio con versos magistrales en cuanto a la
construccion poética y a la imagen se refiere, sino que ademas, su poesia destila aquello que hace
grande a la literatura: la problemética de la condicién humana.

Es innegable que Machado es uno de esos poetas que tratd las mas grandes cuestiones
humanas de las que se han ocupado filésofos, artistas e intelectuales desde siempre. Por ello, la
produccion machadiana es de alcances realmente titanicos. El poeta espafiol poetizd la
existencia, la vida, la muerte, el tiempo, Dios y el amor, haciendo a menudo con sus versos
profunda filosofia.

Entre todos los asuntos que visitara el poeta, me interesara el del amor o Eros pues, en
Machado, éste detona buena parte de su poesia. Me centraré particularmente en “Otras canciones
a Guiomar”, poema dividido en ocho partes, perteneciente al Cancionero apdcrifo.

MUSICA DE FONDO PARA EL DISCURSO AMOROSO MACHADIANO

Este poema esté escrito, segun el subtitulo, a la manera de Abel Martin y de Juan de
Mairena, ambos heteronimos de Machado. Esto le da al poema en cuestion un carécter
interesantisimo, pues Mairena y Martin son “dobles” o mascaras que el propio Machado se
inventd. El que los poemas estén escritos a la manera de los heteronimos hace que deban ser
analizados a partir de esta advertencia.

Pero, ¢por qué hacer este desdoblamiento y ocultarse tras sus heteronimos para hablar del
amor y de Guiomar? Esto me interesa responderlo debido a que, como se sabe, en la literatura
nunca nada es gratuito. Puede parecerle al desocupado lector que estoy preguntando por la
intencion de Machado, pero ésta permanecera oculta para todos nosotros y nunca podremos
conocerla. Méas bien, lo que trataremos de dilucidar es si esta cuestion responde a alguna
condicién propiamente literaria.

Lanzaré desde ahora una hipotesis al respecto: el poema posee un caracter aun mas literario
(si tal cosa es posible) al estar escrito a la manera de los heteronimos machadianos, pues el texto
imitara el estilo de poetas y fildsofos inexistentes. Esto posibilita que la figura de Guiomar se
ficcionalice, y se rompa asi cualquier intento de referencialidad con las circunstancias
supuestamente reales que citaré, pero que no interesaran en el analisis.

En este sentido, Martin y Mairena son para Machado como Cide Hamete Benengeli para
Cervantes, pero con funciones distintas. En “Otras canciones a Guiomar”, Machado imita a sus
heter6nimos. Es como si Cervantes hubiera dicho que iba a escribir como lo habia hecho
Benengeli. Ahora bien, en el texto cervantino, el narrador o los narradores inventados le sirven a
Cervantes para alejarse de lo narrado, de manera que se manifieste el perspectivismo, el
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dialogismo, y la multiplicidad de puntos de vista tan caracteristicos del Quijote (E. M. Guerli.
Citado por José Montero Reguera, 1996: 159).

Por su parte, en “Otras canciones a Guiomar”, la imitacion de los heterénimos le permite al
hablante lirico el alejamiento necesario de su amada, el cual se traducird en la ausencia que se
evidencia en el texto, para asi entonces ser coherente con su vision platénica y nostalgica del
amor. Como se vera, no hay idealizacion posible sin ausencia, y para la nocién machadiana, no
hay amor sin idealizacion. La referencialidad queda asi excluida totalmente del texto.

Sin embargo, diré —como curiosidad— que aparentemente Guiomar es el sobrenombre de
una amante que el poeta conoci6 en 1928. Ademas, cabe agregar que dicho nombre fue tomado
de la esposa de Jorge Manrique, poeta que Machado admirara profundamente. La supuesta
Guiomar —en realidad la escritora Pilar de VValderrama— estaba casada, por lo cual los amores
entre el escritor y ella eran de naturaleza clandestina. (Machado, 1989: 66). Esto lo sefialo, sin
perder de vista que las cuestiones biograficas deben entenderse estrictamente como marco de
referencia, y nunca como motivante para el poema, pues mi aproximacion no sera positivista.

Otro aspecto que culmina el proceso de ficcionalizacién de Guiomar, es que el poema se
inserta en el Cancionero apocrifo. Es decir, se recurre asi a la posibilidad de que el poemario no
sea en efecto de Machado ni de los mencionados heteronimos. Esto simplemente colabora con la
confusion de la triada Juan de Mairena-Abel Martin-Antonio Machado, donde no se puede saber
quién es quién. Y es que al final, estos heteronimos son ese otro que es Machado. Una trinidad
como Dios, Hijo y Espiritu Santo, donde los tres son uno.

Como referente de estos poemas, también se hace necesario acudir a las Cartas a Guiomar,
pues en ellas se expone claramente la teoria del amor machadiana que luego podré entreverse en
los poemas que me ocupan. En ellas, el poeta indica que el amor para €l debe verse desde la
perspectiva platonica, como sefiala Zubiria:

Machado escribia en una de sus cartas a Guiomar: “Cuando nos vimos no hicimos sino
recordarnos. A mi me consuela pensar esto, que es lo platonico”. (Zubiria, 1966: 119)

Para el gran fil6sofo griego, el amor pasional se concibe como una enfermedad:

Racionalmente no se pueden conceder tan preciosos favores a un hombre atacado de un
mal tan crénico, del cual ninguna persona sensata intentara curarle, porque los mismos
amantes confiesan que su espiritu esta enfermo y que carecen de buen sentido. Saben bien,
dicen ellos, que estan fuera de si mismos y que no pueden dominarse. (Platon, 2001: 251)

Esta visién se continGa en el amor cortés, tépico recurrente en la literatura espafiola
medieval, tal y como sucede, por ejemplo, en El libro del Buen Amor, del Arcipreste de Hita, en
el que el amor bueno (amor a Dios) se opone al loco amor (amor pasional) y, especialmente en la
poesia trovadoresca anterior al siglo XV. En rigor, habria que decir que esta poesia trovadoresca,
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al igual que la de Machado, goza de una perspectiva neoplatonica, o sea que ambas son
herederas de la tradicion medieval de la lectura de Platon. Aunque cabe indicar que el amor
cortés se diferencia en ciertos aspectos de la concepcion neoplatonica:

En el amor neoplatonico, la belleza humana es el reflejo de la belleza espiritual a la que el
alma debe aspirar para conocerla y amarla. Asi, la belleza fisica es el medio para alcanzar
el fin Gltimo, la Unica belleza real, Dios. Por su parte, en el amor cortés la belleza de la
amada despierta en el amante el deseo de ser correspondido, Unica y exclusivamente, por la
dama; es decir, el fin Gltimo es la amada. (Gonzalez, 2004: 46)

De esta manera, cuando hoy hablamos de amor platonico, en términos coloquiales, en el
fondo se trata de la interpretacion cortesana del amor platénico. Desde esta ultima dptica, el
amor se da como ejercicio de idealizacion de la dama y de depuracion del alma.

Otro ejemplo de este amor neoplatonico —y tal vez uno de los méas elocuentes—
corresponde a la Dulcinea del Quijote. A don Quijote lo tiene sin cuidado Aldonza Lorenzo; de
hecho, ni la conoce. Simplemente es el referente a partir del cual se construye en su mente el
ideal de Dulcinea. Esta intertextualidad no es gratuita. Recordemos que Machado como buen
representante de la Generacion del 98, establece un constante y fuerte vinculo con el texto
cervantino y su loco personaje. EI amor no podia ser la excepcion. Si, en muchos aspectos, la
posicion machadiana retoma a Cervantes, no es extrafio que el acercamiento lirico a su amada
responda a los planteamientos cervantinos sobre el tema.

Se requiere aclarar que la idea platénica original en torno al Eros estribaba mas en que
maestro y discipulo (generalmente era amor homosexual, lo que disgustd a Aristételes)
avanzaban conjuntamente hacia la verdad y el amor, por medio del dialogo y el conocimiento.
Pero, en la Edad Media, esto se transform6 en un proceso mucho menos interesado en lo
epistemoldgico, para subrayar una purificacion y depuracién idealizadas de la dama, quien
necesariamente permanece distante. Se descalifica, asi, la participacion del cuerpo y se consagra
el amor como solo contemplacion del alma. Como veremos, en el poema de Machado, en efecto
se produce una idealizacion de la amada, al punto de privilegiar la contemplacion mas que el
contacto fisico.

Es apropiado indicar aqui que esta nocion del amor se opone a la nocién de amor
escolastico, el cual parte mas bien de la nocién aristotélica, segun la cual —en particular desde
Santo Tomas de Aquino— el amor divino se separaba diametralmente del amor humano.

Pero el Amor de Dios es diferente del humano, porgque en tanto este Gltimo no crea la
bondad de las cosas sino que la encuentra en el objeto que lo suscita, el Amor de Dios
infunde y crea la bondad en las cosas mismas. (Abbagnano, 1966: 51)

Entonces, como se observara mas adelante, el poema de Machado postula al amor como
una enfermedad, en términos platonicos, pero ademas la idealizacion de la amada se cumple a
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cabalidad. Asi, de nuevo, llegamos a la ficcionalizacion de la que es sujeto Guiomar: ella es
idealizada en estas canciones y, para que el proceso se facilite, el enamorado debe encontrarse
alejado de su amada. En este marco, la imitacion que hace Machado de sus heterénimos y el
hecho de que el Cancionero al que pertenece el poema se califique como ‘apdcrifo’, se justifican
y se motivan. También, por ello, es facil comprender que la ausencia (como podra observarse)
sea uno de los ejes en torno a los cuales se fundamentara nuestro analisis.

Lo anterior se liga con el otro punto necesario de resaltar en este momento. A Machado le
interesaba el amor, pero basado en el recuerdo de un olvido voluntario. La ausencia es un dolor
que se espiritualiza con el recuerdo de las presencias. La mezcla de encanto y dolor que tienen
las evocaciones les confiere un rasgo melancélico. Este ultimo sera entendido, no desde el
psicoanalisis, sino como un estado mixto que no es ni triste ni alegre. Veamos, en palabras de
Machado, lo que Zubiria sefialara como la presencia de la evocacion melancélica:

La ausencia tiene también su encanto, porque, al fin, es un dolor que se espiritualiza con el
recuerdo de las presencias. (Zubiria, 1966: 126)

“Otras canciones a Guiomar” se construye asi Como una evocacion o suefio melancolico de
la amada ausente. Por ello, también, la memoria — aparte de la ausencia— sera tema central en
esta exposicion. Para abordarlas, recurriré no solo a los poemas machadianos, sino a Roland
Barthes, para quien, ambas categorias —memoria y ausencia— son capitales para el discurso
amoroso, pero aun mas para la escritura misma.

DESCIFRAMIENTO: SONIDOS Y LONGITUDES

“Otras canciones a Guiomar” se compone de ocho fragmentos que conforman un solo
poema. Aqui analizaré cada parte como un poema en si mismo pues, al tratarse de fragmentos,
resulta mas adecuado para otorgarle un caracter verdaderamente independiente a cada uno.

Seguidamente, cabe sefialar que el poema | tiene, en cada una de sus cinco estrofas, rima
consonante alternada en los versos pares y en los versos impares, y su métrica oscila en versos de
seis y ocho silabas. Nos dedicaremos al andlisis detallado de estas caracteristicas porque
sostenemos que la rima y la métrica, no son meros artificios estilisticos del poema, sino que lo
motivan y ayudan a su desciframiento.

La primera estrofa es un terceto, donde el primer y el tercer verso son hexasilabos y el
segundo octosilabo. Esto hace que el segundo verso se destaque entre los otros, y es que parece
ser precisamente el verso mas importante de esta estrofa, ya que en él se describe a la amada
como una centella blanca:

iSolo tu figura,
como una centella blanca,
en mi noche oscura! (Machado, 1989: 385)
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La centella blanca es el punto central en esta figura de la amada que proporciona el
hablante lirico, pues permite que desde el inicio se establezca un contraste entre ambos. Ella
clara, y él oscuro. Podemos entonces, entrever un paradigma que se mantendré a lo largo del
poema | y que mas adelante retomaremos.

La rima también colabora con destacar este segundo verso, pues el primero y el tercero
comparten la misma rima consonante en -ura y el segundo entonces queda, al igual que la
centella en la noche, brillando solo. La segunda estrofa es un cuarteto que resulta un poco mas
complejo que la anterior. Primero, se establece una relacion de equivalencia mas fuerte entre los
versos pares y los impares, pues coinciden alternadamente en su rima, y ninguno queda aislado.
De manera que, el primer verso de la estrofa, o0 mas bien el cuarto del poema, entra en
correlacion con el sexto, pues ambos tienen rima consonante en -rena. El quinto y el sétimo
riman en -mar. Sin embargo, la métrica rompe esta correlacion y establece otra, pues ahora el
cuarto coincide con el quinto —en tanto son hexasilabos—, y el sexto con el sétimo, pues son
octosilabos. Asi, desde la métrica tenemos un orden secuencial y desde la rima uno alternado:

iY en la tersa arena,

cerca de la mar,

tu carne rosa y morena,

subitamente, Guiomar! (Machado, 1989: 385)

Si nos guiamos por la correlacion establecida por la rima, la “carne rosa y morena” de la
amada esta “en la tersa arena”. Esto nos da una imagen muy homogénea, pues la amada calza en
el paisaje al punto de confundirse o ser intercambiables, en tanto los adjetivos calificativos
pueden pertenecer tanto a la piel como a la arena. La piel o carne se parece a la arena porque es
morena, y la arena se parece a la piel porque es tersa. Siguiendo este esquema, en los otros
versos tendriamos que Guiomar, stbitamente esta cerca de la mar. Incluso, Guiomar estaria en
directa analogia con el mar. Y asi toda la estrofa nos presenta una imagen muy armoénica, donde
la piel de Guiomar se parece a la arena en la que Guiomar estéa cerca de la mar o, incluso, es la
mar. No en vano, la mar forma parte del nombre de la amada, implicando que Guiomar esta
hecha de mar.

Pero si hacemos la lectura a partir de la métrica, se nos presenta que la arena es la que esta
cerca de la mar, y de Guiomar, sabemos que subitamente su carne es rosa y morena. De
cualquier forma, lo que queda es una imagen de fuertes analogias, entre Guiomar, su piel, el mar
y la arena.

Un punto que merece ser resaltado es que las primeras dos estrofas del poema | son
exclamaciones. Esto produce un tono correspondiente con la evocacion, donde estas dos
primeras estrofas celebran a Guiomar para posteriormente, como veremos a continuacion,
presentar la dolorosa situacién del hablante lirico.
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La tercera estrofa se construye de la misma manera que la segunda. Pero ahora, més bien,
se nos habla del topos del hablante lirico, que se opone al de Guiomar descrito anteriormente.
Esto, pues Guiomar estd en un ambiente natural que remite a la libertad: el mar; mientras que el
hablante esta en una carcel. Y ademas el poema se presenta ahora abiertamente como una
evocacion:

En el gris del muro,

carcel y aposento,

y en un paisaje futuro

con sélo tu voz y el viento; (Machado, 1989: 385)

Si hacemos la lectura a partir de la rima, o sea por un lado los versos pares (con rima
consonante en -ento) y por otro los impares (con rima consonante en -uro), aparece con mayor
facilidad la imagen del hablante lirico encerrado en el muro y en el futuro evocando la voz de la
amada traida por el viento.

La semejanza entre la segunda y la tercera estrofa, desde la perspectiva de la rima y la
métrica, nos permite indicar que ambas funcionan como descriptivas de la condicidn, por un
lado, de la amada y, por otro, del hablante lirico, por lo cual tiene sentido que se asemejen en su
estructura, aunque opondran las condiciones en las que se encuentra cada uno.

La cuarta estrofa nos presenta también una cuarteta, pero su estructura silabica es diferente.
Y es que aqui se nos habla de una situacion muy particular que coloca al hablante lirico junto
con su amada, pero el encuentro no es muy feliz.

El primer verso es un hexasilabo y los restantes tres son heptasilabos. Asi las cosas, si
seguimos la propuesta de leer, por un lado segun la rima, y por otro segun la métrica, tendremos
lecturas muy singulares que nos ayudaran a decodificar mejor el texto:

en el nacar frio

de tu zarcillo en mi boca,

Guiomar, y en el calofrio

de una amanecida loca; (Machado, 1989: 386)

Desde la perspectiva de la métrica, el primer verso quedaria aislado por ser —como
dijimos— hexasilabo, de manera que se diferenciaria de los otros. Este primer verso “en el nacar
frio”, nos remite a la arena y el mar (haciendo una reminiscencia a la estrofa segunda, Guiomar
queda relacionada siempre con objetos marinos), por cuanto el nacar proviene de las conchas.
Pero este material se califica en el poema de frio, lo cual convierte la situacion descrita en una no
muy agradable.

Por otro lado, si continuamos con la lectura a partir de la rima, el frio del primer verso
rimaria con calofrio del tercero, de manera que, por reiteracion, se la daria mas fuerza al frio que
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al calor, y éste se encontraria en relacién con Guiomar. En realidad, el nacar frio entra en
relacion con Guiomar y ya no con el zarcillo. Esto fortalece el tono més bien triste o disférico de
la estrofa, a pesar de tratarse del encuentro con la amada. Por su parte, ‘boca’ rimaria con ‘loca’,
donde la boca funcionara como sinécdoque del hablante lirico, lo cual nos indicaria que éste esta
loco.

El complemento circunstancial de lugar, que es el primer verso, permite visualizar el
encuentro amoroso entre el hablante lirico y Guiomar, pues el zarcillo de ella esta en la boca de
él, y ella estd en el nacar frio del zarcillo. Gracias al encabalgamiento de los versos primero y
segundo de la estrofa, sabemos esto, e incluso que el nacar frio describe el material del zarcillo
(pendiente, arete) de Guiomar que esta en la boca del hablante lirico.

Luego, hay otro encabalgamiento entre el cuarto y quinto verso, donde el clima
contradictorio de calofrio corresponderia a la ‘amanecida loca’.

En fin, desde cualquier arista que se le mire, la estrofa nos presenta un encuentro amoroso,
pero que en lugar de ser feliz, se encuentra signado por la contradiccion. Ella fria, él loco, ella
indiferente, él apasionado.

Por ultimo, la quinta y concluyente estrofa del poema | es la méas larga, y estd compuesta
—a su vez— de dos cuartetos, donde todos sus versos son octosilabos:

asomada al malecén

que bate la mar de un suefio,

y bajo el arco del cefio

de mi vigilia, a traicion,

isiempre ta!

Guiomar, Guiomar,

mirame en ti castigado:

reo de haberte creado,

ya no te puedo olvidar. (Machado, 1989: 386)

Como la métrica es regular en toda la octava estrofa, ésta adquiere mayor fuerza con
respecto al resto de las estrofas del poema. Y no cabe hacer la lectura desde la métrica porque no
hay variacion. Mas bien se produce una marcada regularidad que hasta el momento no se habia
presentado el poema: la octava estrofa es de ocho versos octosilabos. Esto ayuda a la conclusion
contundente del poema I.

La primera cuarteta establece la rima en —on entre el primer y cuarto verso, y la rima -efio
entre el segundo y el tercer verso.

El primer y cuarto verso tienen mayor peso por su fuerte terminacion, y por eso hablan de
la traicidn y de la vigilia. En ellos, se evidencia el drama o la tragedia: ella no esta, es un suefio.
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Los versos internos presentan una rima méas suave y por ello hablan del suefio, que es por
definicién sutil y de la mar que, como ya vimos, se refiere siempre a Guiomar.

El primer verso de la otra cuarteta se compone de una exclamacion ‘jSiempre tu!” y del
vocativo reiterado ‘Guiomar, Guiomar’. Quiere decir que el suefio de la amada es, para el
hablante lirico, recurrente. Y es importante que esté partido para destacarlo y asi dejar muy en
claro la constancia del suefio.

Esta Gltima estrofa sigue la misma estructura de rima plateada por la cuarteta anterior.
Guiomar queda ahora relacionada por arte de la rima, con olvidar. Ella es olvido, aunque el
hablante diga en el ultimo verso que no la puede olvidar. Ella es olvido, porque no esta con él. Y
los versos internos permiten establecer una relacion entre ‘creado’ y ‘castigado’. El castigo le
viene al hablante lirico, por ser culpable de haber creado a la amada. El poema | queda asi, desde
esta perspectiva, descifrado como un texto del desamor y del olvido, donde el hablante lirico
sufre la ausencia de la amada a la que evoca en el mar.

El pequefio poema Il esta compuesto por sélo una estrofa de siete versos octosilabos. Su
rima nos permite establecer una guia de lectura, pues los primeros tres versos riman en -ia, el
cuarto y el sétimo riman en -mas y el quinto y el sexto riman en -ada:

Todo amor es fantasia;

él inventa el afio, el dia,

la hora y su melodia;

inventa el amante y, mas,

la amada. No prueba nada,

contra el amor, que la amada

no haya existido jamas. (Machado, 1989: 386)

Vamos por partes. Los primeros tres versos describen como el amor es fantasia, pues lo
inventa todo, particularmente el tiempo y los sonidos.

Luego, los versos cuatro y cinco introducen al amado y a la amada, de quienes se continta
hablando en los versos seis y siete. Por ello, es apropiado indicar que los primeros versos estan
encabalgados entre si y, asimismo, los Gltimos cuatro versos. Esto posibilita analizar, por un
lado, los primeros tres versos y, por otro, los Ultimos cuatro, aunque estos si presenten una
variacion en la rima.

No obstante, también debemos apuntar que existe, a pesar de las divisiones ya sefialadas,
una primera secuencia segun el sujeto gramatical, el cual seria ‘todo amor’, desde el primer hasta
el quinto verso. Y la segunda se conformaria, a partir del quinto verso y hasta el final. Desde esta
perspectiva, la primera secuencia sélo nos dice que el amor es ficcion, los siguientes versos
explicarian dicha condicién. Y por altimo se diria que, a pesar de ello, el amor no pierde valor.
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El poema I1l consta de tres versos, lo que lo hace mas pequefio ain que el anterior. Esta
triada presenta métrica regular de octosilabos y rima asonante en i-o en los versos impares:

Escribiré en tu abanico:
te quiero para olvidarte,
para quererte te olvido. (Machado, 1989: 386)

La rima imperfecta o asonante, en este caso, hace correlativos al primer y tercer verso, de
manera que el olvido estaria vinculado con Guiomar, pues es en el abanico de ella donde el
hablante lirico escribiré los versos segundo y tercero. EI poema entero constituye la expresion de
la voluntad del hablante lirico, quien va a escribir. Tal es su accion: la escritura. EI hablante
lirico se descubre asi como poeta.

El poema IV también se compone de tres versos, pero no posee una métrica regular, sino
que el primer verso es hexasilabo, el segundo es octosilabo y el tercero es dodecasilabo. Su rima
es asonante en los versos impares.

Te abanicarés
con un madrigal que diga:
en amor el olvido pone la sal. (Machado, 1989: 386)

Tanto dicha rima como la métrica irregular, hacen que —en su estructura— este diminuto
poema, sea mas erratico. Este hecho nos parece coherente con todo lo anterior, porque lo que se
describe ahora es la accion de la amada —Guiomar—. Ella es displicente con el hablante lirico,
sus acciones indican siempre indiferencia, y aparece siempre en directa vinculacion con el
olvido.

Ademas, es posible apuntar que se produce una rima interna entre madrigal en el primer
verso y sal en el segundo verso. Esto viene a colacion, sobre todo si se toma en cuenta que el
hablante lirico ya en la estrofa anterior se ha identificado como poeta, pues el madrigal es una
composicion poética. Y si seguimos la ldgica de la rima interna, sal y madrigal entran en directa
correlacion, dejandonos un poema salado que, en este caso, habla de olvido, lo cual le
proporciona al fragmento un caracter disforico.

El poema V ya no es tan corto como el anterior, pero igual lo sigue siendo, pues cuenta
solo con seis versos. Riman en forma consecutiva el primero con el segundo, el tercero con el
cuarto, y el quinto con el sexto, de manera que —aunque no clasica— es una sextina:

Te pintare solitaria

en la urna imaginaria

de un daguerrotipo viejo,
o0 en el fondo de un espejo,
vivay quieta,
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olvidando a tu poeta. (Machado, 1989: 387)

Esto permite establecer varias relaciones. La primera seria entre los adjetivos ‘solitaria’ e
‘imaginaria’ por su rima consonante en -aria, pues ambos califican a Guiomar. La otra
corresponderia a la que se puede sefalar entre ‘viejo’ y ‘espejo’ de l0s siguientes versos con rima
consonante en -egjo, en tanto estos podrian calificar al hablante lirico; €l la pinta en su
imaginacion, la cual seria el ‘daguerrotipo viejo’ y el ‘espejo’, el cual lo refleja a él o puede ser
sinécdoque de él.

Su métrica corresponde a versos octosilabos con excepcion del quinto de cuatro silabas,
estableciendo asi un verso de pie quebrado tipico. Este tetrasilabo estaria haciendo una pausa,
donde se retoma la imagen de la amada; es decir, después de hablar de si mismo, el hablante
lirico vuelve a Guiomar, quien estaria olvidando a su poeta.

El poema VI es una cuarteta de octosilabos donde el primer verso mantiene una rima
consonante en -on con el ultimo verso, y los versos internos riman también, en forma
consonante, en -erde:

Y te enviaré mi cancion:

“Se canta lo que se pierde”,

con un papagayo verde

que la diga en tu balcon. (Machado, 1989: 387)

Pero aqui esto no parece tener mayor implicacion en lo que a la interpretacion del poema
se refiere, pues solo entrarian en juego la cancién con el balcon, lo cual coincide en efecto con la
idea del poema de una serenata.

El poema VII regresa a una estructura mas compleja de quince versos, donde casi todos
son endecasilabos, excepto el sexto verso que es heptasilabo:

Que apenas si de amor el ascua humea
sabe el poeta que la voz engola

y, barato cantor, se pavonea

con su pesar o enluta su viola;

y que si amor da su destello, sola

la pura estrofa suena,

fuente de monte, andnima y serena.
Bajo el azul olvido, nada canta,

ni tu nombre ni el mio, el agua santa.
Sombra no tiene de su turbia escoria
limpio metal; el verso del poeta

Ileva el ansia de amor que lo engendrara
como lleva el diamante sin memoria
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—frio diamante— el fuego del planeta
trocado en luz, en una joya clara... (Machado, 1989: 387)

El hecho de que el verso sexto cambie de métrica no debe extrafiarnos, pues este verso
refiere literalmente a la estrofa en si misma. Y es que en este sexto poema, se habla de la
escritura y de la poesia y, asi, es una suerte de ars poetica. Lo importante aqui es sefialar como la
poesia se debe al amor, lo cual queda reforzado en este verso, porque entre los demés destaca
solo, como la pura estrofa a la que se hace referencia.

La rima presente en este poema es muy variada. La primera es consonante en -ea, segun la
cual los versos uno y tres riman. La segunda es perfecta en -ola, segn la cual los versos dos,
cuatro y cinco riman. La tercera, también consonante, se hace en -ena, segun la cual los versos
seis y siete riman. Luego, el verso ocho y el nueve cuentan con la rima consonante en -anta. El
verso diez y el trece comparten la rima perfecta en -oria. EIl verso once rima con el catorce de
forma consonante en -eta. Y los versos doce y quince presentan la rima consonante en -ara.

Si seguimos esta complicada secuencia de rimas podemos establecer ciertos paradigmas
interesantes. El que el verso dos, cuatro y cinco rimen, permite relacionar la ‘viola’ con ‘engola’
y con ‘sola’, con lo cual podriamos decir que la viola engola sola. Siendo la viola del poeta, nos
indicaria la soledad del poeta que canta. Luego, si seguimos la rima de los versos seis y siete,
podemos establecer que ‘suena’ ‘serena’, y claro estaria refiriéndose a la viola del poeta.
También, si leemos el verso diez y el trece, vemos como la ‘sin memoria’ o desmemoria del
‘diamante’ queda relacionada con ‘turbia escoria’. El diamante, podria interpretarse, ha olvidado
su pasado de carbén, su origen humilde, oscuro y pobre. Si continuamos con la rima de los
Versos once y catorce, el canto del poeta es el diamante frio y el fuego del planeta, donde se
genera una contradiccion entre fuego y frio. Es posible leer aqui que el fuego o calor ayudo a
transformar al diamante, el cual luego se enfria, y se compararia dicho diamante con el poema o
con el canto del poeta. Por ultimo, si leemos el verso doce con el quince podemos ver que el
ansia de amor que engendrara el canto del poeta, lo trueca en una joya clara, en un objeto
brillante, en luz. Esto permite que se construya asi una oposicién entre los dos momentos del
canto del poeta: al principio oscuro o turbio y. luego, como una joya clara o agua santa que ha
olvidado el dolor del poeta: ha olvidado el amor que lo motivé y que lo hizo nacer. Por eso, los
versos ocho y nueve riman: porque, en el ‘agua santa’, ‘nada canta’ de los amantes. No queda ya
rastro de ese amor que dio vida al poema. El poema, al igual que el diamante, olvida su origen.
Vemos, entonces, cdmo todo este poema habla precisamente de la poesia, convirtiéndose en una
poética, tema que desarrollaremos mas adelante.

El poema VIII, por su parte, tiene catorce versos cuya métrica, de forma aleatoria, varia
entre heptasilabos y endecasilabos:

Abre el rosal de la carrofia horrible
su olvido en flor, y extrafia mariposa,
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jalde y carmin, de vuelo imprevisible,

salir se ve del fondo de una fosa.

Con el terror de vibora encelada,

junto al lagarto frio,

con el absorto sapo en la azulada libélula que vuela sobre el rio,
con los montes de plomo y de ceniza,

sobre los rubios agros

que el sol de mayo hechiza,

se ha abierto un abanico de milagros

—el angel del poema lo ha querido—

en la mano creadora del olvido... (Machado, 1989: 387)

La rima varia a lo largo del poema, pero se mantiene de forma alternada. Veamos. El verso
uno rima con el tercero de forma consonante en -ible. El verso dos rima también de forma
perfecta con el verso cuatro en -osa. Seguidamente, el quinto verso y el sétimo tienen rima
consonante en -lada. El sexto verso rima con el octavo, también de forma consonante, en —io. El
verso nueve rima con el once en -iza, de forma consonante. El décimo rima con el
decimosegundo, también de forma consonante en -agros. Por ultimo, el verso trece y el catorce
tienen una rima consonante en -ido.

Este poema, de nuevo, trata el tema de la poesia, en particular, su génesis. Por eso habla
del rosal, el cual se ha considerado a lo largo de la historia de la literatura, como metafora —
entre otras cosas— de la poesia. EI poema —o la poesia toda— nacen, pues, del olvido.

Puede observarse, siguiendo las rimas mencionadas, que este poema se organiza a partir de
un paradigma de oposiciones. Por eso, la alternancia de los versos rimados adquiere sentido,
pues es una forma de transmitir esa relacion oximordnica que se convierte en germen del amor y
la poesia.

Asi, segln el Gltimo verso, el olvido (a pesar de ser un aspecto tradicionalmente negativo,
especialmente en el discurso amoroso) es creador de milagros, y dichos milagros serian el amor
o el poema, segin la analogia ya establecida entre Eros y poema. Es asi como, de varias
imagenes negativas tales como la carrofia horrible, la fosa, varios reptiles y anfibios (vibora,
lagarto y sapo), el plomo y la ceniza que se asocian, en este caso, a elementos desagradables, y
que pueden ponerse en conjuncion con el olvido, nacen el rosal, la mariposa, la libélula y los
rubios agros, sol de mayo, y al fin, el poemay el amor.

Ahora bien, resulta méas que significativo que los poemas de “Otras canciones a Guiomar”
terminen con este canto a la poesia. El amor, que al inicio parecia ser central queda relegado, y el
poema permanece. Del amor solo nos queda el discurso.
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LAS FIGURAS DEL AMOR

Convoco ahora a Roland Barthes y a sus Fragmentos de un discurso amoroso, para
establecer una singular relacion intertextual con este poema de Machado, pues Barthes insiste en
que lo tipico del discurso del enamorado es la fragmentacion y, como ya vimos, la fragmentacion
es una fuerte caracteristica en el texto que nos ocupa. Ademas, es desde Barthes que el discurso
amoroso se construye a partir de figuras’. Y como veremos, este poema de ocho fragmentos
presenta diversas figuras.

Cada estrofa en el poema | se separa de la otra por una enorme pausa producida por el
asterisco utilizado como separacién, de manera que el poema no es fluido, sino que se encuentra
fragmentado. Esto da como resultado que la fragmentacion, ya existente en todo el poema “Otras
canciones a Guiomar” (dada la numeracion), aumente y se convierta en un rasgo fundamental,
imposible de ignorar.

Cabe sefialar que la idea de fragmentacidn en estas estrofas del poema | se fortalece aun
mas, gracias a que cada una (excepto la ultima) carece de verbo, lo que indica que se trata de
imagenes o figuras congeladas en el tiempo, puesto que el verbo se constituye como el elemento
que le otorga el tiempo a la frase:

La flexion verbal expresa en espafiol NUMERO y PERSONA, MODO, y también
TIEMPO vy aspecto. EI TIEMPO verbal es la categoria gramatical que permite localizar los
sucesos en relacion con el momento en que se habla. (Real Academia Espafiola, 2010: 427)

Por otra parte, en adelante, llamaremos al hablante lirico de este poema el ‘enamorado’ o el
‘amante’, para hacer méas patente la intertextualidad con el Fragmentos de un discurso amoroso.

El poema I, entonces, nos presenta diversas figuras que —de forma metonimica— se
refieren a Guiomar. Cada estrofa es una parte de Guiomar o evoca a la imagen toda de Guiomar.
Veamos la primera estrofa:

iSélo tu figura,
como una centella blanca,
en mi noche oscura! (Machado, 1989: 385)

El primer segmento nos introduce a la figura de la amada, que es como una centella blanca
en la noche oscura del hablante lirico. La fotografia que debemos visualizar es la centella
capturada de pronto en la noche. La centella blanca contrasta, se opone, destaca e ilumina la
noche del hablante lirico. Asi, la amada (que es Guiomar —lo sabemos por el titulo—) lo hace
con respecto al hablante. Ella se identifica con una imagen luminosa y fugaz, que a pesar de ser
mas pequefia que la noche, la ilumina toda. El hablante, por su parte, se corresponde con la
oscuridad, con la inmensidad. Estamos aqui ante una pintura donde participan dos elementos



De la ausencia a la poética (Fragmentos del discurso amoroso machadiano) 15

opuestos. Ya desde el inicio el poema se construye a partir de una descripcion de la amada y del
enamorado (hablante lirico). Asimismo, esta imagen es celestial, estelar, o incluso astral.

Al respecto, encontramos en Barthes la figura de la Noche:

Todo estado que suscita en el sujeto la metafora de la oscuridad (afectiva, intelectiva,
existencial) en la que se debate o se sosiega. (Barthes, 1996: 185)

El sujeto enamorado se identifica entonces con la oscuridad, tal y como lo hace el
enamorado en el poema I, donde él es la noche y ella, la centella que lo ilumina.

Adicionalmente, encontramos la figura Rapto en el discurso amoroso de Barthes:

Episodio considerado inicial (pero que puede ser reconstruido después) en el curso del cual
el sujeto amoroso se encuentra “raptado” (capturado y encantado) por la imagen del objeto
amado (flechazo, prendamiento). (Barthes, 1996: 205)

Este rapto claramente acontece en la primera estrofa del poema I, donde “el flechazo es
una hipnosis: soy fascinado por una imagen: primero sacudido, electrizado, mudado,
trastornado...” (Barthes, 1996: 205). Incluso, ese instante o rapto inicial se asocia con la idea de
la electricidad, la cual puede relacionarse facilmente con la centella que es Guiomar. Nuestro
enamorado, entonces, ha sido flechado por esta imagen luminosa de su amada que lo electriza,
de ahi que sea una centella que raja la oscuridad del enamorado y abre asi la herida del amor.
Porque el amor es una herida:

Tal es la herida del amor: una abertura radical (en las “raices del ser”), que no llega a
cerrarse, y por la que el sujeto fluye, constituyéndose como sujeto en este fluir mismo. (Barthes,
1996: 206)

Luego, pasamos a la imagen terrestre y acuatica de la amada donde, ademas, se revela la
destinataria del poema —Guiomar— vy se refuerza la idea de su aparicion casi mégica. La
presencia del enamorado no se encuentra, él —junto con nosotros, lectores— se coloca como
espectador de esta figura. Ahora, la figura es la carne de Guiomar en la arena, cerca de la mar:

iY en la tersa arena,

cerca de la mar,

tu carne rosa y morena,

subitamente, Guiomar! (Machado, 1989: 385)

Y es que, en el discurso barthesiano, el amor o el flechazo llega, de forma brusca o subita,
por una imagen estatica de la amada:

Del otro, lo que llega bruscamente a tocarme (a raptarme) es la voz, la caida de los
hombros, la esbeltez de la silueta, la tibieza de la mano, el sesgo de una sonrisa, etc. Desde
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ese momento, ;qué me importa la estética de la imagen? [...] amamos primeramente un
cuadro. Puesto que es necesario para el flechazo el signo mismo de su instantaneidad (que
me vuelve irresponsable, sometido a la fatalidad, arrebatado, raptado): y de todas las
combinaciones de objetos, es el cuadro el que parece verse mejor por la primera vez: un
velo se desgarra... (Barthes, 1996: 208-9)

En la segunda estrofa se encuentra Guiomar o, méas bien, la carne rosada y morena en la
arena cerca de la mar, y ella esta o aparece subitamente. Tal es el cuadro que rapta al enamorado
de “Otras canciones a Guiomar”. En la instantanea, lo que toca bruscamente al enamorado es la
carne de ella en la arena. Y si unimos este cuadro con la figura de la primera estrofa tenemos que
la imagen que desgarra el velo de la noche del enamorado, como una centella, es la carne morena
y rosada que es sinécdoque de Guiomar.

Debemos hacer aqui un paréntesis. EI mar en Machado —como en Jorge Manrique, fuerte
influencia en el poeta y el esposo de la original Guiomar— siempre refiere a la muerte. Y es que
simbdlicamente, el mar remite tanto a la vida como a la muerte, pues todo sale de é€l, y todo
regresa a él (Chevalier, 1999: 689). Asi, Guiomar entraria en directa relacion con la muerte, en
tanto esta relacionada con el mar®.

Ahora bien, la descripcién de la amada hecha en dos estrofas a partir de figuras astrales,
terrestres y acudticas, y ademas con imagenes de libertad contra la prisién en la que se coloca el
enamorado (“en el gris del muro, carcel y aposento” (Machado, 1989: 385)), en la tercera estrofa
permite no s6lo construir la imagen de Guiomar a partir de los fragmentos sino que, ademas,
establece un paradigma semantico de oposiciones.

Guiomar El enamorado
Imagen luminosa Imagen oscura
Espacio libre: piel Espacio encerrado: situacion del
en lamary en la arena. enamorado donde evoca a Guiomar
desde el futuro, cuando ella ya no este.

La tercera estrofa situa al enamorado en una carcel (lo cual coincide con la concepcion
tipica del amor cortés ya antes mencionado, como ocurre, por ejemplo, en la novela sentimental
Carcel de amor de Diego de San Pedro). Pero ademas, esta estrofa introduce un aspecto muy
importante en el discurso amoroso: el tiempo del amor:

En el gris del muro,
carcel y aposento,
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y en un paisaje futuro
con solo tu voz y el viento; (Machado, 1989: 385)

El amor sucede antes del discurso amoroso, por lo que éste se construye como un recuerdo, en el
futuro donde se ubica dicho discurso. Al respecto encontramos en Barthes que:

Para mi, por el contrario, esta historia ya ha tenido lugar; porque lo que es acontecimiento
es el arrebato del que he sido objeto y del ensayo (y yerro) el despues. [...] El rapto
amoroso (puro momento hipnético) se produce antes del discurso y tras el proscenio de la
conciencia. (Barthes, 1996: 105-6).

Asi, cuando el enamorado machadiano habla del paisaje futuro, se coloca en una situacién
de recuerdo, con respecto al arrebato o rapto amoroso que hemos presenciado en estas primeras
estrofas. Se traslada a una situacion futura, donde Guiomar no esta y €l la recuerda, desde su
aposento / carcel donde sélo ve el gris del muro.

Surge, entonces, una de las figuras mas importantes en el discurso amoroso de Machado, el
Recuerdo, de la cual Barthes apunta:

Rememoracion feliz y / o (Sic.) desgarradora de un objeto, de un gesto, de una escena,
vinculados al ser amado, y marcada por la intrusion de lo imperfecto en la gramatica del
discurso amoroso. (Barthes, 1996: 212)

El discurso amoroso, dramético por definicion, es posterior a los hechos, porque —como
dice Barthes, tomando este concepto de Nietzsche— el amor no puede narrarse, se cuenta lo que
le sucede al sujeto al ser objeto del enamoramiento, una vez que le ha sucedido (Barthes, 1996:
106). La accion se excluye y se habla del efecto posterior del hecho amoroso. Por ello, se
justifica la ausencia de verbos en todos estos fragmentos del | poema.

Por otro lado, al referirse a la intrusion de lo imperfecto en la gramética del discurso
amoroso, Barthes habla de la falta, pues la carencia no permite que el sujeto sea completo, total,
perfecto. La carencia irremediablemente implica una imperfeccién. EI enamorado es un sujeto
imperfecto porque le falta la amada, o lo que es lo mismo, la madre (esto, desde el psicoanalisis
freudiano). Y el recuerdo es, en si mismo, un discurso imperfecto, un discurso carente. EI que se
hable del futuro no es casual: gramaticalmente el futuro simple es un tiempo imperfecto. Y, por
si fuera poco, esto se relaciona, como veremos méas adelante, con los poemas IlI, IV, V, y VI
cuyos verbos estan en futuro simple.

Asimismo, debemos recurrir a la figura que Barthes denomina Fading:

El fading del otro esta contenido en su voz. La voz sostiene, da a leer, y por asi decir
consuma el desvanecimiento del ser amado, porque pertenece a la voz de morir. Lo que
hace la voz, es lo que, en ella, me desgarra a fuerza de deber morir, como si ella fuera de
pronto y no pudiera ser jamas sino un recuerdo [...] La voz del ser amado no la conozco
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sino muerta, rememorada, recortada en el interior de mi cabeza, mucho mas alla del oido;
voz tenue y sin embargo monumental, puesto que es de esos objetos que no tienen
existencia mas que una vez desaparecidos. (Barthes, 1996: 133)

Asi, el enamorado encerrado en su carcel y aposento evoca la voz de Guiomar. Esto sélo
puede implicar el fading de la amada, la desaparicion, el alejamiento, la ausencia. Guiomar no
estd, en su ausencia, el enamorado escucha més alla del oido, su voz traida por el viento.

En consecuencia, ya en la cuarta estrofa, se nos muestra una situacion, con calidad de
recuerdo, donde el enamorado esta con la amada, pues describe la situacion como un arrebato y
un beso. Aunque es preciso sefialar que, mientras el fragmento —que como sinécdoque refiere al
enamorado— es su boca, el de Guiomar es su zarcillo de frio nacar. Esto nos permite continuar
con las oposiciones Yy, ahora, relacionar al enamorado con la imagen céalida y a Guiomar con la
imagen fria:

en el nacar frio

de tu zarcillo en mi boca,

Guiomar, y en el calofrio

de una amanecida loca; (Machado, 1989: 385)

El frio y la situacion disforica se producen porque Guiomar esta lejos, a pesar de la
situacion de abrazo que corresponde con la figura presentada en la cuarta estrofa. Sabemos esto
porque, en la estrofa anterior, se nos indicé que él estaba en el futuro, solo, recordando a
Guiomar.

Al respecto en Barthes encontramos la figura del Abrazo:

El gesto del abrazo parece cumplir, por un momento, para el sujeto, el suefio de unién total
con el ser amado. (Barthes, 1996: 24)

Sin embargo, la imagen del abrazo en el poema | es una imagen triste, porque aparece el
frio que desde Barthes forma una imagen dolorosa:

Existe un frio especial del enamorado: como el del pequefio (hombre, animal) friolento que
tiene necesidad del calor materno. (Barthes, 1996: 155)

Y es que, en el poema, Guiomar es la fuente del frio. A pesar del abrazo o de la cercania
entre los amantes, él percibe frio en ella. Esto es ldgico, Guiomar ya no esta, el enamorado
recuerda el abrazo y le produce frio porque es s6lo una quimera, una evocacion.

En esta estrofa, también es importante el adjetivo ‘loca’ y que califica por un lado a la
‘amanecida’ pero que, segln el paradigma establecido por la rima —como vimos en el apartado
anterior—, la boca del enamorado, que funciona como su sinécdoque, es la calificada como
‘loca’. Y entonces sobreviene otra figura, Loco:
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El sujeto amoroso es atravesado por la idea de que esta o se vuelve loco. (Barthes, 1996:
168)

Esto entra en directa correlacion con la perspectiva platonica del amor que ya explicamos.

El amor es una enfermedad, segun la cual el sujeto amoroso no es duefio de si mismo y se
pierde, como un loco. Por eso, se produce la relacion con don Quijote y su Dulcinea que ya
explicamos, también. El enamorado como un loco se inventa a la amada.

Ahora bien, en la quinta estrofa —compuesta por dos cuartetos— el asunto cambia, pues el
enamorado nos da més informacion. De hecho, se introducen verbos, lo cual plantea acciones
mas que la sustantivacion de la amada que se ha venido produciendo en las estrofas precedentes.
Ademas, aqui nos enteramos de la condicion en la que se encuentra él: esté en vigilia, y el suefio
de Guiomar, que esté en la playa, lo persigue:

asomada al malecon

que bate la mar de un suefio,

y bajo el arco del cefio

de mi vigilia, a traicion,

jsiempre ta!

Guiomar, Guiomar,

mirame en ti castigado:

reo de haberte creado,

ya no te puedo olvidar. (Machado, 1989: 385)

En el quinteto de esta estrofa, aparece entonces el tema de la vigilia del enamorado, la cual
permite el dialogo con el discurso amoroso de Barthes:

El desvelo amoroso implica un desgaste que afecta al cuerpo tan duramente como un
trabajo fisico. (Barthes, 1996: 168)

Y luego, el eterno retorno de la amada, “jsiempre tu!”, “a traicion”, en ese estado de
vigilia, donde llega el suefio como forma de cumplir el deseo, la unién o la presencia de la
amada.

Guiomar esta ausente, solo presente en el suefio del enamorado. Como veremos esto es
cardinal en la teoria del amor machadiana pues, para el poeta —segun sus palabras en las Cartas
a Guiomar— habia que separarse de la amada para evocarla y recordarla. Para Machado, al igual
que para Barthes, el amor sucede en el recuerdo. El enamorado termina por confirmar que esté en
una situacion de recuerdo, por eso no puede olvidar y se evidencia asi, por un lado, la ausencia
de la amada y, por otro, el estado melancélico del enamorado:

Ese regusto de dolor espiritualizado, esa mezcla de pena y encanto que tienen las
evocaciones, es precisamente lo que las bafia de melancolia, la cual es un estado mixto que,
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sin ser alegre ni triste, participa, al tiempo, de la tristeza por lo perdido y la alegria de lo re-
encontrado. Eso es lo tipicamente machadesco: evocacion melancélica o suefio
melancolico de la amada ausente. (Zubiria, 1966: 126)

Pero volvamos al poema. La figura que viene a dialogar ahora con el poema es la
Ausencia:

El discurso de la Ausencia es un texto con dos ideogramas: estan los brazos levantados del
Deseo y estan los brazos extendidos de la Necesidad. Oscilo, vacilo entre la imagen falica
de los brazos levantados y la imagen infantil de los brazos extendidos. (Barthes, 1996: 49)

Para Roland Barthes, es en el discurso de la ausencia donde se descubre el deseo vy, al
mismo tiempo, la necesidad. La mujer o amada ausente se vuelve detonante del sentimiento
amoroso evocador y melancdlico. En este sentido, Guiomar se constituird en una imagen félica
de poder que lo llena y lo cubre todo, pero ademas en algo totalmente inocente o, mas bien, tan
puro como un nifio. Esa imagen falica puede constatarse en la imagen de la centella en el poema
l.

Ahora, lo interesante es que la ausencia, que como ya dijimos es fundamental para
Machado, hace que el enamorado escriba o abra la escena del lenguaje para hacer presente a la
amada ausente:

Saber que no se escribe para el otro, saber que esas cosas que voy a escribir no me haran
jamas amar por quien amo, saber que la escritura no compensa nada, no sublima nada, que
es precisamente ahi donde no estas: tal es el comienzo de la escritura (Barthes, 1996: 122)

El poeta y el enamorado se convierten en lo mismo. El enamorado se hace poeta para traer
hacia si a la amada ausente y asi soportar esa ausencia:

La ausencia dura. Me es necesario soportarla. Voy pues a manipularla: transformar la
distorsion del tiempo en vaivén, producir ritmo, abrir la escena del lenguaje (el lenguaje
nace de la ausencia). (Barthes, 1996: 48)

Una vez méas Barthes sefiala que, para soportar la ausencia del amado, se abre la escena del
lenguaje. Se habla para soportar la falta, se habla cuando el otro no esta, cuando se presenta la
ausencia de la amada. El sujeto emite un discurso, asi simboliza esa ausencia, la nombra y de esa
manera la puede sobrellevar, pues la comprende. Al hablar, al abrir la escena del lenguaje (y en
el caso particular del enamorado en Machado, al escribir), el sujeto es capaz de manipular esa
ausencia, y logra retrasar la muerte del otro: porque lo dice, le da existencia y lo hace presente:

Dirijo sin cesar al ausente el discurso de su ausencia; situacion en suma inaudita; el otro
esta ausente como referente, presente como alocutor. De esta distorsion singular, nace una
suerte de presente insostenible; estoy atrapado entre dos tiempos, el tiempo de la referencia
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y el tiempo de la alocucion: has partido (de ello me quejo), estas ahi (puesto que me dirijo
a ti). (Barthes, 1996: 47)

Esto se relaciona con el hecho de que la amada sea creada —como dice Machado en el cuarteto
del altimo fragmento del poema I— por el enamorado. Es su Dulcinea; el sujeto amado siempre
sera inventado y poco tendra que ver con la persona real en la que se deposita todo lo imaginado.
Guiomar, ya desprovista de realidad y totalmente ficcionalizada, sufre un proceso de conversion
segun el cual se torna en la poesia. EI enamorado es el poeta y Guiomar, como la poesia, es
escrita por él.

Entonces las canciones a Guiomar se vuelven una poética machadiana, hecho que ya
habiamos sefialado antes, cuando analizamos el poema VIII desde la perspectiva de la rima y la
métrica. Esto es, tal vez, lo mas sugerente en “Otras canciones a Guiomar”, pues éstas
explicarian ya no solo la teoria de Machado sobre el amor, sino la teoria de Machado sobre la
poesia.

Lo anterior se ve reforzado cuando traemos a colacion el poema 11, donde se reflexiona en
torno al amor de manera mas distanciada o méas objetiva (no se habla de Guiomar ni del poeta
enamorado), pero insiste en esta idea: el enamorado, mediante el amor que también lo ha creado
a él, se inventa a su ser amado:

Todo amor es fantasia;

él inventa el afio, el dia,

la hora y su melodia;

inventa el amante y, mas,

la amada. No prueba nada,

contra el amor, que la amada

no haya existido jaméas. (Machado, 1989: 385)

La idea de que estamos ante una poética se refuerza y se confirma también por el poema Il
y IV, pues el hablante lirico habla abiertamente de escritura y es que, como ya vimos, el
enamorado abre la escena del lenguaje para soportar la ausencia del ser amado.

Este poema Il habla objetivamente de lo que hace el amor y en ningin momento se
involucra a Guiomar o al hablante lirico.

Por su parte, los tltimos versos del poema 11 constituyen una especie de tautologia o, mas
bien, un pensamiento que se muerde la cola como una serpiente. Ambos versos expresan
condiciones contradictorias: para lograr olvidar a la amada, la quiere, pero para poder quererla
debe olvidarla.

Escribiré en tu abanico:
te quiero para olvidarte,
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para quererte te olvido. (Machado, 1989: 386)
Esto llama la atencion, pues Barthes habla de la tautologia en este sentido:

De palabra en palabra, me canso de decir de otro modo lo que es propio de mi Imagen,
impropiamente lo propio de mi deseo: viaje al termino del cual mi ultima filosofia no
puede ser sino la de reconocer —y la de practicar la tautologia— [...] Lo que clausura asi el
lenguaje amoroso es aquello mismo que lo ha instituido; la fascinacion. (Barthes, 1996: 28-
29)

Pero, ademas, en este poema |11 se mantiene la idea de la poética porque el enamorado dice
que escribird. Por su parte, el poema IV también se refiere a la escritura pues nos dice que
Guiomar se abanicara con un madrigal que es una pequefia composicidn poética:

Te abanicarés
con un madrigal que diga:
en amor el olvido pone la sal. (Machado, 1989: 386)

Pero aqui se presenta otro elemento: el olvido, el cual es necesario, como lo sefiala el
poema, para que el enamorado no muera. Al respecto, en los Fragmentos de Barthes se dice:

Si se soporta bien esta ausencia, no es mas que el olvido. Soy irregularmente infiel. Es la
condicion de mi supervivencia; si no olvidara, moriria. El enamorado que no olvida a veces
muere por exceso, fatiga y tensién de memorias. (Barthes, 1996: 46)

El olvido funciona, asi, no s6lo como salvavidas y forma de escape para el enamorado,
sino que ademas el olvido es resultado de la ausencia y entra en relacion inversa con el recuerdo.
Esta rememoracién, como se vio, es crucial para el enamorado pues éste, en realidad, no hace
mas que recordar el momento del rapto, hace presente a la amada y es entonces cuando escribe.
Por eso el olvido es la sal, o sea el ingrediente que le da sabor al amor (y la sal en la herida que
aumenta el dolor), el que justifica todo, pues el enamorado trata de evitar ser objeto de olvido,
aunque deba olvidar por su parte a su amada, para poder soportar la falta:

Te pintareé solitaria

en la urna imaginaria

de un daguerrotipo viejo,

o0 en el fondo de un espejo,

vivay quieta,

olvidando a tu poeta. (Machado, 1989: 387)

Aqui se reitera la idea de que estamos ante una poética, pues se nos habla de cémo el
artista pinta a la amada y la crea. Lo interesante es que se plantea con ello una extrafia relacion
narcisista pues, si el enamorado crea a su amada en el poema, al final esta escribiendo una
proyeccion de si mismo, lo que entra en relacion con la figura de la Imagen de Barthes:
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El enamorado es pues artista, y su mundo es un mundo al reves, puesto que toda imagen es
su propio fin (nada més alla de la imagen). (Barthes, 1996: 46)

En este orden de ideas, podemos entonces comprender por qué el ultimo verso de este
poema dice que Guiomar esta olvidando a su poeta. El hecho de pintarla y fijarla como una
imagen en el pasado (nos remitimos de nuevo a la idea de que el amor sucede en el recuerdo),
hace que la imagen implique el fin del artista y del enamorado, pues es olvidado por su amada.
El poema que el enamorado ha creado —o sea, su amada— es al fin un reflejo de si mismo en el
espejo: por eso es un mundo al revés. Y es que al final, el enamorado ama el amor por lo que lo
hace sentir, de alguna forma se ama a si mismo y no al otro. En otras palabras, si el enamorado
es un poeta que ama / escribe a su amada / poesia, el poema es una proyeccion narcisista de la
que se enamora el poeta.

Por su parte, el poema VI reafirma la idea de que, ante la ausencia, se abre la escena del
lenguaje:

Y te enviaré mi cancion:

“Se canta lo que se pierde”,

con un papagayo verde

que la diga en tu balcon. (Machado, 1989: 387)

A continuacion, el resto de las canciones insiste en la idea del amor como juego entre el
olvido y el recuerdo, se manifiesta el dolor que el amor provoca, y ya se termina por confirmar
nuestra teoria de que estamos ante una poética, pues en el poema VII se nos habla del poeta, y de
cémo el amor engendro al verso:

Que apenas si de amor el ascua humea
sabe el poeta que la voz engola

y, barato cantor, se pavonea

con su pesar o enluta su viola;

y que si amor da su destello, sola

la pura estrofa suena,

fuente de monte, anénima y serena.
Bajo el azul olvido, nada canta,

ni tu nombre ni el mio, el agua santa.
Sombra no tiene de su turbia escoria
limpio metal; el verso del poeta

Ileva el ansia de amor que lo engendrara
como lleva el diamante sin memoria
—frio diamante— el fuego del planeta
trocado en luz, en una joya clara... (Machado, 1989: 387)
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Como ya vimos en el apartado donde analizamos la rima y la métrica, este poema se centra
y habla de la poesia como nacida del amor.

Por Gltimo, asistimos, en el poema VIII, al olvido como creador del poema. Y es que
entonces el enamorado ha escrito estos ocho “milagros” u ocho pequefios poemas al olvidar —o
incluso para poder olvidar— a su amada Guiomar:

Abre el rosal de la carrofia horrible
su olvido en flor, y extrafia mariposa,
jalde y carmin, de vuelo imprevisible,
salir se ve del fondo de una fosa.

Con el terror de vibora encelada,
junto al lagarto frio,

con el absorto sapo en la azulada
libélula que vuela sobre el rio,

con los montes de plomo y de ceniza,
sobre los rubios agros

que el sol de mayo hechiza,

se ha abierto un abanico de milagros
—el angel del poema lo ha querido—
en la mano creadora del olvido... (Machado, 1989: 387)

Pero ademas, llama poderosamente la atencion el hecho de que se hable del poema como
tal en el Gltimo de los poemas que componen “Otras canciones a Guiomar”. Esto reitera la idea
de que estamos ante una poética. Probablemente en Machado, el amor y la poesia se
corresponden y no podemos, ni debemos separarlas.

POS/TEXTO

Desde Platon, se compara el arrebato creador del poeta con el arrebato del enamorado:
ambos son delirios provocados por los dioses. Por ello, relacionarlos o hacerlos equivalentes e
intercambiables no resulta para nada descabellado. Tal es lo que se establece en “Otras canciones
a Guiomar” de Machado, lo cual logramos descubrir no sélo al analizar directamente los poemas,
sino a la hora de establecer una relacién intertextual con los Fragmentos de un discurso
amoroso, de Roland Barthes.

Ahora, como deciamos, en estos poemas de Machado se va construyendo a lo largo de los
ocho fragmentos, una poética, aparte —por supuesto— del discurso amoroso. Las figuras (en
términos de Roland Barthes) que conforman el discurso amoroso son la Noche, el Rapto, el
Recuerdo, el Fading, el Abrazo, el Loco, la Ausencia y la Imagen, atravesadas todas por la
melancolia.
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De modo que el discurso amoroso presente en estos poemas de Machado podria articularse
de la siguiente manera: el enamorado sufre el Rapto de su amada (Guiomar) en la Noche, que
luego representara con el Recuerdo de un Abrazo frio que le duele y que lo vuelve Loco, porque
le manifiestan el Fading de la Imagen que ha pintado de la amada, por lo que, el enamorado se
vuelve poeta y escribe los melancdlicos versos que leemos, para soportar la Ausencia y el olvido,
el cual no puede separarse del recuerdo, porque para recordar hay que olvidar.

Se sublima asi la imagen de Guiomar, se rompe totalmente con la referencialidad, se
reviste de lenguaje y se la idealiza para cumplir con la nocion platonica del amor.

El amor es enfermedad, locura, delirio, arrebato, éxtasis, muerte. En él, los enamorados se
desangran, en él se sacrifican; lo convocan como si fuera la fuente de la alegria, pero siempre
resulta ser la fuente del llanto, la herida mas grande. Y es que esa herida nunca sana, a menos
que se produzca el doloroso olvido, por el cual tambiéen se sufre.

Los enamorados, entonces, sufrimos siempre. Por ser enamorados, sufrimos porque
sabemos que el ser amado no existe, pero aun asi lo deseamos. El ser amado nos duele entonces,
porque siempre esta ausente y, por ello, sufrimos su ausencia. EI amor, o la union perfecta que
todos quisiéramos es imposible. Asi lo decidieron los dioses cuando nos separaron. Asi, lo
designd el deseo que nos hace incompletos, carentes, sujetos. Pero también sufrimos por no ser
enamorados y haber logrado olvidar al ser amado pues, a pesar del olvido, insistentemente
nombramos, llamamos, y sofiamos al ser amado que retorna insistente y eternamente. EI amor
envenena y mata, de lo contrario no es amor. Todo enamorado lo sabe, pero igual se entrega
ciegamente y bebe la pocima que nunca saldra de su sistema. El enamorado, eterno
autoflagelante, masoquista y obsesivo, es un suicida que se entrega a una muerte lenta y
constante: el amor.

El amor —o el olvido de éste— provocan el nacimiento de la poesia. Los enamorados
siempre escriben, hablan, llaman, enuncian al amado. La poesia se convierte en el amado, porque
asi como el enamorado inventa al amado, asi también inventa el discurso para quejarse de su
dolor y su pena.

He ahi la poética de Machado que es en realidad un discurso del Eros. Tenemos entonces
una ero(poé)tica y una teor(poes)ia. Teoria, poesia, poética, erotica: Eroteoria de una poética. El
enamorado es el poeta, la amada es la poesia, el enamorado hace a su amada, como el poeta a la
poesia.

De esta forma, entonces, segun la diferencia citada antes entre al amor cortés y el amor
neoplatdnico, esto es el fin Gltimo de todo amor (en el caso del primero es la amada; en el caso
del segundo es Dios), en Machado habria una nueva concepcion del amor: el amor por la poesia.
Su gran amada Guiomar es la poesia, su fin Gltimo es la poesia. Y es que, ¢,cOmo no establecer
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estas relaciones, si el lenguaje es el verdadero dios que todo lo crea: el amor, el recuerdo, el
olvido?

En el principio fue el Verbo. Todas las figuras son posibles por el lenguaje que nace de la
Ausencia. Al final, todo es lenguaje: del rapto queda el recuerdo que se apalabra, del amor queda
el discurso, de la poesia queda el poema, de la rosa solo nos queda el nombre. En el final, seré el
Verbo.

NOTAS

1.  Las figuras para Barthes deben entenderse como “arrebatos del lenguaje”. Y es que, segin
el tedrico, el discurso amoroso se sucede asi en pedacitos o en saltos. Los bailarines llevan
a cabo diversos movimientos para llegar a una postura: esa postura es la figura. (Barthes,
1996: 113-4).

2.  Como anécdota es interesante contar aqui que la vida de Machado estuvo siempre sujeta de
alguna forma al mar y a las aguas. Por eso, el agua en todas sus manifestaciones, la fuente,
el rio y el mar son motivos constantes en su poesia. Al respecto Manuel Alvar dice en la
Introduccion a las Obras Completas de Machado: “En la literatura simbolica, el mar es
lugar de nacimiento, de transformacion y de renacer, es el vientre materno del que se surge
hacia la luz. Pero en las aguas, la presencia de delfines habla de regeneracion, sabiduria y
prudencia. No en vano, delfines habia —y el simbolo no cesa— cerca del tripode de Apolo
en Delfos. Pero también el mar podia dar testimonio de luchas y pasiones, de muerte si no
se sabia surcar: por eso los cretenses cabalgaban sobre delfines para alcanzar la morada de
la eterna quietud. El origen remoto de Machado estuvo signado por aguas y delfines; su
fin, ala orilla del mar, cerca de unas barcas de pescadores.” Machado, 1989: 68)
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