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RESUMEN:

A partir de discursos de la filosoffa, la critica literaria y el estudio de las emociones, se exploran las imégenes de inmigrantes,
principalmente haitianas(os), en Estados Unidos. Se parte de un corpus textual que estd formado por dos articulos de opinién y un
cuento escritos por Edwidge Danticat: Trump Reopens an Old Wound for Haitians (2017), We Must not Forget Detained Migrant
Children (2018a) y Without Inspection (2018b). Mi propuesta implica la identificacién, la esquematizacién y el andlisis de cuatro
caracterizaciones que Danticat plantea alrededor de las(os) inmigrantes: a) seres vapuleados y rechazados por presidentes, centros
de inmigracién estadounidenses, medios de comunicacidn, bancos, realizadores audiovisuales, productores musicales; b) agentes y
receptoras(es) de la compasién; ¢) individuos pobres y explotados, movidos por la necesidad de sobrevivir y no por el imperativo
del rendimiento sugerido por Han (2012) para el mundo laboral contemporineo; d) entidades invisibles ¢ inexistentes en vida, y
difuminadas en el momento de su muerte.

PALABRAS CLAVE: Haiti, Estados Unidos, Inmigracién.

ABSTRACT:

From discourses from philosophy, literary criticism, and the study of emotions, I explore images of immigrants, mainly Haitians,
in the United States. I start from a textual corpus that is made up of two opinion articles and a story written by Edwidge Danticat:
Trump Reopens an Old Wound for Haitians (2017), We Must not Forget Detained Migrant Children (2018a) y Without Inspection
(2018b). My proposal involves the identification, schematization, and analysis of four characterizations that Danticat poses around
immigrants: a) being beaten and rejected by presidents, US immigration centers, media, banks, filmmakers, music producers; b)
agents and recipients of compassion; c) poor and exploited individuals, driven by the need to survive, and not by zhe imperative
of performance, suggested by Han for the contemporary world of work (2012); d) invisible and non-existent entities in life, and
blurred at the moment of their death.

KEYWORDS: Haiti, United States, Inmigration.

1. INTRODUCCION

En esta pesquisa, se exploran las imdgenes de inmigrantes, principalmente haitianas(os), en Estados Unidos.
Se parte de un corpus textual que esta formado por dos articulos de opinién y un cuento escritos por Edwidge
Danticat:  Trump Reopens an Old Wound for Haitians (2017), We Must not Forget Detained Migrant
Children (2018a)y Without Inspection (2018b). La propuesta implica la identificacién, la esquematizacion y
el andlisis de cuatro caracterizaciones que Danticat plantea alrededor de las(os) inmigrantes. Ahora bien, esos
rasgos se distribuyen en términos desiguales, es decir, pueden aparecer de forma solitaria, parcial o conjunta
en cada uno de los textos.
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a) En primer lugar, la escritora los presenta como seres vapuleados y rechazados por presidentes, centros
de inmigracién estadounidenses, medios de comunicacién, bancos, realizadores audiovisuales, productores
musicales.

En este sentido, Danticat realiza itinerarios y demarcaciones temdticas que no aparecen en algunas de sus
obras precedentes. Si en el relato de viaje  After the dance (2015) (Morales, 2020) habfa discurrido sobre las
representaciones carnavalescas del sida y su estigma, esta vez examina agentes y contextos que le permiten
entender nuevas dimensiones del fenémeno. De hecho, no solo profundiza en las humillaciones que sufrieron
haitianas (os) en Estados Unidos, al ser asociadas(os) a la enfermedad; también, se detiene en esos otros
discursos y sujetos agresivos. Y si en uno de los textos del corpus (We Must not Forget Detained Migrant
Children) Danticat regresa a viejas escenas biograficas, familiares o culturales, no deja de indagar sobre nuevos
dngulos u horizontes (Munro, 2010; Danticat, 2007; Morales, 2017). Justamente, se detiene en la experiencia
de infantes y jovenes recluidos en centros migratorios norteamericanos, y potencia la exploraciéon de las
violencias institucionales que afectan a comunidades haitianas, mexicanas, centroamericanas y asiaticas bajo
el gobierno de Trump.

b) En segundo lugar, la escritora piensa la figura del inmigrante como agente y receptor de la compasion.
Valor que se constituye en un eje clave de la escritura danticatiana (Reyes, 1991; Melich, 2010, Uribe, 2015;
Morales, 2014-2019). Sin embargo, conviene decir que el tratamiento de este eje también presenta diferencias
con respecto a otras composiciones de la autora: Danticat expresa y propone la compasién (Morales, 2017)
a través de nuevos gestos gramaticales, de la lectura de documentos institucionales, de los saberes obtenidos
tras la visita o aproximacion a centros migratorios, de los cuestionamientos a la indiferencia, del disefio de
Otros personajes inmersos en situaciones desafiantes .

c) En tercer lugar, la autora describe a las(os) inmigrantes como individuos pobres y explotados, movidos
por la necesidad de sobrevivir y no por el “imperativo del rendimiento” sugerido por Han (2012, p. 29)
para el mundo laboral contempordneo. Aunque esa dupla temdtica (carencia y explotacion) es usual en otras
producciones de Danticat, el texto del corpus, en el que se perciben tales topicos (Without Inspection) instala
articulaciones innovadoras: porun lado, conectaalosya conocidos temas de la pobrezay el abandono parental
con la explotacién infantil; por el otro, imbrica construccién inmobiliaria y exceso laboral.

d) Finalmente, Danticat se¢ aproxima a las(os) inmigrantes como sujetos invisibles/inexistentes/
difuminados. Esos estados de lo disuelto o desdibujado ocurren, porque los sujetos son encerrados en centros
migratorios, son olvidados por los demas, habitan por fuera de laley, incurren en précticas de camuflaje como
estrategia de supervivencia o porque su muerte es dificil de percibir cuando se la graba desde dispositivos
audiovisuales. Asi, la escritora revisita su inquietud por la vida anénima de la victima (Morales, 2014-2020),
pero lo hace desde panoramas disimiles, que estan determinados por los espacios reales y ficticios en los que se
desarrollan estas historias, y por la insercién temdtica de lz muerte filmada a través de un celular; una escena
que resulta novedosa en la escritura danticatiana si se toma como referencia gran parte de su obra novelistica
y cuentistica.

2. ACLARACIONES FORMALES

Para analizar el corpus se recurre a una aproximacion interdisciplinaria, que estard diseminada a lo largo del
ensayo. Por lo demds, conviene precisar que, aunque estos didlogos tedricos son de algiin modo heterodoxos,
resultan vélidos y justificados, porque permiten subrayar matices de la escritura de Danticat y comprender
parte de su complejidad.

También, es importante remarcar que la presente investigacion aporta conocimiento critico sobre la
escritura de Edwidge Danticat. Si bien se nutre y se conecta con valiosas fuentes bibliogréficas (Stecher, 2011;
Vidal, 2013; De Ferrari, 2007; Knepper, 2012; Nesbitt, 2010) 2 plantea un recorrido diferencial en varios

niveles:
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-Los textos que se han elegido aqui no forman parte del corpus de las(os) autoras (es) mencionadas(os), ni
han sido estudiadas de forma profunda por otros sectores de la critica.

-En el marco del analisis, se contribuye con otro grado de concentracién interpretativa. Si bien Nesbitt
(2010) senala el papel politico de los textos periodisticos de Danticat, lo hace de forma sucinta. En contraste,
se profundiza en el estudio de dos textos de prensa y se conectan con un cuento poco conocido (Without
Inspection). Se trata de un itinerario que no ha sido explorado hasta el momento.

-Del mismo modo, se ofrecen complementos de tipo tedrico. A pesar de que existen importantes
semejanzas entre lo planteado por Nesbitt (2010), Knepper (2012) y Reyes (1991; 2003), el tltimo autor
ofrece adiciones y matices analiticos sobre la “ética” y la “politica”, la compasién individual y estatal, la
dignidad interdependiente y la responsabilidad con los otros. Al tiempo, se apela a los planteamientos de
Melich (20105 citado en Uribe, 2015), que permiten examinar el cardcter imperfecto e insuficiente del
vinculo compasivo. Sin lugar a duda, estas perspectivas pueden entrar en franco didlogo con las dos primeras
fuentes citadas.

-Por otro lado, se exploran y describen los procesos de bisqueda informativa realizados por Danticat para
representar el rechazo a las(os) haitianas(os) en tanto agentes del sida. Con ello, aporto saberes sobre las
facetas de la autora como sujeto lector, que complementarian el estudio de la auto-representacion, tal como
se lleva a cabo en sus prélogos aldgrafos (Morales, 2019).

-Se identifican recursos narrativos en Without Inspection, un cuento de Danticat que no ha sido estudiado
de forma rigurosa por la academia.

-Ademids de las violencias estatales, marcadas lucidamente en el trabajo de Knepper (2012), analizo
problemdticas socioeconémicas (carencia, explotacion) que afectan la vida de otros personajes diaspdricos.

-El estudio se basa en planteamientos teéricos (Ahmed, 2015; Appadurai, 2017; Arfuch, 2018) que
posibilitan nuevos angulos de abordaje.

-Se recurre a informacién periodistica e institucional que no ha sido utilizada en las fuentes aludidas.
Esta informacién me permite realizar dos operaciones importantes: contextualizar varias de las decisiones
del actual gobierno estadounidense en materia migratoria y sustentar ideas que provienen del marco tedrico

elegido.
3. TRuMP REOPENS AND OL.D WOUND FOR HAITIANS

En un articulo que aparece en el diario 7he New Yorker en diciembre de 2017, titulado  Trump Reopens

and Old Wound for Haitians (2017) * , Danticat reflexiona sobre la relacién entre discursos estatales/
institucionales, sida y poblacion haitiana. Asi las cosas, la autora enfatiza en la primera caracterizacién, es
decir, en la imagen de las(os) inmigrantes como seres vapuleadosy rechazados. Aqui repara en las alocuciones
de Donald Trump, en el planteamiento justificativo o explicativo de médicos estadounidenses, en las palabras
incisivas de funcionarios gubernamentales y en los comentarios de haitianos diaspéricos que han sido objeto
de distintas formas del prejuicio social.

Esta diversidad de perspectivas y contextos no solo se condensa en el titulo, sino que se disemina (o
multiplica) a lo largo del texto. Ciertamente, los significantes “Trump” y “wound” [herida] se constituyen
en dos derroteros, dos ejes que se separan y cruzan. La figura del presidente, por un lado, opera como pivote
o punto de enlace entre pasado y presente. La figura de la herida, por el otro, adquiere una vehemencia
transversal, pues el texto pone su acento en las vejaciones que la comunidad haitiana ha sufrido desde los
ochenta, al ser asociada con el virus.

¢Cudl es el discurso que “reabre” la turbacidn, el dolor, la marea o el rumor de una indignacién personal
y colectiva?

La escritora subraya el siguiente fragmento: “According to the Times, Trump was angry that fifteen

thousand Haitians were among them. They ‘all have aids,” he allegedly said” (2017, parr. 2) Y aunque
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Danticat usa el adverbio allegedly [supuestamente] (2017, pérr. 2), que es propio del periodismo para no
incurrir en posibles calumnias, deja clara su desconfianza hacia el presidente. Esto puede comprobarse en
el gesto de aglutinar el inventario de improperios con los que Trump ha mancillado el nombre de distintas
nacionalidades. En concreto, Danticat resume y visibiliza los comentarios que el presidente lanzé sobre
México: “We are used to Trump insulting people of color with callous or racist remarks. He has referred to
Mexicans as criminals and rapists [...]” (parr. 3).

A la vez, subraya la irrespetuosa caracterizacién que Trump hizo de Nigeria: “Trump reportedly also
complained that forty thousand Nigerian visa recipients would never “go back to their huts” (The White
House has denied that Trump denigrated immigrant groups during the meeting.)” > (pérr. 3). Finalmente,
recuerda su reduccion de Afganistan como un “terrorist haven”. A pesar de que Danticat se refiere ala postura
de la Casa Blanca, su escritura no exonera, en términos generales, a la figura presidencial. De hecho, el parrafo
finaliza con una confirmacién de la gravedad del discurso de Trump sobre el sida de los haitianos. Con
esta clase de operaciones, la autora construye un mapa de sentidos en el que la figura del presidente aparece
asociada a conceptos como el de xenofobia, intolerancia, impasibilidad, soberbia. A partir de estos recortes
textuales, también profundiza en la historia reciente de la discriminacién en Estados Unidos, en el marco del
debate por el otro marginal, pobre, inmigrante, excluido.

Interesada en develar la complejidad de la herida y, de paso, la peligrosidad del discurso del presidente
Trump, Danticat subraya, como ya decia, las operaciones clasificatorias de los cuerpos, el rol que juegan
las instituciones en la propagacion de los estigmas y las causas que explicarian los reduccionismos, los
senalamientos. Uno de los procesos sociales que le interesa examinar es la inscripcién de la comunidad
haitiana dentro de la categoria de “high risk”, compartida con otros grupos como “drug users, homosexuals,
hemophiliacs [...]” (parr. 1). Gracias al tono informativo y evaluativo del texto de Danticat, se sabe que la
ctiqueta provenia del “Centers for Discase Control” (“Centro de Control de la Enfermedad”) e inclufa una
curiosa salvedad: la tinica poblacién “identified” en términos geogréficos y nacionales era la haitiana (pérr.
1) ®. A su vez, esa diferencia es explicada por razones cuantitativas, es decir, por “twenty or so Haitian
patients who’d shown up at Jackson Memorial Hospital, in Miami” (pérr. 1). Pero, también, por razones
politicas relacionadas con la manipulacién medidtica: ““We forwarded these cases to the C.D.C., Dr. Arthur
Fournier, who treated some of those first Haitian patients, told me recently. “The media then took off with

the sensationalistic headlines™ (parr. 1) 7.

Ambas explicaciones, la que apunta al registro en el hospital y la que senala el poder de los medios de
comunicacién, ponen de relieve la presencia de una voluntad investigativa, de una actitud estudiosa por parte
de la autora (Morales, 2019). Efectivamente, la expresién “me dijo recientemente” presupone el contexto de
una entrevista o conversacion. Revela la capacidad para asumir un trabajo a medio caballo entre el periodismo
y la critica cultural, que permite recuperar viejas informaciones y hurgar en la memoria de sujetos abatidos,
simbdlica y fisicamente (Morales, 2017; Reyes, 1991). Es esta voluntad analitica la que lleva a Danticat a
explorar los discursos que se fueron construyendo alrededor de la sangre sucia o contaminada, en espacios
como la escuela, las corporaciones financieras, los hospitales.

En un cruce de tiempos y memoria, entre las victimas de la discriminacion se ve ella misma, como nifia
haitiana y diaspérica. A través de una narracion en primera persona, la autora relata que, mientras estudiaba
“At the junior high school [...] in Brooklyn, some of the non-Haitian students would regularly shove and hit

me and the other Haitian kids, telling us that we had dirty blood” (Danticat, 2017, pérr. 1) 8 Claramente,
a partir de la descripcién de la experiencia escolar (Pimentel, 2001), Danticat pone de relieve un escenario
de rechazo que estd signado por ataques verbales y fisicos. También, la concepcién de la sangre como espacio
de la muerte explica el maltrato que sufre de parte de agentes institucionales. Mediante esta seleccion
referencial, la autora destaca cémo las instituciones reproducen/reafirman representaciones que generan un
efecto de disminucién del otro. Desafortunadamente, la escuela opera como dispositivo que urde y legitima
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esencialismos: “My English as a Second Language class was excluded from a school trip to the Statue of Liberty

out of fear that our sharing a school bus with the other kids might prove dangerous to them” (parr. 1)”.

La cita permite pensar en al menos dos aristas socioculturales del rechazo:

En primer lugar, conduce a reflexionar sobre la ignorancia que subyace a tales violencias. La creencia de
que existen ninos enfermos a los que nunca se les ha probado tal condicién es prueba fehaciente de ello.

En segundo lugar, ayuda a considerar que el rechazo aloja una conjugacién entre ideas y emociones; tema
sobre el cual hablaré m4s adelante, en clave de Sara Ahmed (2015).

Si hay algo que sobresale en este recorrido dramatico es que Danticat introduce, ademés de su propio
testimonio, la palabra de sujetos haitianos diaspéricos, cuyas intervenciones explicitan el semblante més rudo

. ., 10 . . ¢ . . . .
de la humillacién . Uno de estos casos es el del testimonio de “Marleine Bastien, the executive director of
the nonprofit organization Haitian Women of Miami” (pérr. 4), quien rememora los efectos de la etiqueta

geogrifica en el campo laboral "

Tal como lo plantea Bastien, la pertenencia a la categoria de lo haitiano se traduce en desatencion,
desprecio, desconsideracion: “I was working as a medical social worker at the time, and every week I saw
patients who lost jobs as a result of this. Being called ‘Haitian” was the worst possible curse” (pérr. 4) s
Atenta a esos modos de la humillacién, Danticat nos permite conocer fragmentos de otras vidas haitianas
que habitan territorio estadounidense. En efecto, parafrasea un recuerdo de “Taina Bien-Aimé, the executive

director of the New York-based Coalition Against Traflicking in Women [...]”, quien “was born in New

York City to Haitian parents who’d immigrated to the U.S. in the nineteen-fifties” (parr. 5) " Esa mujer

le cuenta a Danticat que, en determinado momento, una amiga haitiana que se encontraba en un banco por

., . 14 ) .
una gestién y necesitaba llenar un documento “used a manager’s pen” . El funcionario, al enterarse de la

nacionalidad de la clienta, “took the pen back with a tissue, then threw it in the garbage. “You never know,’

he said” (pérr. 5) .

En estrecha relacién con los otros casos, este segmento no solo ratifica la amplitud socio-espacial del
problema, sino el nticleo de ignorancia que sustenta los comportamientos excluyentes. Lamentablemente, las
distancias fisicas se convierten en un tépico recurrente en el resto de los testimonios. Ciertamente, Danticat
cita unas palabras del lingiiista Michel DeGraff, “the director of the M.I.T.-Haiti Initiative”,quien "came to
New York, as a student, in the early eighties” (parr. 6). Como en los otros fragmentos, las victimas explicitan

’

el impacto de la violencia. A través del conector “Still” ["aun"], DeGraff exhibe la permanencia del evento

16
doloroso

I still remember a particularly traumatic moment when I was being introduced to a female student that I had a crush on.
She refused to shake my hands. Then I overheard her say to another fellow-student, ‘Better stay away from these Haitians

so we don't catch AIDS (parr. 6) 17

Un ¢jemplo adicional recuerda que, en los mismos afios ochenta, la poblacién de Haiti no podia realizar

donaciones sanguineas. La decisién fue tomada por “the Food And Drug Administration” (parr. 7) o Asi,
los sujetos de la isla quedaban constrenidos por la estructura de una maquinaria burocrética alimentada por
prejuicios. Episodios como este ratifican que la vida se hace dramética en mds de un sentido. No solo porque
el sujeto diaspérico es disminuido y concebido como amenaza, sino porque le cortan incluso la posibilidad de
ayudar a su propia familia. El caso pone en primer plano que la visién negativa hacia la comunidad haitiana
arriesga los cimientos de la vida fisica.

Nicole Rosefort, a retired New York City public-school teacher, recalls her father being sick in the hospital and desperately
needing a blood transfusion. “When my sister and I went to donate, we were turned away. We couldn't give blood for our

own father” (parr. 7) 19,
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Y aunque el texto de Danticat (2007) menciona la protesta masiva “against the ban” (pérr. 8) —protesta
en la que participaron numerosas personas de Haiti, incluida ella y su familia— examina también las
resurrecciones del acoso, del rechazo en el ambito audiovisual ?° . En otras palabras, la autora apunta a nuevos
estratos de la humillacién, vinculados a la cuestion de la sangre: “the stigma against Haitians lingered, and
occasionally resurfaced in popular culture” (parr. 9) *! .

Como un ejemplo de ese retorno del estigrma, Danticat analiza la pelicula How Stella Got Her Groove
Back (1998). A partir de una estrategia de sintesis, menciona que “one of the main character’s sisters scolds
her for having unprotected sex with a Jamaican man because ‘these people have a history of aids™ (parr.
9). El contraste que le interesa marcar aparece explicito en la respuesta de una hermana adicional. Para

dimensionarlo, la escritora recurre a la cita: “Another sister corrects her: That’s Haiti [...]” (parr. 9) 2

El didlogo entre las dos mujeres parece relevante para los efectos de este anlisis, porque oscila entre
el prejuicio desinformado (la confusidn entre Jamaica y Haitf) y la correccién final. En ambos casos,
paraddjicamente, se produce una esquematizacion de lo real. En vez de apelar a la heterogeneidad, los
personajes de la pelicula insisten en el peligroso gesto de homogeneizar. Para ejemplificar otro discurso
estigmatizante, Danticat visibiliza la controvertida confesién de un hombre en un programa de radio: “In
December 0f 2010 [...] a popular New York radio d.j. declared on air that the reason he was H.I.V.-negative

was that he refrained from having sex with Haitian women” (pérr. 9) * Tanto aqui como en el caso del film,
los sujetos haitianos son reducidos en un nivel que podria resultar escandaloso, pero que parece naturalizado:
una pesadilla biolégica (Morales, 2020).

Cabria decir, a renglén seguido, que la propuesta de Danticat supone una invitacién a deshacer los
prejuicios, a indagar seriamente en las manifestaciones del sida, a evitar la condena sin fundamento. Todo
serfa cierto, pero incompleto. Lo interesante es que, asi como se preocupa por la comunidad haitiana
falsamente acusada, Danticat se inquieta por aquellos sujetos de Haiti que si fueron portadores del virus y que
fueron maltratados en Estados Unidos por ello. Justamente, las palabras de Trump le recuerdan a Danticat
esos aciagos momentos: “we are reminded of a time when all H.I.V.-positive immigrants were banned
from entering the United States, and H.L.V.-positive Haitians were detained, in deplorable conditions, at

14 14 24 . . . . . .
Guantdnamo Bay” (pérr. 10) . En tal sentido, la propuesta danticatiana implica un amplio espectro
de respeto. En definitiva, su escritura plantea que es tan cuestionable el acto de sefialar a toda la poblacién

p p q p
haitiana como irrecusable portadora del virus (Morales, 2020), como el acto de rechazar a los sectores
p
contagiados.

3.1 Rechazo, emociones y discursos

Las palabras y actos humillantes descritos por Danticat no solo ponen de relieve ideas individuales y
colectivas. En ellos puede intuirse el estallido de una emocién, de un temor. Como sefalaba arriba, la
mayorfa de estos casos pueden abordarse desde la perspectiva de Sara Ahmed (2015), quien estudia las
circulaciones y “efectos” (p. 31) de distintas emociones en las sociedades. Ahmed (2015) analiza la forma
en la que operan, disocian y unifican elementos. En otras palabras, examina cémo los sujetos entran en
contacto con diversos objeros, cdmo este encuentro suscita o estd mediado por emociones, de qué maneras
las emociones reconstruyen el objeto y cudles son las relaciones entre aquellas y los discursos culturales del
pasado (Velasco, 2016).

En esa linea conceptual, y a manera de cierre, es pertinente acudir a distintas afirmaciones que
Ahmed (2015) articula sobre el miedo, porque, como ya adelantaba, permiten complementar/revisitar las
representaciones de Danticat desde la compleja conexién entre emocién, discurso y conducta. De acuerdo
con Ahmed (2015):
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a) “el miedo abre historias pasadas de asociacion” (p. 106), a partir de las cuales “ciertos signos” se adhieren
“a ciertos cuerpos” (p. 41).

b) “Los discursos del miedo estdn, en términos de R.D. Laing, preocupados por la preservacién mis que
por la gratificacion del sujeto (1960: 44)” (Laing, citado en Ahmed, 2015, p. 108). En definitiva, “El miedo
puede estar preocupado por la preservacién no solo de ‘mf’, sino de ‘nosotros’ o de ‘lo que es’, o de ‘la vida
como la conocemos’, o incluso de ‘la vida misma” (2015, p. 108).

c) Ademas de “la angustia”, “cl miedo” genera “el efecto de las fronteras, y el efecto de aquello que no
somos” (p. 126). En efecto, “a través de la generacion de ‘la amenaza’, el miedo funciona para alinear los
cuerpos con y contra otros” (p. 120).

d) El sentimiento referido remite al presente y al futuro. En palabras de Ahmed, “aunque la experiencia
vivida de miedo puede ser desagradable en el presente, el displacer del miedo también se relaciona con el
futuro. El miedo implica una anticipacion de dafio o herida [...]” (p. 109).

Si se toma como base la palabra de ambas autoras (Danticat y Ahmed), conviene recapitular que el miedo
experimentado por una parte de la poblacién estadounidense se alimenté de relatos pasados de contagio
u hospitalizacién; implicé la articulacién de una imagen apocaliptica-mortuoria del porvenir; propicié la
distincion entre el grupo local (sano) y el grupo extranjero (presuntamente contaminado). En tal sentido,
la cualidad més notable de Trump Reopens an Old Wound for Haitians es que invita a reflexionar sobre la

forma en que se articulan y difunden las condenas sociales, y los estragos psicoafectivos y fisicos que estas
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producen

En relacién con lo anterior, el texto abordado también conduce al concepto de vulnerabilidad o
precariedad, entendido como fenémeno que surge de las interacciones sociales (Butler, 2006; Morales, 2014;
2020). Este concepto, que permite pensar toda la obra de Danticat, adquiere ahora un tono singular, porque
entra en relacién con las caracteristicas formales de los textos seleccionados y de los sujetos legales ¢ ilegales
concretos alli enunciados.

4. WE MUST NOT FORGET DETAINED MIGRANT CHILDREN

En otro articulo titulado We Must not Forget Detained Migrant Children % , Danticat (2018a) retoma la
relacién entre Trump y la figura de los expatriados legales e ilegales en Estados Unidos. Esta vez cuestiona
al mandatario referido por encerrar a nifios y adolescentes —hijos de inmigrantes— en centros migratorios, y
por clausurar programas que protegian a individuos extranjeros en Estados Unidos. Danticat repara en tres
caracterizaciones: en la imagen de las(os) inmigrantes como seres vapuleados a nivel estatal, como agentes y
receptoras(es) de compasidn(Morales, 2017) y como entidades invisibles/inexistentes.

4.1. Gente violentada

Danticat (2018a) plantea la imagen de las(os) inmigrantes como seres vapuleados, apoyédndose en lo que leyd
sobre las victimas y lo que vio y/o escuché en los centros de inmigracién:

Por un lado, accede a un reportaje institucional que le permite dimensionar los modos del horror.

Por el otro, ingresa o se aproxima a los restrictivos espacios institucionales, a partir del apoyo de distintos
agentes: “immigration lawyers and advocate friends” (parr. 6), “a social-worker friend” (pdrr. 10); “a
registered volunteer” (pérr. 6) 7
La violencia contra inmigrantes puede reconocerse en las descripciones, es la criminalizacién de nifios

y jovenes, quienes “had been detained for so long that they'd transitioned from childhood to adolescence
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behind those walls” (parr. 6) 2 Sobra decir que la mencién del paso del tiempo remite al rigor punitivo, a
la indolencia institucional, a la dificultad que tienen los inmigrantes para defenderse en términos juridicos.
Danticat permanece atenta a distintos modos de la frialdad y el confinamiento. Como muestra de ello,
subraya el caso de las madres inmigrantes que son encarceladas junto a sus hijos pequefios: “Up to six women
spent twenty-four hours a day in one room, often with crying babies and toddlers, while armed guards
patrolled the halls” (prr. 6) 2

Como parte de sus estrategias de exposicion temdtica, la escritora parafrasea un reporz que se basé en “thirty

thousand pages of official documents, dated between 2009 and 2014 [...]” (pérr. 8) % . Ese documento, que
describe diferentes modalidades de la violencia dentro de centros de detencién de inmigrantes, se convierte
en un interesante objeto de anélisis. La autora recurre a una sintesis parafrasica del reporte, enfatizando en la
fuerza ritmica de la enumeraciény de los puntos seguidos. Con ello, produce un efecto de cataclismo creciente
—ya presente en su obra ficcional (Morales, 2017) — que intensifica el contenido macabro de las referencias.
Danticat (2018a) menciona casos de infantes violados y maltratados en “head and rips”. Casos de
adolescentes sometidos a situaciones de hambre y desatencién “medical”, “threatened with rape and murder

N3

while confined to freezing and unsanitary rooms”, “handcuffed to chairs with bags over their heads and were

left naked in cold concrete cells”, “force-fed or injected with psychotropic drugs” (pérr. 8) .

En este marco de atrocidades, la autora apunta al silencio de la “U.S. Customs and Border Protection”, en

tanto “has cither dismissed or denied these charges” (pérr. 8) 2 Lo interesante de este segmento es que, si
bien el silencio institucional podria generar una pequefa incertidumbre en la comunidad lectora, el contexto
verbal que lo rodea, es decir, la suma de descripciones, argumentos, evaluaciones morales de la propia escritora,
reafirma todo el tiempo la existencia de un feroz atropello a poblaciones diversas.

Justamente, uno de los procedimientos criticos de la escritura danticatiana consiste en la mencién de
las diversas nacionalidades de las(os) inmigrantes rechazadas (os) por el gobierno de Trump: “It’s worth

remembering that the Trump Administration has been finding ways to divide families from the very

beginning” (parr. 13) »

Aunque en su memoria familiar Danticat (2007) ya se habia referido al drama que padecen los sujetos de
otras latitudes, en este articulo de prensa amplia las referencias geogréficas y culturales. Aqui examina victimas
presentes, pasadas y futuras. Repara, por ¢jemplo, en el drama de musulmanes: “The so-called Muslim ban
kept U.S citizens and others from being reunited with their spouses and children from five Muslim-majority

countrics” ; en el caso de las(os) dreamers: “The dismantling of the Obama-era executive order Deferred
Action for Childhood Arrivals, or DACA, has left eight hundred thousand Dreamers, some of them heads of

) .17 » 35 . g - )
households, in personal and financial limbo” * ; en la desventura de sujetos caribefios y centroamericanos de
“Haiti, Nicaragua, Honduras, and El Salvador”, quienes tienen que afrontar “The revocation of Temporary

» / 36 / (< .
Protected Status” de sus paises = . Un fenémeno que “could lead to the deportation of more than three
hundred thousand men and women, including some who have U.S.-born children, whom they may have no
) ] , 37
choice but to leave behind” (parr. 13) = .
Los sustratos morales y politicos de esas decisiones gubernamentales pueden ser explicados a través de
discursos periodisticos y politicos. Asi, por ejemplo, el vezo a ciudadanas(os) de paises musulmanes (entre

otros) tendria el propdsito de “Protecting the Nation from Foreign Terrorist Entry into the United

States” (Trump, 2017, parr. 3)

Por su parte, la suspension de DACA se sustent6 en la idea de proteger el trabajo y la economia
norteamericana. Este argumento se advierte, por ejemplo, en el discurso de Jeff Session, el abogado que
anunci6 la suspension: “Mr. Sessions said the program had ‘denied jobs to hundreds of thousands of
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Americans by allowing those same illegal aliens to take those jobs™” (Sessions, citado en Shear y Hirschfeld

Davis, 2017, parr. 4) » )

Y silas decisiones anteriores estuvieron sustentadas en prejuicios, “The revocation of Temporary Protected
Status” a sujetos centroamericanos no fue la excepcién (Danticat, 2018a, parr. 13). La medida recibi6
criticas por parte de inmigrantes, abogados y politicos. Uno de ellos, el juez Chen, intent6 frenar legalmente
el nocivo proyecto de Trump. Para ello “took into consideration immigrant attorneys’ arguments that
multiple remarks Trump has made or alleged to have made exhibit 'animus against non-white, non-European
aliens” (Chen citado en Ferriss y Buiano, 2018, parr. 6) 40 Ep contraposicion a la prejuiciosa postura
del gobierno, ¢l juez objetd la tesis de que “[...] allowing TPS holders to remain here under the status
quothreatens ‘national security’ or the ‘national interest™ (Chen, citado en Ferriss y Buiano, 2018, pérr. 28)
41

Estas formas del veto oficial confirman la interesante perspectiva de Arjun Appadurai (2017), quien, en
su libro E/ rechazo de las minorias, intenta aportar posibles soluciones al siguiente interrogante:

¢Por qué una década dominada por la aprobacién global de los mercados abiertos y de la libre circulacién del capital
financiero, por ideas liberales respecto a las reglas constitucionales y al buen gobierno y por una activa expansion de los
derechos humanos ha producido, por una parte, una plétora de casos de limpieza étnica y, por la otra, formas extremas de
violencia politica contra poblaciones civiles (una buena definicién del terrorismo como tictica)? (p. 15).

Sin dejar de reconocer la diversidad de aristas analizadas por el intelectual de la India, interesa detenerse
en tres ideas mediante las cuales se intenta explicar la violencia contra las minorfas.

En primera medida, las minorfas quebrantan “la idea de una «etnia nacional»” (p. 16) en la que incurren
numerosas sociedades. De hecho, Appadurai (2017) llega a sostener que “Ninguna nacién moderna, por més
benigno que sea su sistema politico, por mds elocuentes que sean sus voces publicas respecto a las virtudes de
la tolerancia, el multiculturalismo y la inclusién”, escapa de una suerte de esencializacién. Ninguna “esté libre
de la idea de que su soberania nacional se haya construida sobre una suerte de genio étnico” (p. 16).

En segundo lugar, el pensador sefiala que la violencia contra las minorias tiene que ver con el hecho de que
estas agitan la “incertidumbre social” (p. 19).

Al final, estas variadas formas de incertidumbre crean una ansiedad intolerable respecto a la relacion de muchos individuos
con los bienes provistos por el Estado, desde vivienda y salud hasta seguridad y condiciones de salubridad, pues estos derechos
con frecuencia estdn directamente ligados a quien eres «tii» vy, por lo tanto, a quienes son «ellos» (p. 19).

En tercer lugar, Appadurai considera que la globalizacién podria incrementar “incertidumbres”,
ansiedades, desesperos, y, en consecuencia, futuras agresiones, “a medida que més naciones pierden la ilusién
de la soberania econdmica nacional y del bienestar” (2017, p. 20).

Asi pues, las reflexiones de Danticat, los periodistas y Appadurai ofrecen una base discursiva para
sugerir que las experiencias de violencia pueden incrementarse. ¢Quiénes actualizarfan, intensificarian o
inaugurarian la furia? ; Qué responsabilidad recaeria sobre la ciudadania que observa?

4.2. Apagar al otro o compadecerse

En la medidaen que laautora se inquieta por el dolor ajeno (Morales, 2014; 2017; 2019), me interesa destacar,
por un lado, la imagen de la propia Danticat como inmigrante con ciudadania estadounidense (Danticat,
1995) que opera como agente compasivo. Por otro lado, intento subrayar la imagen las(os) inmigrantes
ilegales en tanto receptoras(es) de la compasién. Desde luego, antes de iniciar el andlisis, conviene preguntarse
qué se entiende por el término compasién.

A lahorade pensar el vinculo humano, se partira del trabajo interpretativo y propositivo que hace Manuel
Reyes Mate (1991) sobre la teoria del sentimiento moral de Max Horkheimer (1999) (Morales, 2014; 2017;
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2019). También, el andlisis se apoyaré en las reflexiones y didlogos tedricos complementarios que el filésofo
ofrece a ese respecto.
Asi pues, ;como definir tal expresiéon? ¢Cudles son sus aristas? Desde el marco referido, el sentimiento

moral “es un talante lleno de respeto y amor pues se dirige al otro [...] para que desarrolle su potencial de

felicidad” (p. 143). Se divide en dos dominios interrelacionados: “/a compasion y la politica” (p. 143) .

La compasién se entiende como “conciencia sensible” (p. 144), “solidaridad” (p. 152) ante la “injusticia”
y “la miseria” ajena (p. 154), (Reyes, 1991). Ahora bien, ese despliegue compasivo no solo tiene un cardcter
emocional, sino reflexivo. Desde la reflexion, el sujeto que se compadece entiende que a la victima le
fracturaron, redujeron o negaron la dignidad; que fue tratada como medio y no como fin (Reyes, 1991).
Justamente, “Ese sentimiento hacia el otro como hacia un sujeto ultrajado, pero con exigencias de dignidad,
es la compasion” (p. 152). Se trata, entonces de “una ética intersubjetiva, pero no simétrica” (p. 145).

A partir de ese horizonte racional, la persona que se compadece también comprende que la dignidad moral
propiaestd indisolublemente ligada ala del otro. Segin Reyes (1991), no podemos constituirnos en un “sujeto
moral” mientras el otro siga siendo un objeto (p. 133); no podemos constituirnos en sujetos morales en tanto
somos opresores, complices o indiferentes respecto a su drama; no podemos lograrlo sin quebrar la “relacién
de dominacién” (p. 133).

Segun el pensador, todos estamos conectados con las pesadumbres de los demds, aunque no hayamos
cometido dano explicito. En realidad, ante la pregunta “¢Y por qué somos responsables de lo que no hemos
hecho?”, él propone “dos respuestas”. La primera sefiala “las desigualdades” histéricas, las riquezas y pobrezas
heredadas: “el que ‘yo sea rico y el otro no’ no se puede explicar sin una complicidad”. La segunda destaca la
existencia de “una solidaridad a la especie humana” (Reyes, entrevistado por Castafieday Alba, 2014, p. 185).
En definitiva, es preciso asumir la tarea de diluir la asimetria (Reyes, 1991).

Por ultimo, desde los linderos tedricos planteados, el sentimiento moral tiene un componente politico
porque estd relacionado con la bsqueda de la “felicidad” humana (Reyes, 1991, p. 143; Horkheimer, 1999,
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p- 139) ’ ; con los “ideales ilustrados” —nunca estdticos— “de libertad, justicia y solidaridad” (Reyes, 1991,
p- 147; Horkheimer, 1999); con la posibilidad de una esfera gubernamental-institucional que sea capaz de
“priorizar los derechos de los mas necesitados” y de “obtener el reconocimiento” o “legitimidad” de ellos

(1991, p. 155)

Ahora bien, frente a la propuesta teérica citada, se pueden hacer varias aclaraciones.

La primera concierne a la temporalidad en la que se ubica a la gente violentada. El filésofo espanol le
concede un lugar especial a la victima del pasado, pero también se refiere a la opresién contemporénea (Reyes,
entrevistado por Mora, 2003). En relacién con las lineas temdticas y argumentativas de los textos de Danticat,
abordaré ejemplos de opresiones preéritas, presentes (Maestre, 1999) y futuras (Knepper, 2012).

La segunda aclaracion tiene que ver con los contenidos de la palabra “politica”. Al respecto, se puede decir
que los textos del corpus delatan la ausencia de una politica-estatal compasiva en Estados Unidos (Reyes,
1991), pero apuntan ala compasién como “ética” individual o civil. Esa “ética” tiene una dimensién “politica”
porque se preocupa por la realidad de los otros (1991, p. 91).

Atendiendo a ese ultimo marco, y a lo planteado por Nesbitt (2010) y Knepper (2006), asumiré que la

escritura periodistica, la lectura y la ayuda a inmigrantes son prdcticas individuales (ético-politicas) efectuadas

. . , . . TR
por Danticat y/o sus personajes .Y subrayaré que, aunque no restituyen legalmente la dignidad ni eliminan

la opresién estatal o consiguen la felicidad global, si materializan/alientan un proceso de des-objetificacion,

. . . . . ) 46
de denuncia agitadora, de negativa a la complicidad, de entrega de soluciones

Unavez precisado lo anterior, es oportuno preguntarse: (COmMo se tramita ese seztimiento moral en el texto
We Must not Forget Detained Migrant Childyren (Danticat, 2018a) y cdmo se pone en relacién con la violencia
y la invisibilidad de las(os) inmigrantes?
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En concreto, la “conciencia sensible” ante el sufrimiento ajeno (Reyes, 1991, p. 144) puede vislumbrarse
. . . ) . , 47 .

en el uso del adjetivo horrifying (“clear and horrifying evidence”) (Danticat, 2018a, parr.7)  , que permite
evaluar lo que ocurre dentro de los centros migratorios. En efecto, el término en cuestidn tiene significados
como “very shocking” (Cambridge, s.f.), “causing feelings of horror in”, “awful”, “terrifying” (Collins, s.f.), y se

conecta con palabras como “saddening”, “upsetting” (Cambridge, Tesaurus, s.f.), y “perturbing”. (Merriam-

Webster, 2020, s.f) “ .

Por su parte, el aspecto racional de la compasion del que habla Reyes (1991) -ese que implica un proceso de
razonamiento sobre la dignidad pisoteada del otro-, se encuentra de forma técita en el articulo de la escritora.

Las referencias y descripciones usadas por Danticat pueden ser pensadas como preocupaciones alrededor
de la “dignidad” de las(os) inmigrantes. Aunque la autora no usa el término puntual, a través del detallado
énfasis en las agresiones contra los inmigrantes, si reconoce, piensa y condena las formas en las que el otro es
disminuidoy transformado en un “medio” u objero sobre el que recaen odios, rencores, perversiones (Serrano,
s.f, parr. 1).

Justo aqui conviene hablar de otra modalidad racional de la compasién que Danticat pone de relieve: la
interdependencia entre los seres sociales (Reyes, 1991). Otra vez podria decirse que, aunque la escritora no
realiza una formulacién literal de la tesis de la dignidad interdependiente o la complicidad con el dolor ajeno,
si remite a tales temas porque:

-Sefiala una especie de falta, de pérdida, de fracaso moral, ciudadano, humano (Nesbitt, 2010) que ocurre

. . . . 49
cuando hay indolencia, egoismo, esto es, cuando no hay compromiso con el sufriente

-Identifica que todas las personas son susceptibles de convertirse en complices de la injusticia ajena.

-Invita a redisefar la relacién con aquellas personas que sufren.

Desde ese abordaje critico, Danticat (2018a) ofrece interesantes cruces entre compasion, wzpuleo/rechazo
estatal ¢ invisibilidad. En una parte del texto, senala que la condicién invisible se debe al hecho de que las
(os) inmigrantes estén encerradas(os) en los centros: “When vulnerable populations are kept hidden, or are
forced into hiding —which is the daily reality of so many of the undocumented in Trump’s America— they
not only live in the shadows; they become slowly erased” (parr. 14) ?

En otra parte, considera que las victimas se vuelven invisibles, a raiz de la volatil atencién de los otros
(2018a).

At the moment, everyone seems to be paying attention. But these families and children, and others who find themselves
in the crosshairs of this Administration’s draconian immigration policies, will still need us to keep paying attention, even
when the media coverage wanes and we are no longer seeing photographs of children in cages, or hearing recordings of their

pleas and cries (parr. 14) °! .

La preocupacién por el olvido, que se encuentra extendida en su escritura ficcional (Morales, 2014-2020),
entrafa una idea fundamental. Lo que parece decirnos el fragmento de Danticat (2018a) es que no es
suficiente con ver, oir o enterarse. Es preciso prolongar el interés, reconocer la gravedad de lo que estd en
juego. El problema es que, desgraciadamente, la disposiciéon compasiva es un patrimonio colectivo ausente.
Signada por ese déficit, la gente se convierte en complice:

Como si fuera poco, Danticat sefiala que la incredulidad y la falta de empatia de los demas provocan una
disolucién de las(os) oprimidas(os).

One of the most distressing aspects of immigration detention, for both adults and children, is how invisible the detained
can become, even when they’re imprisoned in our proverbial back yards. Had the world not seen the images of children
wrapped in Mylar blankets and sleeping inside cages, and heard babies and toddlers crying for their parents [...] some might
not have believed that these children had been yanked from their parents’ arms —one, reportedly, while being breast-fed.
Even in the light of clear and horrifying evidence, many would rather hold fast to their willful denial, branding the cages sets,

the detained children actors, and the detention facilities the equivalent of boarding schools and summer camps (parr. 7) 52
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Sin duda, los dos tltimos parrafos no solo se conectan con el problema de la indolencia pasada y presente,
sino que destacan la necesidad de pensar en el tiempo futuro (Knepper, 2012). A mi juicio, con esa clase de
movimientos, Danticat (2018a) identificarfa que estamos conectados alos demds; que no estamos exentas(os)
(ella incluida) de envilecernos o de convertirnos en cdmplices del horror actual o posterior; que es preciso
articular una solidaridad con la gente oprimida como si se tratara de una tarea imprescindible (“will still need
us to keep paying attention”).

Frente a ello, Danticat evidencia el aspecto ético-politico (personal) de la compasidn, esto es, el desarrollo
de actividades que permitan ayudar a quien sufre. Tal como sefiala Aida Gutiérrez (conversacién personal,
2014, citada en Morales, 2017), Danticat usa la escritura para efectuar develaciones. En concordancia con esa
idea, creo que la autora utiliza la palabra como un tipo de "accién” que expone la “injusticia” (van Dijk, 1999,
p-25; Reyes, 2003, p. 176), y que busca afectar (Morales, 2017; 2019) a posibles funcionarias(os), periodistas,

ciudadanas(os), de tal manera que estas(os) contribuyan con otras soluciones posibles: demandas, protestas,

) 53
nuecvas ¢scrituras

En sintesis, tal como puede decirse del resto de su obra, la palabra es manifestacién de la compasién v, al
mismo tiempo, una zona clave para propiciarla (Morales, 2017; 2019).

5. WiTHOUT INSPECTION

El problema de la experiencia del inmigrante ilegal en Estados Unidos también aparece en el cuento Without

Inspection (2018b) ** Esta obra relata Ia historia de Arnold, un haitiano que decide ingresar por via marina
a Miami, con el objeto de cambiar sus condiciones de pobreza. Como se verd, el texto apunta a las cuatro
caracterizaciones senaladas al principio. Danticat alude brevemente al encierro en centros migratorios, y
permite intuir la turbadora realidad de un vapuleo gubernamental. También, aborda los ejes de la compasion,
la explotacion y la invisibilidad.

5.1. La violencia y la amenaza del encierro

Para efectos de organizacién expositiva, me interesa comenzar con la escena del arribo a Estados Unidos: el
protagonista llega en una balsa, acompanado por otros hombres inciertos, desesperados, sumidos en el vértigo
de la premura. Mientras se acerca a la orilla de la playa, le pide ayuda a una mujer que lo mira desde lejos.
Como respuesta a su ruego, ellalo toma del brazo para eliminar cualquier atisbo de sospecha. Gracias al gesto,
el protagonista se salva de ser capturado por la policia. Mds adelante, este segundo personaje llamado Darline
decide llevarlo a una iglesia que funge como refugio. Se trata de una mujer haitiana que ya ha rescatado a
otras personas.

El acto de visitar de forma recurrente la playa tiene su origen en una experiencia traumdtica de la propia
Darline, quien, afios atrds, viajé en balsa, de forma ilegal, desde Haiti a Estados Unidos con su esposo ¢ hijo.
Segtin el relato del personaje, en este viaje murieron dos seres: uno de forma fisica (su pareja) y el otro de
modo simbdlico (la propia mujer) (Danticat, 2018b). Asi, de manera similar a otras entidades ficcionales de la
narrativa danticatiana (Morales, 2017), Darline se dirige a un espacio que le permite dialogar con los muertos.

Y si bien esta es una razén importante, me interesa destacar otra motivacién que singulariza al personaje:
la mujer se preocupa por el futuro de las(os) inmigrantes ilegales. En ese horizonte se incluye la dramdtica
posibilidad de ser enviadas(os) a centros de detencidn. A través de un corto didlogo, la mujer afirma: “If
you'd stayed, they would have taken you to Krome’ [...] ‘It’s a prison for people like us” (Danticat, 2018b,

parr. 15-17) >



REvVisTA HUMANTDADES, 2020, 10(2), JULI0-DICIEMBRE, ISSN: 2215-3934

Ciertamente, el cuento irradia significaciones que emergen de su interior. Esos sentidos son provocados
por el uso del término “prisién”, que estd historicamente poblado de connotaciones negativas.

Al mismo tiempo, mediante la alusién a Krome, Without Inspection remite indirectamente a otros textos de
Danticat en los que el centro de detencién adquiere protagonismo (Brother I'm Dyingy We Must not Forget
Detained Migrant Children). Asi, el relato se impregna de mayores eclosiones semanticas. En esos escritos,
Krome es sinénimo de maltratos, discriminacién, indolencia, abuso, sufrimiento, muerte, injusticia. Gracias
alos recursos léxicos y a las interconexiones que provoca, el cuento apunta al violento y amenazante encierro
institucional. Conviene agregar que, aunque en ese texto se ocupa mucho menos de la imagen del vapuleo
estatal, ofrece pistas para pensar en mds de un agente. Without Inspection no solo ayuda a discurrir sobre las
acciones de funcionarios publicos, sino que permite examinar los aspectos éticos-politicos que subyacen a los
actos de rescate.

5.2. Involucrarse

Los discursos y comportamientos de Darline entranarfan lo que Wendy Knepper (2012) llama una “ethics
of care” (pp. 191- 201), esto es, un “kinship derived from a shared recognition that we are all potentially
imperilled subjects of precarious life” (p. 201) e

Ahora bien, lo que mds interesa destacar es que esos discursos y comportamientos pueden interpretarse
desde la teorfa de la compasidn que aqui se defiende (Reyes, 1991). Aunque Darline no expresa adjetivos que
denoten emociodn, si evidencia “una conciencia sensible”, un “sentimiento de solidaridad” ante el sufrimiento
de las(os) inmigrantes (1991, pp. 144-152). Adicionalmente, el gesto de ir a la playa trasluce coordenadas
racionales y politicas (1991).

Elaspecto racional de la compasién de Darline no se manifiesta en un discurso filoséfico, sino que se expresa
de forma tdcita, como en el caso del articulo de opinién We Must not Forget Detained Migrant Children.
Desde mi perspectiva, ese cardcter racional se cifra, justamente, en el acto de pensar en la gente recluida. EI
comentario que hace Darline sobre Krome presupone una reflexién que podria expresarse imaginariamente
ast: esos otros han sido convertidos en objeros tras un proceso de coercién institucional.

Y a pesar de que estas imdgenes no contienen una referencia explicita a la idea de la dignidad social
interrelacionada (Reyes, 1991), s invocan de alguna manera estas cuestiones, porque revelan que la ayuda
al otro es una dimensién crucial de la existencia: Danielle no deja de asistir a la playa, como si le resultara
relevante, urgente; como si se completara en esa practica. Por ultimo, cabe decir que el rescate materializa la
dimensién politica de una ética individual (Reyes, 1991).

Ahora bien, estas légicas de la compasién o del cuidado se problematizan en mas de un sentido. En primer
lugar, se tensan porque estdn tenidas de cierta selectividad y desatencién. La ayuda que Darline proporciona
a Arnold supone dejar de auxiliar a otros balseros desesperados y suplicantes en la orilla de la playa. Y, ala par,
la redencién del personaje masculino se construye desde el abandono a los tripulantes que le piden ayuda.

Este problema puede examinarse desde la perspectiva de Jean Chales Melich (2010; 2015), quien reflexiona
sobre las decisiones dificiles, concretas, situadas, alejadas de cualquier universalismo, que escapan a logicas
del sentido comun o a recetas sociales, y las define como manifestaciones de lo que ¢l llama ética: "la
ética es la transgresiéon de la moral, la ética es esa situacion en la que la moral salta por los aires, en la
que no tengo mas remedio que responder a la demanda de un otro singular en una situacién de radical
impredecibilidad” (M¢lich, entrevistado por Uribe, 2015, p. 116). Segin el mismo autor, esa ética también
implicarfa cierta sensacién de insuficiencia respecto a la ayuda prestada al sufriente (2015).

Pues bien, el cuento de Danticat (2018b) despliega ambas cosas de forma interesante: muestra el

. . . . 57 . . . .
comportamiento selectivo de Darline (elegira una personaentre otras) ~ yremite al tema de lainsuficiencia,
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ya no como culpa experimentada por los personajes, sino como una caracteristica de la accidn de rescate, si
se le mira desde afuera: en realidad, los otros balseros no fueron ayudados.

En segundo lugar, estas16gicas de la compasioén o el cuidado se tensan cuando son atravesadas por las logicas
del trabajo y la supervivencia. Si bien a lo largo del relato Arnold desarrolla un vinculo amoroso con Darline
y su hijo Paris, ese vinculo se ve afectado —aunque no radicalmente— por la dindmica del cumplimiento de
horarios, el exceso de tareas, las prolongaciones de la premura.

5.3. Explotacién

Without Inspection seiialalos ejes de la carenciay la explotacién dentro de naciones del tercer y primer mundo.
Mediante el “sumario” narrativo (Genette, 1989, p. 153), la narradora omnisciente expone el caso de Arnold,
quien fue criado por una mujer que lo obligd a trabajar de forma servil, en medio de insultos, humillaciones,
sometimiento. De esta manera, como anticipaba en la primera parte, el texto visibiliza la relacién entre
explotacién infantil, orfandad y pobreza.

He had been raised as a child servant in a household, given away by whoever had brought him into the world [...] The woman
who raised him had never mentioned them, except to say, whenever he messed up her food or didn’t clean her house properly,

that he was worthless and didn’t deserve to have parents (Danticat, 2018b, pérr. 66) >3

El cuento aborda ademds la problematica de la explotacién laboral de los sujetos inmigrantes. Ya en la
adultez, mientras habita en Estados Unidos, Arnold consigue trabajo como obrero en la construccién de
un hotel. Y si por un lado obtiene sustento econémico para sobrevivir, por el otro se queda sin tiempo para
compartir con los seres queridos o para alimentarse de forma saludable. Algo similar le ocurre a Darline, quien
trabaja para un exigente restaurante. La narradora explora esta forma del desencuentro:

Darline liked him to eat at home with her and Paris, but he was always in too much of a hurry to do it, except on the rare
Saturdays and Sundays when neither of them had to work. During the week, he drove her to the Haitian restaurant where
she was a cook, then he dropped Paris off at school. By the time he got to the construction site, he had only a few minutes

to buy a guava pastry and a cup of coffee from the Lopez brothers’ food truck (parr. 4) 37 .

Aunque Darline y Arnold no habitan una condicién de miseria, poseen trabajos sobre-demandantes. En
este sentido, podria decirse que, contrario a lo planteado por Han (2012), Danticat no representa aqui a un
ser humano que asume un “imperativo del rendimiento”, es decir, a un sujeto “que se explota a si mismo
[...] voluntariamente, sin coaccién externa” (Han, 2012, pp. 29-30). No se trata de empleados del primer
mundo, ni de ejecutivos presionados por el sistema, impelidos por una mania auto-explotadora; sino de sujetos

que tienen la necesidad de acatar, de adaptarse, de asumir las cargas y los riesgos para poder llegar a suplir

. . . . 60
insuficientemente algunas de sus necesidades vitales

5.4. Inexistencias/difuminaciones

La preocupacion sobre la inexistencia/invisibilidad del inmigrante también aparece en este cuento, y se reviste
de varias acepciones. Una de ellas tiene que ver con la condicién ilegal de Arnold, tal como lo expone el
abogado que trata de asesorarlo:

The same lawyer told Arnold that he had entered the country ‘without inspection’. That is, he had not gone before any
immigration official the day he arrived in the United States, which meant that, technically, he wasn’t even here (Danticat,

2018b, parr. 70) ¢1 .
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Como puede preverse, esta condicién de inexistencia abre cabida a otras practicas de disolucion; por
ejemplo, el acto de falsificar la identidad (negarse como sujeto haitiano), para poder hallar un trabajo sin el
temor a ser descubierto como ilegal. En aras de hacerse inexistente, Arnold decide hablar el espaniol que habia
aprendido junto a obreros dominicanos afos atras, y autodesignarse con un nombre cubano. A diferencia
del creol, que es usado para comunicarse con Darline, el idioma espafol serd empleado como lengua de los
albafiles y como oportunidad para el simulacro. En el cuento, el espafiol es el elemento que media la relacion
social en contextos de subordinacién o dependencia laboral-econémica.

The papers he’d used to get the job said that he was Ernesto Fernandez from Santiago de Cuba. No one on the site, not

even the other Haitians, knew his real name. They didn’t believe he was “Cuban Cuban,” as they’d said, but since he spoke
Spanish they thought he’'d spent some time there and had taken the name (parr. 63) 62

Ademais de la falsificacién del nombre o de la ciudadania, el cuento devela otras manifestaciones de la
inexistencia. Estavez, el proceso ocurre en el inusitado espacio del aire. Lo cierto es que Arnold sufre una caida
desde varios metros de altura, mientras trabaja en el edificio.

La escena —que, por lo demds, da comienzo narrativo de la obra— es articulada mediante varios
procedimientos. Danticat describe el descenso en tiempo presente, inserta recuerdos en la conciencia del
hombre que cae, apela ala “analepsis” (Genette, 1989, p. 115) para remitirnos al pasado rememorado, instala
la fragmentacién a la hora de presentar los contenidos mentales y construye una especie de ralentizacion
del proceso de caida, de manera tal que, aunque solo se trate de “six and a half seconds” (Danticat, 2018b,
pérr. 1), la escritura suspende y prolonga inusitadamente la trayectoria del cuerpo en picada. En esta escena
de descenso, la narradora introduce también un elemento temdtico que es tan crucial como innovador: la
filmacion masiva, via celular, del cuerpo que cae.

Lo que impacta de esta alusién es que, a partir de la velocidad de la caida, las limitaciones del dispositivo
tecnoldgico y la distancia con la que se hace la toma, el cuerpo del protagonista pasa a ser una cosa, un objeto,
un elemento informe, difuminado, sin nitidez: un trozo en movimiento.

There were cell-phone videos of him falling, taken from different angles. Some people had filmed him from the ground.
Others had recorded him from their terraces and balconies. He looked, in the quickly assembled collage of these recordings,

not like a person but like a large object plummeting. He was moving too fast to be identifiable as a human being when the
footage wasn’t in slow motion (parr. 97) 3

La escena no me parece fortuita, si se atiende a los sentidos difundidos a lo largo del cuento. Desde
mi perspectiva, el desdibujamiento del cuerpo humano actia como condensacién simboélica de la vida no
inspeccionada, anénima, camuflada, apartada, silenciosa de la comunidad inmigrante. En ese marco de
mutismos y deformaciones, el cuento ayuda a pensar que el caddver de Arnold en el asfalto es también el de
un hombre cubano que no existe.

5.5. Voluntad Postmortem

El fragmento narrativo que sucede a la muerte de Arnold reine —como si se tratara de una sintesis— algunas
de las imdgenes de las(os) inmigrantes ya exploradas arriba: como agentes/receptoras(es) de la compasion,
personas pobresy atribuladas y, de alguna manera, futuras entidades invisibles.

En ese orden, la narradora del relato introduce la figura de Arnold como un ser compasivo en clave

64 , . ., . «
postmortem ¢De qué manera? ;Con qué propdsito? A partir de la eleccién del condicional (“would

continue”), cuenta que Arnold tiene la intencién de preservar el vinculo con su familia de Miami y los otros:
“would continue to hum along with Darline’s song, and keep whispering in Paris’s ear. He would also try to

guide Darline back to the beach, to look for others like him” (Danticat, 2018b, parr. 99) N
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En la medida en que apunta a la vulnerabilidad futura de otras(os) inmigrantes, la escena puede ser
abordada desde /a érica del cuidado de Knepper (2012). En todo caso, de forma especial, también puede ser
analizada a la luz del concepto de compasién que he destacado en el articulo (Reyes, 1991). Esto tltimo
se justifica, porque la voluntad de ayudar a inmigrantes ilegales se desprende —en cierta medida— de una
solidaridad ante el dolor de los demds, de una reflexién sobre los infortunios de gente local y extranjera que
el protagonista realizé cuando estaba vivo (Danticat, 2018b).

Y si bien aqui tampoco hay una teoria sobre la constituciéon moral interdependiente o sobre la complicidad
respecto al sufrimiento ajeno (Reyes, 1991), si es posible detectar reflexiones afines. El cuento de Danticat
(2018b) muestra que el nexo empdtico es un fendmeno subjetivamente necesario, imprescindible e
impostergable, que permite aportar en la felicidad del otro (Reyes, 1991). Definitivamente, tanto en el gesto
postmortem de Arnold como en la habitual préictica de rescate de Darline se devela un compromiso con la
victima.

CONCLUSIONES

Las producciones de Danticat permiten subrayar importantes reflexiones que Leonor Arfuch (2018) articula
sobre el campo de estudios de los afectos, partiendo de los planteamientos de diversas(os) autoras(es), entre
las(os) cuales figura Ahmed. Me refiero, puntualmente, al analisis de la ligazén entre lenguaje y afectividad,
es decir, a la idea de que “no hay oposicién entre discurso y afecto o emociones, en tanto el lenguaje es
también el lugar del afecto aunque por cierto no excluyente” (p. 19), y al reconocimiento de la dimensién
transformadora de los discursos y las emociones: “si consideramos que discurso y afecto no son excluyentes
sino co-constitutivos, podriamos preguntarnos qué hacen las emociones ante este estado del mundo. Y qué
hacemos nosotros con ellas” (p. 20) “

Vale reiterar que la exploracion de los casos de rechazo/vapuleo gubernamental y civil genera interrogantes
sobre cé6mo se urde, se alimenta y se produce la circulacién del miedo al otro (Amhed, 2015; Jiménez,
2010; Deavila, 2008; van Dijk, 2002). Al tiempo, el andlisis del corpus permite vislumbrar las estrategias de
indagacidn, escritura y ayuda por parte de Danticat y sus personajes.

En ese sentido, los textos analizados subrayan el aspecto ético-politico de la relacién con el otro
(Morales, 2014-2020). El estudio de los discursos de Danticat posibilita un didlogo con la propuesta de
Horkheimer (1990). Si el pensador alemédn reconocia la fuerza ética del proletariado (Reyes, 1991), los
escritos seleccionados exploran nuevos dngulos del vigor y la insuficiencia compasiva (Morales, 2016) de
individuos locales y diaspéricos, quienes yacen envueltos en realidades diversas y contemporédneas.

Por su parte, como mencionaba arriba, el cuento “Whitout Inspection” conduce a cuestionar el
limite interpretativo de la propuesta filoséfica Han (2012) sobre los modos de trabajo en sociedades
contempordaneas. Lo cierto es que cuando se analizan las condiciones laborales en contextos de inmigracion
ilegal latinoamericana, no es posible hablar de autoexplotacion, como lo plantea el fildsofo coreano, sino de
de una incesante dindmica explotadora.

Finalmente, tanto el cuento citado como We Must not Forget Detained Migrant Children invitan a
reflexionar sobre los lazos entre ilegalidad e inexistencia. A este respecto, Danticat instala una mirada amplia
y profunda, que refuerza, acompana, ensancha e innova consideraciones que propuso en otros discursos
(Morales, 2014; 2020). En esta ocasién, nos recuerda que los gobiernos ocultan a las victimas; que diversos
inmigrantes ilegales realizan practicas de disolucién o camuflaje para sobrevivir; que las otras personas son
capaces de pulverizar la presencia de las (os) oprimidas(os), mediante la ronca textura del desdén o la apatia.
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1 Lainquietud personal por el vinculo compasivo también ha sido estimulada o reforzada por las reflexiones del escritor
Nicolds Suescin (Morales, 2009) y la lectura de Santos (2009), Créquer (2000), Avelar (1999) y Horkheimer (1999).

2 Enlo que respecta a De Ferrari, me he basado en su “Introduction: The Myth of the Vulnerable Body”.

3 “Trump reabre una vieja herida para los haitianos” (traduccién propia).

4 “De acuerdo con el Times, Trump estaba molesto por el hecho de que habia quince mil haitianos entre ellos. “Todos
tienen sida’, supuestamente dijo” (traduccién propia).

5 “Estamos acostumbrados a que Trump insulte a personas de color con comentarios despiadados o racistas. Se ha
referido a mexicanos como criminales y violadores [...]”; “Supuestamente, Trump también se quejé de que cuarenta mil
nigerianos que recibieron visa nunca ‘regresarfan a sus chozas’ (La Casa Blanca ha negado que, durante el encuentro,
Trump denigrara a grupos de inmigrantes”)”; “paraiso terrorista” (traduccién propia).

6 “‘alto riesgo’”; “consumidores de drogas, homosexuales, hemofilicos”; “identificada” (traduccién propia).

7 “Alrededor de veinte pacientes que habian aparecido en el Jackson Memorial Hospital, en Miami”; “Enviamos estos
casosal C.D.C.,” me dijo recientemente el Dr. Arthur Fournier, quien traté algunos de esos primeros pacientes haitianos.
‘Los medios presentaron el tema con encabezados sensacionalistas”™ (traduccién propia).

8 “En la escuela basica de secundaria [...] en Brooklin, algunos de los estudiantes no haitianos me golpeaban y me
empujaban a mi y a otros nifios haitianos, y nos decfan que tenfamos la sangre sucia” (traduccién propia).

9 “Todo mi curso de ‘Inglés como Segunda Lengua’ fue excluido de una visita escolar a la Estatua de la Libertad, por miedo
a que, al compartir el bus con otros chicos, pudiéramos generar algun peligro” (traduccién propia).

10 El texto no brinda detalles sobre las fuentes de esas tiltimas interlocuciones. Podrian haber resultado de entrevistas
directas.

11 “Marleine Bastien, la directora ejecutiva de la organizacién sin animo de lucro Haitian Women of Miami” (traduccién

propia).
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“Estuve laborando como trabajadora social-médica en ese tiempo, y cada semana vi a pacientes que perdian trabajos
como consecuencia de eso. Ser llamado ‘haitiano’ era la peor maldicién posible” (traduccién propia).

“Taina Bien-Aimé, la directora ¢jecutiva de la “Coalicién Contra el Tréfico de Mujeres con sede en Nueva York”, quien
nacié en esa ciudad “de padres haitianos que habian emigrado a Estados Unidos en la década de 1950” (traduccién
propia).

“utilizé la lapicera del gerente” (traduccién propia).

“tomé el ldpiz con un paiuelo de papel y lo arrojé a la basura. ‘Uno nunca sabe’, dijo” (traduccién propia).

“el actual director de la iniciativa Haiti-M.I-T” (Instituto Tecnoldgico de Massachusetts); “vino a Nueva York como
estudiante a principios de los ochenta” (traduccién propia).

“Atin recuerdo un momento particularmente traumdtico cuando fui presentado a una estudiante de la que estaba
enamorado. Ella se resistio a estrechar mis manos. Luego, la escuché decir a otra alumna: ‘Mejor alejarse de esos haitianos,
para no adquirir sida”” (traduccién propia).

“la Administracién de Drogas y Alimentos” (traduccién propia).

“Nicole Rosefort, una profesora retirada de la escuela publica de la ciudad de Nueva York, recuerda a su padre enfermo
en el hospital, con la necesidad de una transfusion de sangre. ‘Cuando mi hermanay yo fuimos a donar, nos rechazaron.
No pudimos darle sangre a nuestro propio padre’ (traduccién propia).

“contra el veto” (traduccién propia).

“El estigma contra los haitianos persistié y ocasionalmente resurgié en la cultura masiva” (traduccién propia).

“una de las hermanas del personajeprincipal la previene de tener sexo sin proteccién con un hombre jamaiquino, porque
‘esa gente tiene una historia de Sida”; “Otra hermana la corrige: ‘es Haitf [...]” (traduccién propia).

“En diciembre de 2010 [...] un famoso d.j radial de Nueva York declard al aire que la razén por la cual era V.I.H negativo
residfa en que se habia abstenido de tener sexo con mujeres haitianas” (traduccién propia).

“nos recuerda la época en la que a todos los (as) inmigrantes VIH —positivos se les prohibi6 entrar a los Estados
Unidos, y en la que los VIH positivos de Haiti fueron detenidos en deplorables condiciones en la Bahia de
Guantinamo” (traduccién propia).

En este punto, es indispensable aludir a lacidas propuestas que me han ayudado a pensar las relaciones entre miedo,
contexto histérico, instituciones, discursos y sujetos: Jiménez (2010), Deavila (2008) y van Dijk (2002). Tales fuentes
podrian establecer un didlogo analitico e irreductible con los abordajes de Ahmed (2015) y Danticat (2017; 2018a).
“No debemos olvidar a los nifios detenidos” (traduccién propia).

“abogados de inmigracién y amigos abogados”; “una trabajadora social amiga”; “un voluntario registrado” (traduccién
propia).

“habfan sido detenidos por tanto tiempo, que habfan pasado de la infancia a la adolescencia detrds de esos
muros” (traduccién propia).

“Hasta seis mujeres estuvieron veinticuatro-horas en una habitacidn, frecuentemente acompafiadas por bebés que
lloraban y nifios pequefios, mientras guardias armados patrullaban las salas” (traduccién propia).

“un reporte”; “treinta mil paginas de documentos oficiales, fechados entre 2009 y 2014 [...]” (traduccién propia).
“lacabezayenlas costillas”, “médica”, “amenazados con violacién y asesinato mientras fueron confinados en habitaciones
heladas y sin condiciones sanitarias”, “esposados a sillas con bolsas sobre las cabezas [...] desnudados en frias celdas de
concreto”, “alimentadas(os) a la fuerza o inyectados con drogas psicotrépicas” (traduccién propia).

“Aduanas y Proteccién Fronteriza de Estados Unidos”; “no ha ni rechazado ni negado los cargos” (traduccién propia).
“Vale la pena recordar que la Administracién de Trump ha encontrado formas de separar a las familias desde el
comienzo” (traduccién propia).

“El llamado veto musulmdn impidi6 que ciudadanos estadounidenses y otros pudieran reunirse con sus cényuges e
hijos(as), provenientes de cinco paises mayoritariamente musulmanes” (traduccién propia).

“El desmantelamiento de la orden ejecutiva tomada en la era de Obama, Accién Diferida para la Llegada de los
Ninos, 0o DACA, ha dejado a ochocientos mil Soszadores, algunos de ellos cabezas de familia, en un limbo personal y
financiero” (traduccién propia).

“Haiti, Nicaragua, Honduras y el Salvador”; “La revocatoria del Estatuto de Proteccién Temporal” (traduccién propia).
“podria conducir a la deportacién de més de trescientos mil hombres y mujeres, incluyendo a las(os) que tienen hijas(os)
nacidas(os) en Estados Unidos, y a quienes probablemente tendrian que dejar atrs” (traduccién propia).

“Proteger a la Nacién de la Entrada de Terroristas Extranjeros a Estados Unidos” (traduccién propia).

“El Seior Sessions dijo que el programa les ‘habia negado trabajos a cientos de miles de americanos, al permitir que esos
extranjeros ilegales se quedaran con los empleos’™ (traduccién propia).

“consider6 los argumentos de abogados de inmigrantes que apuntan a que los multiples comentarios que Trump ha
hecho o que se supone que ha hecho exhiben ‘animadversién contra extranjeros no blancos, no europeos’ (traduccién

propia).
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“permitir que los beneficiarios de la TPS se queden aqui amenaza la ‘seguridad nacional’ o ‘el interés
nacional”” (traduccién propia).

La cursiva es del original. Aqui Reyes Mate remite al texto de Horkheimer (1999).

Horkheimer dice “la felicidad de la totalidad de los hombres” (p. 139).

El pensador alemdn se refiere a “libertad, igualdad y justicia” (p.140). Coincidentemente, mientras analiza Brother I'm
Dying, Knepper (2012) menciona la reformulacién de estos ideales desde la “ethics of care” danticatiana (p. 201).
Incluso, en otro lugar, Reyes habla del lector que “imparte justicia al mantener viva y vigente la injusticia que se hizo a
las victimas” (entrevistado por Mora, 2003, parr. 7). Aunque se refiere puntualmente a quien lee la obra de Primo Levi,
alusiva a los campos de concentracién nazis, considero que su caracterizacién puede extenderse a otras personas lectoras,
como la propia Danticat.

En todo caso, este limite es parte de la dimensién ética. Desde la vision de Reyes (1991), a la esfera politica le
corresponderfa un mayor compromiso con el sufrimiento de los sectores oprimidos.

“claray horrible evidencia” (traduccién propia).

“muy estremecedor”, “que causa sensaciones de horror”, “atroz”, “aterrador”, “entristecedor”, “preocupante”,
“perturbador” (traduccién propia).

Nesbitt se refiere a “our own stunted potential for humane existence” (“nuestra atrofiado potencial para la existencia
humana”) (p. 78). Para una reflexién sobre el tema del compromiso, ver Morales (2016).

“Cuando las poblaciones vulnerables son escondidas o forzadas a esconderse —que es la realidad diaria de muchos de los
indocumentados en la América de Trump- no solo viven en las sombras; lentamente se borran” (traduccién propia).
Ahora, todos parecen prestar atencién. Pero esas familias y nifios y otros que se encuentran en el punto de mira de las
politicas de inmigracién draconianas de la Administracién, atin necesitardn que prestemos atencién, incluso cuando la
cobertura de los medios de desvanezca y nosotros no veamos més fotografias de nifios en jaulas, o no escuchemos mds
grabaciones de sus ruegos y llantos (traduccién propia).

Uno de los aspectos més estresantes de la detencién de inmigrantes, tanto para adultos como para infantes, es cudn
invisibles se vuelven los detenidos, incluso cuando han sido aprisionados en nuestros proverbiales patios. Si el mundo no
hubiera visto las imdgenes de ninos envueltos en mantas térmicas tipo Mylar y durmiendo dentro de jaulas, y escuchado
bebés e infantes llorando por sus padres [....] algunos podrian no haber creido que esas(s) ninos(as) habfan sido arrancados
de las manos de sus padres —uno de ellos, presuntamente, mientras era amamantado. Incluso, a la luz de la horrorosa
evidencia, algunos preferirfan mantener su negacién deliberada, calificando al conjunto de las jaulas, de las(os) nifias(os)
actoras(es) detenidas(os) y de los centros de detencién como el equivalente de internados y campamentos de verano
(traduccidn propia).

De alguna manera, sigo a van Dijk (1999, p. 25) cuando afirma: “el discurso es una forma de accién social”.

“Sin Inspeccién” (traduccién propia).

«c

Si te hubieras quedado, ellos te habrian llevado a Krome’ [...] ‘Es una prisién para gente como nosotros’ (traduccién
propia).

“ética del cuidado”; “vinculo derivado del reconocimiento compartido de que somos potenciales sujetos de la vida
precaria”. El concepto de vida precaria estd basado en la propuesta de Judith Butler (traduccién propia).

Ver el andlisis de Mélich (2010) sobre la pelicula Lz decisién de Sophie.

El habia sido criado como un nifio sirviente en una casa, abandonado alli por quienes lo habian traido al mundo [...] La
mujer que lo cri6 nunca habia mencionado a sus padres, excepto para decir, cada vez que ¢l estropeaba su comida o no
limpiaba la casa correctamente, que era un intitil y que no merecia tener progenitores (traduccién propia).

A Darline le gustaba que comiera en casa junto a ella y Paris, pero él siempre estaba corriendo, excepto los raros sabados
y domingos en los que ninguno de los dos tenfa que trabajar. Durante la semana, ¢l la llevaba en auto al restaurante
haitiano donde trabajaba como cocinera y luego dejaba a Paris en la escuela. Cuando llegaba a la obra, solo tenfa pocos
minutos para comprar un pastel de guayaba y un café en el carro de comida de los hermanos Lopez. (traduccién propia).
El apellido “Lépez” aparece sin tilde en el original.

Aunque en una intervencién reciente Han se ha referido a empleadas(os) "pobres de origen inmigrante en las zonas
periféricas de las grandes ciudades" (entrevistado por Sigiienza y Rebollo, 2020, parr. 7), lo ha hecho para senalar la
relacién entre trabajo, pandemia y caducidad (2020). Sin embargo, esto no anula mi critica: el autor parece desconocer
que numerosos sujetos de este siglo permanecen afuera o lejos del rendimiento auto-coercitivo, y que tal fenémeno pone
en jaque la propuesta generalizadora de su libro La sociedad del cansancio (Han, 2012). Por otro lado, es importante
agregar que si bien el fildsofo habla de "sociedad de supervivencia”, “supervivencia” y "sobrevivir" (Han, entrevistado por
Sigiienza y Rebollo, 2020, parr. 15-17), se concentra en una realidad distinta a la que yo apunto. Mientras él enfatiza en
el "miedo a la muerte" que se agudizarfa en el contexto pandémico (2020, parr. 15), yo resalto la cotidiana, histérica y
dramitica busqueda de sustento por parte de trabajadoras(es) latinoamericanas(os).
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El mismo abogado le dijo a Arnold que habia entrado al pais ‘sin inspeccién’. Esto es, él no habia estado ante ningtn
oficial de inmigracion el dia que llegé a Estados Unidos, lo cual significada que, técnicamente, no estaba ni siquiera aqui
(traduccién propia).

Los papeles que habia usado para conseguir el trabajo decian que era Ernesto Ferndndez de Santiago de Cuba. Nadie en
el sitio, ni siquiera los otros haitianos, sabian su nombre real. Ellos no crefan que fuera ‘cubano, cubano’, como habian
dicho, pero, dado que ¢l hablaba en espafiol, pensaban que habfa estado un tiempo all4 y habia tomado ese nombre
(traduccién propia).

Habi{a videos de él cayendo, tomados desde diferentes dngulos a través de celulares. Alguna gente lo habfa filmado desde
el suelo. Otros lo habfan grabado desde sus terrazas y balcones. Ellucia, en el rapido ensamblado de estas grabaciones, no
como una persona sino como un objeto largo que va desploméndose. Se movia demasiado rapido para ser identificado
como ser humano cuando las secuencias no estaban en cdmara lenta (traduccién propia).

Knepper (2012) analiza otro ejemplo de vinculo postmortem en Brother I 'm dying.

“continuarfa cantando la cancién junto a Darline y susurrando en los oidos de Paris. Trataria de guiar a Darline para
que fuera a la playa, a cuidar a otros como él” (traduccién propia).

La cursiva es del original.
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