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RESUMEN:

El escritor britdnico Bruce Chatwin (1940-1989) convierte a un coleccionista compulsivo en eje central de su novela Uzz. A
través de su protagonista, reflexiona acerca del mundo del arte, rememorando su pasado cuando trabajaba en la casa de subastas
Sotheby ’s. Su experiencia alli le proporciond unos conocimientos y una mirada que determinarfan su vida, aprendié a estudiar una
obra de arte, a describirla en pocas palabras y valorar su precio en el mercado. Todo ello se percibe en su estilo narrativo, donde
persigue la precisién de las descripciones tipicas de los catalogadores. Desarrollé un estilo propio. Ademds, adquiri6 una red de
contactos trascendental alrededor del mundo. Fijé su interés en personalidades peculiares que desembocaron en la creacién de
Utz, personificacion de ese entramado de marchantes y coleccionistas que le facilité su puesto de director en el departamento de
impresionistas y arte moderno. Al mismo tiempo, su época en Sotheby’s desperté en ¢l la eterna disyuntiva entre la posesién, la
busquedadelainmortalidad y la creacién artistica. El presente articulo examina c6mo el autor aborda todos estos temas en la novela.

PALABRAS CLAVE: Porcelana, Coleccién de arte, Museo.

ABSTRACT:

British writer Bruce Chatwin (1940-1989) makes a compulsive collector the central axis of his novel Uzz. Through that character,
he reflects on the art world remembering his work at the auction house Sotheby ‘s. His experience there gave him the knowledge
and look that would condition his life. He learnt to analyze a work of art, to describe it in just a few words and to value it in
the market. All of it can be noticed in his writing style, in which he pursues the kind of the precision observed in cataloguers.
He developed his own technique. Besides, he acquired a strong contact network around the world. He put his eyes on peculiar
personalities that led to the creation of Utz, personification of all those art dealers and collectors that he met during his time as
the head of the firm's Impressionist and Modern Art department. Moreover, his work at Sotheby ‘s awakened his eternal dilemma
between possession, search for immortality and creation. This article examines how the author treats the above topics in his novel.

KEYWORDS: Porcelain, Art collection, Museum.

1. INTRODUCCION

Para Bruce Chatwin lo opuesto al némada era el coleccionista (Clapp, 1997). Sobre este tema versa su tlltima
novela, Uzz. El escritor, crea un personaje, el aristocrata checo Kaspar Utz, coleccionista compulsivo de
figuritas de porcelana Meissen, a partir de él elabora un cuento de misterio, una evocacién de Europa Oriental
y ademis explora la naturaleza de la pasion por acumular. Tematicamente Utz brilla por ser uno de los libros
mds ricos de su bibliografia, a pesar de su brevedad. Chatwin analiza en ¢l muchas de las inquietudes ya
tratadas en sus obras anteriores, profundiza en sus obsesiones y anade nuevos argumentos. Consigue, ademis,
conectar todos los ingredientes magistralmente. Acomete un estudio sobre la psicopatologia del coleccionista
compulsivo, analiza la leyenda del gélem y esboza la historia de Checoslovaquia en apenas 140 péginas. El
autor provecha también para recapacitar sobre lo efimero y lo eterno (Clapp, 1997).

El lector se enfrenta a una obra donde se percibe a un Chatwin que desea volcar su sabiduria, este hecho
se explica al conocer que, durante la redaccién de aquella, el autor sabia que su fin estaba cerca. Sentia que el
SIDA iba deteriorando su cuerpo (Shakespeare, 1999). Las meditaciones que plasma acerca de la relacién del
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arte y la muerte deben entenderse como una tltima reflexién sobre su forma de entender la vida (Meanor,
1996). Aprovecha también para despedirse de su esposa Elizabeth Chandler, a la que habia conocido en
Sotheby’s. Introduce en la novela un final sentimental como tributo al compromiso nada convencional
que habia establecido con ella. Se inspira en ella, ademds, para construir a uno de los personajes, Marta.
Irénicamente, Utz se alza como una de las obras méds humoristicas de Chatwin (Clapp, 1997).

El texto constituye una oda a la mutabilidad de las cosas e invita a un profundo examen sobre la
permanencia de los objetos frente a la volatilidad de la vida. Sin embargo, la seriedad temdtica cuenta con una
cualidad antes desconocida en el autor: su capacidad para reirse de si mismo y de la vacuidad del comercio del
arte. Como su amigo, el escritor Salman Rushdie manifest6, Uzz indicaba que Chatwin comenzaba realmente
una nueva fase en su carrera como escritor una vez que habia volcado en Los trazos de la cancidn, su odisea
australiana, sus obsesiones (Rushdie, 1992).

2. FUENTES DE INSPIRACION PARA LA CREACION DE LA NOVELA

Para perfilar la historia de Utz, el personaje central de la novela, el autor se remonté a su época en Sotheby's,
la casa de subastas, y su posterior estancia en Edimburgo, donde estudié arqueologia. Ambos mundos le
tendieron una misma trampa, como ¢l manifestaba, ya que vivia muy pendiente de los objetos (Ignatieff,
1987). Fue entonces cuando comenzd a interesarse por la vida de los némadas, aquellos que viajaban ligeros
de equipaje, sin cargas innecesarias. Poco a poco se fue desprendiendo de objetos que habia amontonado,
sobre todo, de los més recargados. Conservé solo aquellos que parecian mds simples o significativos. Pero
siempre lucharia contra esa parte de ¢l que inevitablemente le impelia a conservar y a coleccionar. Una de las
razones por las que decidié escribir esta novela guarda relacién con este conflicto (Clapp, 1997).

Chatwin dio vida a Utz basdndose en varios personajes que habia conocido durante su etapa en Sotheby ’s:
Dr. Rudolph Just, Konstantin Melnikov, George Costakis y George Ortiz. “El coleccionista era otra de las
importantes categorias de Bruce: lo opuesto al némada; la persona que —declaraba él de cuando en cuando-
era importante dejar de ser” (Clapp, 1997, p. 273). Mezclé los encuentros que mantuvo con todos ellos con
su experiencia atesorada durante su vida profesional en la casa de subastas. Aderezé el conjunto con aspectos
personales obtenidos de su biografia que encajaban en la idea de libro que deseaba escribir. En concreto, la
novela nacié durante una visita de Chatwin a Checoslovaquia. Alli conocié a un amante de la porcelana,
el Dr. Rudolph Just, que le serviria como uno de los modelos a la hora de dar forma al protagonista de su
ultima obra.

Muchos aspectos de la vida del coleccionista se repiten en la novela, como, por ejemplo, la existencia de
una coleccién y su inexplicable desapariciéon. También se enfrenté con las autoridades checas y se cas6 con
su ama de llaves. Su encuentro con ¢l fue muy breve, pero una vieja amistad de Sotheby’s que trabajaba en el
departamento de porcelana le proporciond los datos necesarios para dibujar un esquema de la personalidad de
su personaje. Chatwin introdujo una serie de modificaciones para proteger al hijo del Utz real, que residia en
Pragay podria saber del paradero de la coleccién. Chatwin alterd las circunstancias para darle brillo. El tesoro
del Utz real era muy variado, no como el del personaje de la novela, que consistia solo en figurillas Meissen.
De esta manera, consigue retratar a un coleccionista mas obsesivo, de igual menera, también ensamblé otros
elementos que infundieron un aspecto mas interesante a la historia.

Algunos objetos que Chatwin describe en la novela reproducen modelos vendidos en su época de Sotheby's
que no guardan ninguna analogia con el Utz real, por ejemplo, el arlequin que sostiene una jarra de cerveza
sentado sobre el tronco del drbol, reflejado en la novela, fue una figura vendida en la casa de subastas durante
su época alli. Ademads, Chatwin elige elementos artisticos con unas caracteristicas que representan lo opuesto
alo que ¢l consideraba bello, acentuando asi su distanciamiento de la profesién que por unos anos llené su
vida. A pesar de no recurrir a su infancia como fuente fundamental de la novela, si acudi6 una vez mas a ella
con el fin de rescatar datos concretos que pudiera incluir. Asi, el diminuto apartamento de Utz es una version
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de la casa donde pasé gran parte de su nifiez en Birmingham (en el nimero 198 de West Heath Road) y se
apoyo6 en la vitrina de su abuela para retratar los estantes con espejos del protagonista de la novela (Clapp,
1997).

El arquitecto ruso Konstantin Melnikov, al que visité en Moscu en 1973, pasé también a formar parte de
la idiosincrasia de su personaje. Chatwin quedé fascinado por la casa-circel donde el artista vivié durante
cuarenta anos recluido por las autoridades soviéticas. Calific la morada de maravilla arquitecténica del siglo
XX (Chatwin, 2002). La soledad de Melnikov recuerda ala de Utz, quien también eligié su vivienda en Praga
para convertirla en una prisién y vivir rodeado de sus porcelanas.

Otro personaje en el que se basé para dar vida a su protagonista fue George Costakis, coleccionista privado
soviético al que entrevistd en la misma época. Costakis transformé su domicilio en un museo de arte futurista
y las autoridades le permitieron que la conservara mientras viviera. Tras su muerte, esta pasé a manos
soviéticas. El paralelismo con la historia de Utz resulta evidente:

Parece que las autoridades comunistas —siempre dispuestas a asumir una apariencia de legalidad— permitieron que Utz
conservara sus porcelanas con la condicién de que dejara fotografiar y numerar cada pieza. También se convino —aunque
nunca por escrito— que, después de su muerte, los museos del Estado se quedarfan con todo (Chatwin, 1989, p.27).

Otro personaje que pudo influir en la elaboracién del Utz imaginario se trata de su amigo, también famoso
por su coleccién de arte, George Ortiz, que se consideraba a si mismo una victima de su propia pasion.
Compartia con el escritor britdnico la opinién de que las obras de arte arrancan un trozo de vida a los que
las coleccionan. La admiracién de Ortiz por el gusto de Chatwin constituia, segun ¢él, la base de su amistad.
Percibian las piezas artisticas de la misma manera. Chatwin, sin embargo, se liberé de los objetos consiguiendo
que estos no significaran nada para él. Solia bromear con Ortiz acerca del personaje que habia creado con Utz
diciendo que se basé en ¢l para elaborar la novela. Ortiz odiaba las figuritas Meissen y Chatwin lo sabia. De
ahi la broma (Shakespeare, 1999).

El propio autor se escondi6 detrds de Utz. La intriga en cuanto a la clase de relacién entre el héroe de la
novela y Marta, su ama de llaves, se asemeja al propio matrimonio de Chatwin con Elisabeth. Volcé mucho
de si mismo en la relacién de los protagonistas. La vida sexual del coleccionista constituye una de las sorpresas
de la novela, como también lo fue en la vida del autor. Utz tiene colgada en su apartamento una bata de seda
de color melocotdén con tonos rosas y un cuello de plumas de avestruz haciendo juego. Cuando el narrador
descubre esta pertenencia, se desencadena en su imaginacién un torbellino de ideas. Chatwin describe con
comicidad cémo el narrador comienza a observar a Utz bajo otra perspectiva ahora que ha descubierto que
puede tratarse de un travestido. Sospecha que un recipiente de talco puede contener en realidad polvos faciales
y que bajo los volantes del tocador esconde quizd una peluca. Todo en la morada del protagonista sugiere
un lado femenino muy acentuado: “Las cortinas rosadas con volantes y el edredén rosado de raso —que, en
ambos casos, habian visto dias mejores— conferian a la habitacién una atmésfera de femineidad anticuada,
un poco basta” (Chatwin, 1989, p. 96). Finalmente, se descubre que la existencia de esos toques se debe a que
Utz y Marta comparten alcoba como marido y mujer. El autor juega con los malentendidos. Sorprende asi
al lector y lo vuelve a hacer cuando insintia que mds que un matrimonio de conveniencia se trataba de una
unién nacida del amor.

El vinculo que Chatwin mantenia con su esposa sorprendia tanto a amigos como a familiares. Algunos
ni siquiera llegaron a conocer a Elizabeth. A otros, como al escritor Paul Theroux, les gustaba el misterioso
papel de su companera. El simple hecho de que estuviera casado ya era sorprendente. Cuando se publicd
la novela, en septiembre de 1988, el escritor dependia fisicamente de Elizabeth. Hacia el final de sus dias
se produjo una reconciliacién entre ambos que recuerda a esa declaracién tardia de amor que se observa en
Utz. Al igual que su creador, Utz también huye en busca de una parcela lo més alejada posible de su esposa.
Sus viajes a Vichy representan en cierto modo esa escapada lejos del hogar, un modo de liberarse: “Hacia
abril, también experimentaba una claustrofobia aguda, producto de haber pasado los meses de invierno muy
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cerca de Marta, que no cesaba de adorarlo” (Chatwin, 1989, p. 84). Pero el regreso a casa junto a Marta era
siempre inevitable. Algunos parrafos donde se detalla la relacién entre Marta y Utz parecen autobiogréficos:
“Le remordia la conciencia porque la habia abandonado: a la pobrecilla que lo adoraba; que darfa su vida por
él, con su corazén apasionado que palpitaba por él, y s6lo por éI” (Chatwin, 1989, p. 79). Elizabeth también
comparte con Marta la capacidad de sufrimiento y la paciencia. Ambas mujeres esperan estoicamente a que
su amante regrese y no reprochan nada (Clapp, 1997).

3. UTZ: LA REFLEXION DE CHATWIN SOBRE SU PASADO EN EL MUNDO DEL ARTE

Chatwin utilizé a Urz para meditar acerca de su eterna disyuntiva sobre el mundo del arte. El tema le
obsesionaba y nunca pudo desprenderse de este plenamente. Durante un viaje por Patagonia, lejos de
cualquier museo o galeria, escribié en su cuaderno de notas que resultaba fascinante cémo el ser humano
utiliza los objetos como sustituto de otro tipo de relaciones (Shakespeare, 1999). Chatwin debia mucho a
ese universo. Tuvieron que pasar mds de veinte anos desde que dejara Sotheby’s para que decidiese escribir
sobre él. Esa época dej6 una huella indeleble en su obra, no solo tematicamente, sino también formalmente
(Clapp, 1997).

El método de los catalogadores aprendido en la casa de subastas puede percibirse en su manera de
estructurar los parrafos y tramas. Como hizo durante sus anos en Sotheby’s, Chatwin retine, tanto en
Utz como en el resto de sus obras, una gran cantidad de detalles, busca fuentes y enlaza historias con la
minuciosidad del oficio preciosista que un dia ejercié. A pesar de la brevedad de su novela, consigue mezclar
temas complejos y recrearse en reflexiones filoséficas profundas, aunque persiguiendo siempre la objetividad y
el origen. Sus referencias a personajes histéricos son constantes, desde Kepler hasta Charlie Chaplin, pasando
por Marco Polo, Arcimboldo y Marx, por nombrar solo algunos. Una muestra de la erudicién presente en
otras obras que, sin duda, tuvo su germen en Sotheby’s (Chatwin, 2002).

Chatwin pasé de coleccionar objetos a catalogar experiencias una vez que decidié abandonar su puesto en
la casa de subastas. Intenté alejarse de ese mundo, pero su obsesion regresé en forma de pasién por reunir
material, investigar e idear historias. Uz confirmé que su duelo con el coleccionismo, al que reprochaba
tanto, pero del que no podia escapar, no habia llegado a su fin (Gnoli, 2002). Chatwin nunca se liberé de sus
propios fantasmas estéticos y nadaba siempre en un mar de contradicciones, ya que su propia filosofia de vida
implicaba la renuncia a toda posesién. La paradoja era la quintaesencia de su personalidad. Por esta razén,
le interesaban los comunistas ricos, la idea de una luz oscura o los artistas sensibles que eran seres humanos
brutales (Clapp, 1997). El poeta Arthur Rimbaud y Chatwin “obraron sobre el confin de la mercancia, sobre
aquello que representa su limite. Comerciar en armas, o acaso en esclavos, representé para Rimbaud la manera
de liberarse de la idea de que las mercancias son inocuas, que el valor es inocente” (Gnoli, 2002, p. 49).
Chatwin trat6 de forzar laidea de mercancia abordandola por el lado del coleccionismo y llegé ala conclusion
de que constituia la mayor insensatez del poder mercantil. El objeto coleccionado encarnaba para el escritor
britdnico en parte un obsequio y en parte una mercancia. De aqui nacia la obsesion por el coleccionismo vy,
en consecuencia, su ambigiiedad (Gnoli, 2002).

El autor confesé que nunca habia dado la espalda al mundo del arte, simplemente aprendi6 a observarlo
bajo una perspectiva diferente (Gnoli, 2002). Con el paso de los afios, consiguid, incluso, utilizarlo de una
forma imprevisible, como lo demuestra Uzz. Lo que aprendié fundamentalmente de aquella época se resumia
en que el ambiente reinante en Sotheby’s encerraba una terrible capacidad de destruccién. En su caso se
tradujo en un progresivo desinterés en el proceso de creacién de una coleccién. En sus peores momentos
imaginaba que esta actividad guardaba mas relacién con la muerte que con la vida. Esta idea, ademis, se
confirmé miés tarde una vez que decidié iniciar sus estudios universitarios en Edimburgo. Alli comprendi6
que la arqueologia, concretamente, se alejaba de la idea vital que dominaba su filosofia personal, se desviaba
de la creencia de que la verdadera naturaleza residia en el seno del camino.
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Un buen dia comprendié que el mundo del arte no le infundia alegria, puesto que representaba la rigidez y
lo previsible (Chatwin, 2010). La extrafa enfermedad que le diagnosticaron cuando prestaba sus servicios en
Sotheby’s (sufrié una ceguera psicosomdtica) le liberd, en cierto modo, de unos sentimientos que se habfan
acumulado en ¢l durante sus anos en la casa de subastas. Funcionaron como una via de escape a su desasosiego.
Su dolencia era la consecuencia légica de haber permanecido en la oscuridad. El mundo se tiné de colores
apagados, hasta fundirse en una opacidad completa. Su afecciéon ocular supuso la respuesta a ese sentimiento
de insatisfaccién que le atosigaba. El médico le sugirié que sustituyera la visiéon de cerca a la que estaba
comprometido en su profesion, donde el horizonte era siempre un cuadro, por paisajes abiertos. En aquel
momento, a Chatwin le parecié una burla del destino (Chatwin, 1988). El artista era famoso por ese ojo
infalible capaz de detectar falsificaciones con tan solo un simple vistazo. La curacién de su mal implicaba
alejarse de su don y, por lo tanto, del éxito. No obstante, gracias a este consejo, Chatwin consiguié dar el salto
desde el coleccionismo a lo mds alejado que pudo encontrar: el nomadismo. Uzz supuso el regreso a esa etapa
que habia quedado a su espalda.

Cuando Chatwin trata el tema del coleccionismo en la novela estd describiendo su propio trayecto vital
en torno a esa pasion. En concreto, la aficién de Utz por el coleccionismo aflora al enamorarse de una figura
Meissen de arlequin encerrada en una vitrina en casa de su abuela. Utz dijo, con la naturalidad de un nino:
“Quiero eso”, pero se le negd (Chatwin, 1989). Tras la muerte de su abuela este objeto llegard a sus manos
y mientras acaricie sus contornos comprendera que el resto de su vida lo dedicara a la coleccién de ese tipo
de porcelanas o, como ¢l lo llamaba, al rescate de esas figuritas de la fibrica Meissen. A partir del momento
en que sus dedos acarician el esmalte del arlequin aborrecera cualquier barrera que le impida esa unién. Esta
constituye la razén de su odio a los museos. Defiende las colecciones privadas y cree que cada cincuenta anos
los museos deberian abrirse para permitir que la gente los saquease. De esta manera, las propiedades privadas
volverian a la circulacién y el arte de recopilar permaneceria vivo siempre. Un objeto en una vitrina es para
Utz como un animal en un zoo. Las obras de arte agonizan en los museos, mientras que el coleccionista
privado devuelve el derecho al contacto humano. Le compara con un nifio que intenta acariciar aquello que
nombra, como ¢l mismo hizo de pequefio. El primero devuelve al objeto su viveza, la que el creador de la obra
de arte puso en ella. Se suma a las filas enemigas de aquel que niega ese contacto. Al tocar la pieza, la pasion
del coleccionista privado restaura la armonia existente entre la creacién y el creador. Le devuelve la vida que
el artista le otorgd. Esta idea del museo como prision del objeto se corresponde con la percepcidn del propio

Chatwin (Meanor, 1996).
4. UTZ: LA HISTORIA DEL GOLEM, LA CREACION Y LA BUSQUEDA DE LA INMORTALIDAD

Chatwin dedica mucho espacio en la novela a disertar acerca del acto de la creacién y su significado para el
artista. Esta cuestion se articula a través de la narracién de la historia del gélem, ya que la existencia de las
figuras de Meissen se relaciona intimamente con el acto creativo. El artista y su obra poseen la capacidad de
transformar el mundo. El ingrediente basico del arte reside en ese poder de cambio. En este sentido, cualquier
obrade arte tiene la misma facultad de metamorfosis que la piedra filosofal. Para Utz, las porcelanas equivalen
aseres vivos con esa capacidad de mutacién. La existencia del gblem, por tanto, se relaciona con inmortalidad,
tal y como ocurre con la posesion de las figuritas de porcelana. Con el fin de explicar esta idea, en primer
lugar, Chatwin desgrana la vida del famoso rabino Loew, lider de los judios en Praga en el siglo X V1. El rabino
cred, con el barro del rio Vltava, a Yossel el golem, un hombre artificial de arcilla. Establece asi una clara
relacién con el nacimiento del primer ser humano. Si Yossel utilizé barro del rio para modelar a su ser, Dios
uso arcilla para crear a Adén. Dios se erigia, de este modo, en el primer escultor y Addn en la primera escultura
de ceramica: “El mismo padre Adén habia sido gélem, una masa inerte de arcilla tan extensa que cubria los
extremos de la Tierra: esto es, hasta que Iahvé lo redujo a la escala humana e insufl6 en su boca la facultad

del habla” (Chatwin, 1989, p. 43).
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Utz anade otra serie de historias a esta de la creacion del primer hombre. Una de sus favoritas contaba que
aJesucristo le gustaba moldear péjaros de arcilla. Tras pronunciar la férmula sagrada, estos iniciaban su canto
y adquiririan el don de volar. Con esta narracién, Utz identifica la actividad del escultor de porcelanas con
el creador. El artista es un Dios capaz de contagiar vida a sus creaciones. Este discurso sugiere que Utz cree
que sus porcelanas albergan vida, pero cuando el narrador le pregunta abiertamente sobre ello sencillamente
contesta: “Estdn vivasy estdin muertas. Pero si estuvieran vivas tendrfan que morir. ;No es verdad?” (Chatwin,
1989, p. 43).La respuesta plantea un enigma, aunque también insinta que las invenciones artisticas superan
al maestro que las alumbra. El arte de crear va més alla de las reglas humanas. Ademds, si sus figuras estuvieran
vivas, significarfa que tenderfan a la desaparicion. Nada mds erréneo. No son terrenales, sino divinas (Murray,
1993).

Otra de las historias de Utz alude al momento en que el gblem pasa a ser mas fuerte que su demiurgo y lo
destruye. Esta es la relacion que él sostiene con sus figuras que, en cierto modo, controlan su existencia. Su
coleccién le mantiene prisionero. El glem, en este caso, se convierte en una especie de Frankenstein. Si no
se le somete a control, se transforma en un monstruo, dado que anhela parecerse al Addn césmico. Aspira a
dominar el mundo. Su magnitud carece de limites, por lo que resulta muy peligroso (Meanor, 1996).

En el punto culminante de la discusién acerca del gélem, Utz afirma que sus creadores eran alquimistas
conocedores de los secretos arcanos. No obstante, idear una figura de aspecto humano significaba transgredir
la Ley Santa. Para los judios del siglo XVI, un icono de apariencia humana era una blasfemia que suplicaba
su autodestruccion. La idolatria se consideraba un pecado. Por tanto, cuando el narrador, es decir, Chatwin,
relaciona el arte de crear un gélem con el de coleccionar, expresa que reunir obras de arte podria juzgarse de
fetichismo o, 1o que eslo mismo, de pecado. Si el gélem representaba, por su propia existencia, una advertencia
contralaidolatria e imploraba su eliminacién, las figuras de Utz, indudablemente, también exigian su muerte.
El narrador plantea a Utz esta cuestion problematica, aunque el protagonista no respondera a su pregunta
hasta el final del libro cuando se produzca el desenlace de la trama. De este modo, consigue mantener el
misterio hasta la conclusién.

Lo que Chatwin intenta transmitir con el planteamiento de estas preguntas es su vision del coleccionismo,
una actividad que relacionaba con la muerte después de haber trabajado en Sotheby’s. En una ocasion
manifest6 que el ambiente del mundo del arte le recordaba a la morgue y que cada vez que la gente alababa
esas cosas preciosas que pasaban por sus manos, ¢l se las miraba sintiéndose como Lady Macbeth (Meanor,
1996). Este aspecto mortuorio queda reflejado en la novela mediante las descripciones sobre el mausoleo
donde Utz guarda sus figuritas: “El olor me resulté conocido: el tufo rancio donde se guardan obras de arte y
donde consideran peligroso quitar el polvo” (Chatwin, 1989, p. 47). No solo la vitrina de Utz desprende esta
idea de muerte, sino también el olor de su casa, un aroma penetrante, rancio, donde al polvo se le considera
un componente benigno, transmite un ambiente opresivo donde la vida no penetra. El apartamento del
protagonista simboliza la relacion entre la idea de la acumulacién de objetos y la vision de la vida que esta
pasién implicaba para Chatwin. En la casa reina la misma atmosfera lagubre que en Sotheby’s. Cuando el
narrador entra en la habitacién donde yace el conjunto de porcelanas acumulado, penetra en otra realidad
donde gobierna la mente del coleccionista compulsivo.

La costumbre de coleccionar fue en un tiempo catalogada bajo el nombre de Porzellankrankheit
(enfermedad de la porcelana). Tan fuerte era su influjo que llegd a deformar la visién de soberanos como
Augusto el Fuerte y la de sus ministros. Estos llegaron a confundir los intereses politico-econémicos de un
pais con las pasiones desatadas por este ardor sin limites (Meanor, 1996). El narrador se siente fascinado
ante el poder que esta ocupacion puede transmitir. La atmosfera rancia y opresiva que impregna el domicilio
de Utz le transporta a otra dimensién, mds cercana a la muerte que a la vida. Pero no se trata solo del
olor. La forma en la que las figuritas estin dispuestas, con un espejo que duplica su numero, contribuye a
aumentar la sensacion de irrealidad que parece apoderarse de la mente del coleccionista: “Los estantes tenfan
espejos en la parte posterior, de modo que experimentabas la ilusion de entrar en una doble hilera de salones
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refulgentes, un palacio de ensuefio multiplicado hasta el infinito, donde las formas humanas revoloteaban
como sombras insustanciales” (Chatwin, 1989, p. 49). La disposicién de los objetos parece indicar que van
a permanecer asi eternamente. Por otra parte, ese escenario de ensuefo en el que habitan las figuritas de
porcelana se contrapone ala temporalidad a la que estdn sujetos los dos personajes. Utz y el narrador observan
las estanterias con la sensacién de que ellos desaparecerdn mientras que ese palacio mitico permanecera para
siempre en esa misma posicion. El rostro del protagonista se le antoja al narrador que es de cera derretida.
Mientras que las figuras de porcelana parecen inmutables, el rostro de Utz envejece ante sus ojos. La escena
encierra en si una alusion a la estrecha relacién existente entre el arte de coleccionar y la bisqueda de la
inmortalidad.

Utz comenta que la porcelana china se consideraba una sustancia de la que se podia obtener la juventud
eterna. Bottger inventd esta materia prima en el siglo XVII, a partir de unos experimentos de alquimista que
finalmente le condujeron a su descubrimiento. La porcelana adquirié desde ese momento unos tintes magicos
y llegd a considerarse el antidoto de la vejez (Meanor, 1996). Arrancando de esta idea, Chatwin llega a la
conclusién de que las cosas son mds fuertes que las personas. Los objetos perduran, mientras que los seres
vivos desaparecen inevitablemente victimas de su fugacidad: “Los objetos son el espejo inmutable en el que
vemos cdmo nos desintegramos. Nada es mds envejecedor que una coleccién de obras de arte” (Chatwin,
1989, p. 107).

Esta idea de que las mercancias sobreviven a las personas recuerda a Keats y su poema “Oda a una Urna
Griega”. El poeta, describiendo la decoraciéon de la urna, resalta la eternidad de la escena reproducida. Los
personajes alli tallados perdurardn para siempre en ella, en la misma postura. El artista ha conseguido detener
ese instante perpetuamente. Meanor recuerda que Chatwin introduce en este momento de la novela un tema
clasico de la literatura resumido en el epigrama: Vita brevis ars longus. Anade que se puede considerar el
desenlace emocional y espiritual de la novela,, el cual encierra en si el mensaje primero del libro (Meanor,
1996). Utz muestra al narrador, en este momento, todos y cada uno de los personajes de la Comedia del Arte.
Las figuras han sido captadas en un instante concreto y permanecerdn asi indefinidamente. Scaramouche
rasgueara su guitarra, mientras el Capitan dard muestras de su fanfarroneria pueril de manera persistente. Los
espaguetis permanecerian para siempre suspendidos en las fosas nasales de Pulchinella y Colombina nunca
se desenamorara de Arlequin:

Y Arlequin... El Arlequin... el superimprovisador, el tramoyista, maestro de la versatilidad... siempre se pavonearia con su
plumaje variopinto, sonreirfa a través de su méscara anaranjada, entrarfa de puntillas en las alcobas, venderia pafiales para los
hijos del Gran Eunuco, bailarfa sobre el filo de la catdstrofe... jEl seior Camaledn en persona! (Chatwin, 1989, p. 108).

Estas palabras dedicadas al arlequin describen simultineamente a Utz. Cuando Utz y el narrador observan
las estanterias cobran conciencia de su mortalidad. Ellos personifican simples héroes etéreos frente a la
eternidad de las porcelanas. Para Utz, “la porcelana china, continud, era una de esas sustancias legendarias,
como el cuerno del unicornio o el oro alquimico, de las cuales los hombres esperaban poder beber el contenido
de la Fuente de Juvencia” (Chatwin, 1989, p. 98). Chatwin, ademds, est4 explicando la intima conexién que
enlaza a la alquimia y al desarrollo de la creatividad. Para Utz, este arte quimérico constituye un ejercicio
mistico. Tanto la busqueda del oro como la persecucién de la porcelana confluian en un mismo objetivo:
hallar la sustancia que permitiera alcanzar la inmortalidad. Utz admite que habia emprendido sus estudios
acerca de la alquimia con el propdsito de convertir su pasién en ese ejercicio mistico. De este modo, podrian
apoderarse de su coleccidn, pero ¢l continuaria poseyéndola igualmente en un plano superior inalcanzable.
Sus lecturas de Jung, Goethe y el Dr. Dee, entre otros eruditos, le ayudaron a avanzar en este camino del
misticismo. Chatwin estd afirmando con toda esta disertacién que la nigromancia no debe relegarse al campo
del ocultismo, sino que ayudan a comprender mas profundamente la historia de la ciencia, la religién y la
psicologia (Meanor, 1996). Durante la disertacién de Utz se plantea la duda de si las porcelanas viven o no.
El hecho de que la imaginacién del siglo XVIII considerara esta sustancia un antidoto frente al deterioro
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hace que Utz la conciba como la manera de alargar su existencia. Aumentar la adquisicion de estos poderosos
talismanes, equivale a dar un paso més hacia la inmortalidad. Que estén vivas o no carece de importancia para
el protagonista.

5. CONCLUSION

Utz es la novela donde Chatwin construye un personaje antinémada, un coleccionista compulsivo. Elabora,
en este sentido, una sintesis de aquel ajetreo de antigiiedades vivido durante aquella época en Sotheby ’s.
Analiza, ademis, la estrecha relacién entre la posesion, la busqueda de la inmortalidad y el acto creativo.
Se puede afirmar que es su obra més rica tematicamente. Chatwin utilizé a Uz para reflexionar acerca
de su eterna disyuntiva sobre el mundo del arte. El tema le obsesionaba y nunca pudo desprenderse de ¢l
plenamente. Durante un viaje por Patagonia, lejos de cualquier museo o galeria, escribié en su cuaderno de
notas (como se cit6 en Shakespeare, 1999): “Es fascinante cémo el hombre utiliza los objetos como sustituto
de otro tipo de relaciones”. Chatwin debia mucho a ese mundo, tuvieron que pasar mas de veinte anos desde
que dejara Sotheby’s para que decidiese escribir sobre él. Esa época dejé una huella indeleble en su obra, no
solo en cuanto a la temdtica, sino también en cuanto a la forma. El método de los catalogadores aprendido en
la casa de subastas puede percibirse en su manera de estructurar los parrafos y tramas. Como hizo durante sus
afos en Sotheby’s, Chatwin retine, tanto en Uzz como en el resto de sus obras, una gran cantidad de detalles,
busca fuentes y enlaza historias con la minuciosidad del oficio preciosista que un dia ejercio.

A pesar de labrevedad de su novela, consigue mezclar temas complejos y recrearse en cavilaciones filoséficas
profundas, aunque persiguiendo siempre la objetividad y el origen. La novela constituye una muestra de su
erudicién que, sin duda, tuvo su germen en Sotheby’s. Por otra parte, sabia que su fin no estaba lejos. Deseaba
volcar el mayor nimero posible de meditaciones intelectuales y vitales que pudiera en un libro de apenas 140
paginas. La nota triste es que, aunque el libro anunciaba una nueva etapa como escritor de ficcidn, dejé a los
lectores sin saber qué otros caminos literarios habria transitado en un futuro.
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