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Resumen 

Las autoras conmemoran el deceso de José Saramago, Premio Nobel de Literatura 1998, 

fallecido el 18 de junio de 2010. Rinden homenaje al narrador mediante una interpretación de su 

poética aplicada a la literatura infanto-juvenil,específicamente a su texto: La flor más grande del 

mundo. Con el artículo las autoras desean compartir con los lectores el deseo que manifestara 

Saramago sobre cómo recuperar en la adultez la sabiduría inefable de la infancia.  

Palabras clave: Literatura portuguesa, Saramago José, memoria, crítica literaria.  

Abstract 

The authors make a remembrance of the recent decease of José Saramago, Nobel Prize in 

Literature 1998, died on June 18, 2010. They pay tribute to the narrator through an interpretation 

of his poetics applied to children's literature, from the Saramago's statement in the sense to 

recover the ineffable wisdom of children.  

Key words: Portuguese literature, Saramago José, memory, literary criticism.  

 

 

 

 

 

 

 

 



2 Leda Cavallini Solano y Leda Díaz Mondragón 

 
 

En el corazón, quizá, o más exacto: 

Una herida rasgada con navaja, 

Por donde se va la vida mal gastada, 

Con total conciencia nos apuñala, 

El desear, el querer, el no bastar, 

Equivocada búsqueda de la razón 

Que el azar de ser nos justifique, 

Es eso lo que duele, quizá en el corazón. 

José Saramago. Poesía Completa 

A NUESTRO CORAZÓN QUIZÁ, LLAMA IMPRECISA SU MEMORIA...  

 Junio, dieciocho, doce mediodía, año dos mil diez; muere en la Isla Canaria de Lanzarote 

el contador de historias, José Saramago, padre de Blimunda Sietelunas y Baltasar Sietesoles 

quienes pensaron que era posible viajar en una passarola y habitar el país donde cuelgan las 

estrellas del éter.  

 No sé por qué, al saber de su muerte insistimos en negar su finitud pero leemos: "... antes 

de una parte de sus cenizas se depositarán en su pueblo natal, Azinhaga, en Portugal, y otra parte 

se enterrará junto a un olivo en su casa de Lanzarote..." (La Vanguardia 2010, noticias, cultura).  

 Tercamente pensamos: es muerte de papel, construcción de palabras, ironía, simple 

broma… Pero no, ahí está la noticia dándole vuelta al planeta; por la televisión y la radio. 

Vendiéndose en los titulares de diarios y revistas…  

 Las imágenes sobre el autor se suceden una tras otra, en ese juego interminable de las redes 

sociales que interactúan para informar acerca del protocolo correspondiente a sus exequias...  

 Nos detenemos en lo que Laura Restrepo externó: "Las novelas de José Saramago 

contienen el ADN de lo humano, su huella digital, el rastro de su sangre". Refiriéndose, 

probablemente, al humanista por antonomasia que fue el autor. Eso lo habíamos leído en algún 

periódico o tal vez en un reportaje, en la contra-tapa de alguna revista pero ahora no lo 

recordamos. Y es justo en esta cavilación que atendemos la llamada imprecisa de nuestra 

MEMORIA, así con mayúscula, por el peso que da el compromiso o la osadía de querer escribir 

algunas líneas en memoria de José Saramago, escritor profundamente humano.  

 Recreamos la imagen de la ilustración del autor que aparece en el lienzo sin caballete de su 

relato: La flor más grande del mundo. Lo encontramos, ahí, dedicado a su práctica como oficio 

de artista caminante. Oficio, además, con el cual ha sido capaz de prestarle alas de imaginación a 

sus innumerables lectores mientras rompe fronteras para que atravesemos con él los estrechos 

pasillos de la HISTORIA DEL CERCO DE LISBOA o los innumerables archivos en TODOS 
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LOS NOMBRES. Pero no es sino en las PEQUEÑAS MEMORIAS que regresamos nuevamente 

a: "... esa pobre y rústica aldea con su frontera rumorosa de agua y de verdes, con sus casas bajas 

rodeadas del gris plateado de los olivares (...) cuna donde se completó su gestación, la bolsa 

donde el pequeño marsupial se recogió para hacer de su persona, en lo bueno y tal vez en lo 

malo, lo que solo ella misma, callada, secreta, solitaria, podría ser hecha ... " (Saramago/ 

2007:13).  

 Una aldea, secreta, solitaria y callada, plena de una naturaleza que lo acoge como útero 

fecundo del espacio social. Tal vez por eso, reflexionamos, el NIÑO de su historia vive en una 

aldea e invita al lector si no lo sabe a buscar el término en un diccionario o a que un adulto se lo 

aclare.  

 Desde su adultez, en la estructura del relato que ahora escribe Saramago, el ilustrador lo 

imagina recomponiendo los hilos de su memoria, enlazando recuerdos y vivencias, no de 

cualquier manera, sino bajo un dictado moral inclaudicable: "... He intentado no hacer nada en la 

vida que avergonzara al niño que fui..." (Saramago/2007/16).  

 JOSÉ SARAMAGO, HOMBRE UNIVERSAL, a quien observamos en el presente, 

negándose al destacado que intentamos ponerle, porque cada una de sus obras, desde nuestro 

punto de vista, está subrayada y anotada en el viaje donde de acuerdo con su MEMORIAL DEL 

CONVENTO: " ... el mundo reúne en el mismo lugar el gran placer y el gran dolor, el buen olor 

de los humanos sanos y la podredumbre fétida de la herida gangrenada y donde para inventar 

cielo e infierno solo sería necesario conocer el cuerpo humano ... " (Saramago/1982/315)  

 No sabemos de acuerdo con su novela si el ser humano tenga esa capacidad de ver en su 

propio cuerpo al mundo. Lo cierto es que no pudo, no podía y no quería ir por la vida sin 

dialogar, quedamente algunas veces, y a gritos otras, con el niño que guardaba fusionado al alma, 

porque por encima de cualquier vanidad, propia de la que estimula el mercado en nuestro tiempo, 

estaba el no defraudarse a sí mismo, ni en sus principios ni en sus convicciones. Así lo enuncia: 

"... Cuando decidí escribir, lo hice porque me pareció que podía valer la pena, pero nunca lo hice 

pensando en el reconocimiento, en que algún día me darían el premio Nobel. Yo uso la literatura 

para decir qué es lo que siento, qué es lo que pienso, cómo veo al hombre y la vida... " (La 

Vanguardia, 2003: 5); y así fue coherente hasta el último de sus días: " ... esto de ser premio 

Nobel es un poco como ser MISS UNIVERSO: mientras no llega el próximo Nobel de la 

Literatura hay que moverse mucho. Estoy deseando que esto acabe... "  (La Vanguardia, 2003: 

6).  

 No nos resultó ajena la nota de humor que ahora transcribimos cuando Saramago, al 

responderle a una periodista, insistió en llenar con su picardía, fresca y joven la entrevista 

concedida, mientras hacía mofa de sí mismo. Por eso la transcribimos.  
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 De aquel episodio regresamos al dilema: en qué punto del camino, o en qué encrucijada 

nos dejó el autor para que asumiéramos la tarea de recorrer una vez más las páginas de sus textos 

y entonces nos sobrecoge una suerte de orfandad, ahora que resolvió dormirse sin el apremio del 

hoy... ahora que, Saramago resolvió llamar a nuestro corazón para que volvamos a su memoria...  

 Luego proseguimos...  

 Sin duda la vida fluye, a pesar de los vivos y de los muertos, y a partir de la memoria de 

algunos, retornamos a la visión del mercado donde dicha memoria catapulta las ventas. En el 

periódico La Nación de hoy veintidós de julio, dos mil diez, leemos: " España ". Líneas abajo, en 

destacado título: "Tras muerte de Saramago sus libros se venden más ... las editoriales detectaron 

un incremento en ventas de casi diez veces más en todas las obras publicadas del laureado Nobel 

... "; al pie de la nota aparece una fotografía del escritor con una leyenda: "La muerte le trajo más 

seguidores al escritor José Saramago".  

 Y al repasar la nota periodística, surge más imperiosa la necesidad de llegar a sus páginas. 

Abandonamos el diario y nos topamos con aquello que años después escribiera Saramago con 

palabras del adulto que ya era. Al recordar su adolescencia aflora uno de sus entornos más 

amados: " ... el río de la aldea, en el que se bañó y por donde navegó y que hoy en el presente de 

su vejez es solo una humilde corriente de agua contaminada y maloliente. Protopoema lo llamó y 

aquí queda  

" ... Del ovillo enmarañado de la memoria, de la  

Oscuridad, de los nudos ciegos, tiro de un hilo  

que me parece suelto.  

Lo libero poco a poco, con miedo de que se  

deshaga entre mis dedos.  

Es un hilo largo, verde y azul, con olor a cieno,  

Y tiene la blandura caliente del lodo vivo.  

Es un río  

Me corre entre las manos, ahora mojadas  

Toda el agua… ” (Saramago/2007/17)  

 Saramago quiso aprisionar toda esa agua en un afán desesperado por el tiempo ya ido.  

 Y con dolor lo diría una y muchas veces: “... El niño que fui no vio el paisaje tal como el 

adulto en el que se convirtió estaría tentado de imaginarlo... "  (Saramago/2007/18)  

 A Saramago, sencillamente, le dolía la condición de la Humanidad, le dolía el ser humano, 

concreto y encarnado. Él, demasiado racional y demasiado sensible al mismo tiempo, no podía 

dejar de palpitar con el universo y de ver también la mano irracional que destruye todo a un paso. 

Por tal razón y un poco a marcha forzada fue que tomamos el impulso de ir tras La flor más 
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grande del mundo, única dedicada al público infanto-juvenil, quizá en homenaje a ese niño que 

fue. Además, le debíamos el esfuerzo a quien nos demostró con su historia que los textos para 

niños hay que escribirlos con palabras sencillas.  

 Recordamos cuánto corrimos y corrimos con su personaje para subir hasta la parte más alta 

de la colina llevando presurosas lo que cabe en el cuenco de las manos, poniendo la gota vital 

sobre la naturaleza muerta. Cuántas veces bajamos y subimos como aquel Sísifo que no se da el 

lujo de desfallecer, ni permite que el destino le paralice y le arranque la posibilidad de calmar la 

sed de quien agónicamente necesita agua.  

 Nos emocionamos con cada una de las reacciones que provoca en nosotras la máxima de 

que los niños y niñas, si se lo proponen, puedan realizar tareas enormes. Nos sentimos como esa 

NIÑA-HEROÍNA toda vez que terminando la lectura, caímos en la cuenta de cómo ese pequeño 

gran texto fue capaz de llenarnos el alma y cómo continúa emocionándonos aunque haya sido 

escrito hace poco más de treinta años. Recreamos cuál será nuestro acercamiento y nuestra 

evocación a la flor-metáfora en la que la humanidad de José Saramago provoca reacciones al 

dibujar con la escritura, yendo y viniendo caprichosamente, a veces, muy a pesar de quien cree 

manejar la tecla o gobernar el grafito.  

" ... Y si las historias para niños fueran  

de lectura obligatoria para los adultos?  

¿Seríamos realmente capaces de aprender lo que  

desde hace tanto tiempo, venimos enseñando? ... " 

(2001/contraportada Libro La flor más grande del mundo)  

 Y la pregunta esencial ¿cómo ir tras esa flor?, ¿cómo recorrer el camino para encontrarla?, 

¿qué decisiones deben tomarse en los viajes cuando traspasamos nuestras fronteras?, ¿cómo 

saber si hacemos lo correcto?  

 Es en tal encrucijada, cuando el poeta García Lorca acude a nosotras para respondernos 

con las palabras que anotara en la POÉTICA de sus obras completas:  

" ... Pero que voy a decir yo de la poesía?  

Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo?  

Mirar, mirar, mirarlas, mirarle y nada más. Comprenderás  

que un poeta no puede decir nada de la POESÍA.  

Eso déjaselo a los críticos y a los profesores  

ni tu ni yo ni ningún poeta  

sabemos lo que es la POESÍA.  

Aquí está mira.  

Yo tengo el fuego en mis manos.  
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Yo lo entiendo y trabajo con él perfectamente,  

pero no puedo hablar de él sin literatura ... " (García Lorca, 1962/95)  

 Las palabras de Lorca reafirman nuestra posición acerca de que para hablar sobre el 

fenómeno estético hay que ir más allá del objeto. A propósito de las relaciones entre poética y 

lingüística, nos explicamos como la POÉTICA se ocupó de los problemas de la estructura 

lingüística, de la misma forma en que la pintura lo hizo sobre las estructuras pictóricas y que una 

buena cantidad de los procedimientos estudiados por la POÉTICA no se limitaron al arte del 

lenguaje. De manera que cavilando sobre lo anterior, concordamos en términos generales con la 

posición de Cibernus, citado por Holguín y donde anotó como:  

"... la estética aborda el difícil problema de la belleza y de su relación con los objetos 

artísticos y de éstos con la naturaleza y el hombre. El término " estética " deriva de la 

palabra griega " aisthesis ", que significa sensación, conocimiento obtenido a través de la 

experiencia sensible... "  (Holguín, 2008:190).  

 Es así como llega a nosotras el código estético desde el cual escribimos pues nuestro 

conocimiento y nuestra experiencia sensible nos encaminan a las obras de arte como entidades 

histórico sociales, es decir productos culturales- humanos que tienen su raíz y origen 

fundamental (aunque no único) en la expresividad de la voz humana ... " (Adorno, 2000:90).  

 Se refería Adorno al caso de la voz humana como capacidad para el canto y su 

interpretación, nosotras en cambio lo anotamos en función de la palabra viva, expresa y 

transmisora de evocación en la que los humanos seres se vuelven mejores seres humanos 

mientras recorren la vida y toman decisiones justas y oportunas como es el caso del personaje 

sobre-dimensionado que elabora Saramago. Por eso pensamos que el segundo apartado de este 

artículo sea...  

UN TALLO DE FLOR PERDIDO EN EL INFINITO  

 Un relato puede contarse con palabras que construyen imágenes pero también en la 

maravilla del ilustrador que desde su óptica de vigía conduce la lectura por un viaje de texturas y 

colores. En un texto sobre literatura infantil y cultura para la niñez, Beatriz Robledo, especifica 

como:  

"... la incorporación de la imagen a un tipo de libro, llamado en inglés "picture book", y 

traducido al castellano como "libro álbum" representa o es síntesis de una historia 

concebida en un doble lenguaje: el texto literario y la ilustración. Esta modalidad de 

literatura para niños ha evolucionado hasta el punto de ofrecer obras que involucran la 

ilustración ya no como un acompañamiento del texto sino como un elemento estructural de 

significación, es decir, la obra no puede ser leída sólo como texto o sólo como ilustración 

pues ambos códigos están interconectados para crear significado ... " (Robledo,2004:2).  
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 Relacionado con lo anterior, además quien se acerque al estudio de los textos destinados a 

la infancia debe considerar el campo de la niñez que implica la concepción que cada época y 

grupo social tiene de ella.  

 A partir de lo externado por Robledo, entonces, en el libro álbum: La flor más grande del 

mundo, el pintor gráfico ha elegido una concepción de imágenes abierta a partir de tres lienzos 

sin caballete y cerrada con igual número. Pero cómo se interconectan palabras, impresión, 

colores y otros.  

 Un primerísimo primer plano ubica al NIÑO, mirada al cielo siguiendo un enorme tallo 

perdido en el infinito. El artista ha elegido para su forma de reescritura, colores tierra, amarillos 

añejos... ocres...una insinuación de cinta métrica intenta medir lo que no tiene medida mientras 

algún asomo de verdes conduce a texturas cercanas a óleos y a desdibujados trayectos por los 

que transita el personaje al ir en su juego. Una pluma fuente en un plano detalle desemboca en la 

ventana donde el niño mira la aldea, tal vez el mundo y la vida. Hay también un solitario blanco 

inundando alguna de las páginas y sobre este, con grafía infantil, se nombra la flor más grande 

del mundo mientras unos ojos tristes aparecen en otra ventana donde un dedo índice acaricia una 

corola desvaída...Tal imagen se ampliará después para reforzar quizá el asunto del atropello al 

espacio natural.  

 Reflexionamos: Lo que despierta en las pupilas cada día será un mundo por recuperar... y 

si así fuera, cómo podemos explicar la elección de imágenes dadas por el ilustrador...  

 Tenemos tres lienzos al inicio y al final, suspendidos en el aire o como parte de un cuadro 

mayor, con bordes imperfectos, sin caballete, los lienzos forman dos trípticos. En ambos se 

trabaja la figura, sin ser retrato de José Saramago, en su sitio privado, el del autor que escribe a 

solas y que intentará un relato para niños y niñas, el cual se narrará entre la última figura del 

tríptico primero y la primera del segundo, lo que pareciera hablar de una estructura circular. 

Entre ambos trípticos queda escrita la obra pero también la posibilidad de que el lector escriba un 

relato mejor. Aquí, volvemos a la lectura de Hanán Díaz, pues:  

"... más allá de reconocer que existen libros o que hay temas que pueden resultar 

inestables, importa encontrar formas de trabajar estos libros, afrontarlos y descubrir en 

ellos una parte de nuestra personalidad, que se disuelve, que se integra y se hace espejo de 

nuestra humanidad..." (Hanán Díaz,2009:11)  

 Un asomo de nostalgia aparece cuando de alguna manera el anciano no ha dejado dormir al 

niño que pende en su interior: "...porque los niños al ser pequeños saben pocas palabras (...) me 

gustaría saber escribir esas historias, pero nunca he sido capaz de aprender, y eso me da mucha 

pena (…) si yo tuviera esas cualidades podría contar con todo detalle una historia preciosa que 

un día me inventé, y que así como vais a leerla, no es más que un resumen que se dice en dos 



8 Leda Cavallini Solano y Leda Díaz Mondragón 

 
 

palabras ... " (Saramago,2001: 3). Por eso concluimos que para Saramago la escritura es un 

proceso abierto y sin límites donde la gramática permite mundos con mayúscula y minúscula, 

letras de narrador y lector, formas nuevas de lectura y visiones donde el arte tenga sentido y sea 

acorde con las problemáticas mundiales y/o regionales.  

 El reconocido ilustrador portugués Joao Caetano, lleva a escena con sus imágenes de la 

flor más grande del mundo no sólo al héroe de la narración sino al creador de la historia cuando 

lo incorpora como otro ser contado o contenido en las líneas de lo épico.  

 Los ojos de quien lee se apropian de la humanidad del escritor a medida que se bosquejan 

y recomponen el espacio del escritor, con espejuelillos de viejo en la punta de la nariz y gruesas 

cejas blancas, donde priva la máxima de que no hay ritual extinto para reavivar los sueños, de 

que no es antojadizo el movimiento de la conciencia cuando se trata de desatar el nudo de la 

memoria. Y es con esta sensación que se recupera la posibilidad de reinventar la historia a partir 

de otras memorias: la del autor, la del ilustrador y la del perceptor con sus innumerables 

transacciones de lectura. Es como si la inspiración llegara desde fuera y se apropiara del adentro, 

del alma que por conocimiento de la técnica permite la construcción de historias con un 

Saramago demiurgo que se impone auto-crear, auto-desdoblarse pero apoyado aún en una 

tradición clásica que no deja de lado los habitantes del mundo feérico, como vestigio de una 

infancia ya ida. El lugar del creador está poblado de figurillas de magia, de planos detalle donde 

las hadas, los duendes y los geniecillos aún tienen lugar donde acomodarse para ir tras la suerte 

del que viaja en un tobogán ¿máquina del tiempo quizá? por la que podríamos lanzarnos para 

desandar lo andado. Así que andemos, leamos nuevamente los códigos, evoquemos...  

 La historia del mundo: crear, destruir o cuál es la flor agónica que espera un HÉROE.  

"...hoy, precisamente porque estoy sentado ante este papel, sé que mis trabajos sólo ahora 

empiezan... (Saramago 2004:17)  

 Cuando el artista dibujado en MANUAL DE PINTURA Y CALIGRAFIA externaba en la 

novela el sentimiento que provoca el inicio de un nuevo cuadro, no se imaginaba Saramago que 

pocos meses después de su muerte, alguien retomaría su texto de la página diecisiete para 

compartir la certidumbre de la creación artística pero, ahora aplicada a una lectura de su texto 

para niños: La flor más grande del mundo.  

 Quizá por acceder a él por el código literario, su lenguaje nos permite viajar al espacio 

donde el encuentro entre lector y escritor es más íntimo. Por eso es que las palabras concurren a 

nosotros para ofrecérsenos diáfanas y permiten la entrada a un mundo donde la tradición clásica 

pone de manifiesto el contacto con aquella Poética heredada desde Aristóteles. Poética que 

vislumbra la reminiscencia del modelo teatral pautado para la tragedia. Queremos decir que la 

obra se acerca a la concepción de un héroe clásico pero anclado en valores de la modernidad.  
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 Fue en aquella época donde la acción dramática inscribía a los personajes nobles y a sus 

actos tendientes a producir en el espectador TERROR y COMPASIÓN. Sin embargo, no se 

alude en este caso, a las peripecias de un Prometeo o un Edipo, tampoco a las de una Antígona o 

un Pélida Aquiles. La metáfora, por el contrario retrotrae al lector para que acompañe a un 

NIÑO- HÉROE en su recorrido por el mundo; sin dar cabida a la presencia de grandilocuentes 

parlamentos, pues el personaje, objeto del discurso, nunca habla:  

"... Se tomó el niño el trabajo de subir la ladera, y cuando llegó a la cima, ¿qué vio? Ni la 

suerte ni la muerte, ni las tablas del destino...Era sólo una flor. Pero tan decaída, tan 

marchita, que el niño se le acercó, pese al cansancio. Y como este niño es especial, como 

es un niño de cuento, pensó que tenía que salvar la flor. Pero ¿qué hacemos con el agua? 

Allí, en lo alto, ni una gota. Abajo, sólo en el río, y ¡estaba tan lejos!... No importa... " 

(Saramago, 2001:15).  

 De tal posición parte el creador para situar su acción dramática. No hay metábasis 

complicadas, lo único difícil es notar como los zapatos quedan perdidos en el trance del ir y 

venir mientras se sube y baja la montaña. El conflicto aflora cuando se toma una decisión que 

conlleva a la hazaña y al ser realizada, el niño está cansado y tiene sueño. Entonces se duerme al 

cobijo y abrigo de una hoja arcoíris que ha nacido del tallo amoroso de una flor recuperada. Diría 

Castoriadis que:  

"... la pregunta qué es el hombre, no está explícitamente formulada como sería el caso en 

un texto filosófico, sino que se deduce la respuesta brindada extensamente y que tal 

antropogenia es mítica, en el sentido profundo y filosófico del término, ya que responde a 

la pregunta sobre el hombre trayéndolo a su origen y presentando un relato donde el 

hombre es lo que es porque antaño, en tiempos remotos (más allá de toda confirmación o 

refutación empírica posible) ocurrió algo que sobrepasa nuestra experiencia habitual. Los 

hombres se deben a un ser sobrehumano..." (Castoriadis, 2002:15).  

 Retomamos la afirmación y vemos que el NIÑO de la historia puede catalogarse a partir de 

las palabras anteriores como SOBREHUMANO pues abre su teatro del mundo... para conducir 

sus peripecias... hacia la puerta de la imaginación resguardada en el desdoble del cuento que no 

se escribió pero que es posible escribir. En este punto, inevitablemente, concurre otro discurso 

poético de Saramago y coincidente con la propuesta de que hay tareas imposibles que pueden 

emprenderse:  

" ...tú para qué quieres un barco, si puede saberse, fue lo que el rey preguntó cuando 

finalmente se dio por instalado con sufrible comodidad en la silla de la mujer de la 

limpieza, Para buscar la isla desconocida, respondió el hombre, Qué isla desconocida, 

preguntó el rey, disimulando la risa, como si estuviese frente a un loco de atar, de los que 

tienen manías de navegaciones, a quien no sería bueno contrariar así de entrada, La isla 
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desconocida, repitió el hombre, Hombre ya no hay islas desconocidas, Quién te ha dicho, 

rey, que ya no hay islas desconocidas, Están todas en los mapas, En los mapas están sólo 

las conocidas, Y qué isla desconocida es esa que tú buscas, Si te lo pudiese decir, entonces 

no sería desconocida, A quién has oído hablar de ella, preguntó el rey, ahora más serio, A 

nadie, En ese caso por qué te empeñas en decir que ella existe, simplemente porque es 

imposible que no exista una isla desconocida..." (Saramago, 1998: 14-15)  

 Y el hombre mereció su barco y fue en pos de la Isla Desconocida, con la mujer que pasó 

por la puerta de las decisiones y navegaron hacia la búsqueda... Probablemente, quien haya leído 

con detenimiento el relato, concluirá la historia haciéndose a la mar con los viajeros en una 

empatía de esperanza que los llevará con bien. Alguno se preguntara qué sentido tiene recoger 

los imposibles y podríamos contestar que la puerta queda abierta para las utopías. Para el caso 

del NIÑO- HÉROE, en cambio la tarea queda concluida pues él la ha realizado en procura de 

servirnos como ejemplo vivo:  

"... A este niño lo llevaron a casa, rodeado de todo el respeto, como obra de milagro. 

Cuando luego pasaba por las calles, las personas decían que había salido de casa para hacer 

una cosa que era mucho mayor que su tamaño y que todos los tamaños. Y ésa es la 

moraleja de la historia..." (Saramago/1991: 22-24).  

 No obstante, resulta conveniente el anotar como "en los clásicos, el momento de máxima 

tensión espiritual de un personaje se presenta en el lamento donde la cualidad sonora y el poder 

de las imágenes lograba su máxima altura... hasta encontrar el poder de expresar el dolor del 

personaje" (Garrido, 1972:60). En el relato el lenguaje clásico adopta una nueva condición y 

trasciende su lectura a un tiempo y un contexto haciendo que la historia se convierta en un:  

"... auto despliegue de la sociedad a través del tiempo, pero este tiempo es, en sus 

características esenciales una creación de la sociedad, simultáneamente un tiempo histórico 

y, además, en el caso particular, el tiempo de esta sociedad particular, sus articulaciones 

significativas, sus anclajes, sus proyectos, sus promesas...del mismo modo, existe un auto 

despliegue de la sociedad en el espacio entendido como creación de una 

multidimensionalidad natural y social..." (Castoriadis, 2002:260)  

 Desde tal perspectiva, entonces no sólo hay que ubicar la historia y su posible "moraleja" a 

propósito del ser humano y sus atributos sino que hay que poner atención en lo que dice la 

propuesta estética donde un HÉROE, aún en el tiempo global goza de valor, nobleza y justicia y 

va al encuentro de la sofrosine como equilibrio vital de la especie humana. Otro podría preguntar 

si la búsqueda de lo irracional o lo imposible lleva al conocimiento y para el caso que nos ocupa 

el conocimiento estaría dado cuando durante la vida los seres humanos toman decisiones y 

aplican su libre albedrío.  
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 Un cuento narrado en una estética posmoderna alude al concepto de "moraleja", tan 

trabajado en una literatura sin modernidad donde la tradición pautaba para los objetos artísticos 

una relación directa con el uso de las buenas costumbres. No obstante, tal condición de moraleja, 

ahora elevada a la de humanidad superior, no parece corresponder con el trasnochado esquema 

que educaba a los infantes para corregir y enderezar los vicios heredados en sociedad; de manera 

que Saramago da vuelta al sistema para que el niño se apropie también de su humanidad.  

 Por ejemplo, Beardsley y Hospers, insisten en que cuando se contempla: "estéticamente 

una obra de arte o la naturaleza, nos fijamos sólo en las relaciones internas, es decir, en el objeto 

estético y sus propiedades; y no en su relación con nosotros mismos, ni siquiera en su relación 

con el artista creador de él o con nuestro conocimiento de la cultura de donde brota… ” 

(Beardsley y Hospers, 1997: 102). De manera que el estado estético supone desde este punto de 

vista una concentración intensa y completa y a partir de la cual la flor más grande del mundo 

referida al conjunto del paisaje mundial establece íntima afinidad con la institución imaginaria de 

su espacio socio- histórico. En términos generales, el planeta y su naturaleza agonizante son el 

producto de las "relaciones agresivas" que el ser humano ha ejercido con violencia. Y dicha 

violencia centraría  

"su origen en los desajustes económicos de las sociedades no equitativas donde el 

carburante que iría nutriendo de manera perenne el ciclo violento sería, en definitiva, la 

imitación de estilos agresivos que tienen una presencia manifiesta para mantener el statu 

quo social." (Tobeña, 2003: 36)  

 La situación de violencia y destrucción latente y permanente constituye el escenario por 

donde inicia su historia el niño, aunque se evoque una aldea. El tema del viaje implica 

conocimiento pero en su recorrido el HÉROE va de un contexto privado personal a uno público. 

Pasa de una naturaleza pródiga, llena de setos, con claros tranquilos, con tallos frescos llenos de 

calor vegetal hacia una árida y muerta sin rastros de personas ni animales, de lo vivo a lo 

sangrante de resequedad. El panorama no puede ser más violento: del huerto como espacio 

mágico que desaparece y donde sólo queda una flor que nadie toma en cuenta. La visión 

salvadora está abajo, en la profundidad del agua que refresca y da vida. El recorrido y la 

experiencia del conocimiento se dimensionan pues a pesar de nombrar puntos geográficos 

específicos como el río Nilo, también las fronteras son interespaciales: van de la Tierra a la Luna 

o hasta el planeta Marte, en un efecto fantástico propio de la literatura de ciencia ficción.  

 Así desciende el telón, hemos asistido a la tragedia o a la posibilidad de la esperanza que 

todavía no llega. Saramago creador escribe para los niños y niñas un texto simple, con palabras 

sencillas porque al disfrutar de la infancia se conocen pocas y no muy complicadas...  
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 Quisimos desenmarañar nuestra memoria a propósito de la suya pero al igual que él 

consideramos que: "¿quién me dice que un día no leeré otra vez esta historia, escrita por ti que 

me lees, pero mucho más bonita?..." (Saramago, 1991: fin de su relato y fin del nuestro).  
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