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El lugar de la insistencia: una aproximación a 
los prefacios alógrafos de Edwidge Danticat

Resumen

En el siguiente ensayo, abordo una dimensión de la obra de Edwidge Danticat 
que no ha sido estudiada sistemáticamente: la configuración de sus prólogos 
alógrafos. Me interesa aproximarme a las introducciones de The Butterfly’s Way: 
Voices from the Haitian Dyaspora in the United States, Haiti Noir y Haiti Noir 
2, entendiéndolas como espacios de la repetición. Y, en este sentido, defiendo 
dos hipótesis centrales: 1) a través de los prefacios, Danticat reitera un tópico 
fundamental que ya es visible en sus primeras producciones narrativas. Me refiero 
a las manifestaciones de la vida precaria o vulnerable en Haití, es decir, a las 
formas en las que un ser humano se encuentra expuesto a otro, bajo las fuerzas 
de la opresión o del afecto (Butler, 2006, 2010). Desde una posición crítica, la 
escritora examina prácticas de violencia física y cuestiona discursos que reducen 
simbólicamente a los sujetos (Didi-Huberman, 2014); 2) en relación con lo 
anterior, repite procedimientos que se mueven entre un libro y otro, un prólogo 
y otro, y dentro del prólogo mismo: el uso de una narradora en primera persona, 
elecciones léxicas y gramaticales, escenas de escritura, esquemas de exposición 
de la información, citas, paráfrasis y polisemias. 
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violencia, estereotipo, 
escritura, Haití
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 In the following essay, I address a dimension of the Edwidge Danticat’s work that 
has not been studied systematically: the configuration of her allograph prefaces. I am 
interested in approaching the introductions of The Butterfly’s Way: Voices from the 
Haitian Dyaspora in the United States, Haiti Noir, Haiti Noir 2, understanding them as 
spaces of repetition. And, in this regard, I defend two central hypotheses: 1) through the 
prefaces, Danticat repeats an important topic that is visible in her first narrative works.  
I refer to the manifestations of precarious or vulnerable life in Haiti, that is to 
say, the ways in which a human being is exposed to others, under the forces of 
oppression or affect (Butler, 2006, 2010). From a critical position, the writer 
examines practices of physical violence, and questions discourses that reduce 
symbolically to social subjects (Didi-Huberman, 2014); 2) in relation to this, the 
author repeats narrative procedures that move between one book and the other, 
one preface and the other, and inside the preface: the use of first person narrator, 
grammatical and lexical elections, writing scenes, information exposure schemes, 
quotes, paraphrase and polysemy.

The Place of the Insistence: an Approach to the 
Allograph Prefaces of Edwidge Danticat

Abstract

Keywords: 
violence, stereotype, 
writing, Haiti

El lugar de la insistencia...
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En su Magnitud imaginaria (2013), el escritor Stanislav Lem prologa un libro de 
prólogos. Diversos, fascinantes, creativos, estos textos funcionan como entradas 
a obras inexistentes, a materiales culturales inventados. El gesto compositivo es 
revelador, porque ayuda a pensar en el ámbito de lo prologal como un territorio 
más complejo de lo que pareciera. En efecto, el propio Lem enumera algunas de las 
funciones que cumple este género de lo introductorio. Desde el principio, se refiere 
a su injusta categorización como elemento subsidiario, condenado a “la noria del 
trabajo servil” (p. 23). Su deseo, entonces, es liberarlo, articular el camino de 
una redención posible. Y, sin embargo, en palabras del polaco, el prólogo admite 
otros semblantes: “conoce, también, la soberbia y la agresión, el ademán inútil, 
el estruendo…” y las jerarquías (p. 24). El prólogo es protección ante las críticas, 
espacio del engaño, lugar de la palabra sobria (Lem, 2013).1 
 
La reflexión de Lem puede habitar junto a la propuesta de Gerard Genette (2001), 
quien utiliza el vocablo prefacio para referirse “a toda especie de texto liminar 
(preliminar o pos-liminar) autoral o alógrafo, que constituye un discurso producido 
a propósito del texto que sigue o que precede” (p. 137). El crítico francés explora 
la versatilidad de las instancias prefaciales, a las que incluye en la categoría de 
“paratextos” o “umbrales”. A la hora de definir y estudiar el fenómeno paratextual, 
Genette se interesa por “su emplazamiento (¿dónde?), su fecha de aparición 
(¿cuándo?), su modo de existencia, verbal o no (¿cómo?), las características de su 
instancia de comunicación, destinador y destinatario (¿de quién?, ¿a quién?) y las 
funciones que animan su mensaje (¿para qué?) (p. 10). 2

Justamente, el crítico literario destaca una dimensión pragmática en estos umbrales 
discursivos (Genette, 2001). No solo se refiere a características como la “naturaleza 
del destinador, del destinatario, el grado de autoridad y responsabilidad del primero”, 
sino a la interesante “fuerza ilocutoria” del “mensaje” paratextual (p. 13), que aloja 
un conjunto de funciones, tales como informar, mostrar “una intención”, ofrecer 
“una interpretación”, indicar un modo de leer e instaurar cierta promesa de veracidad 
(p. 15). 3 En esta línea, Genette destaca la presencia de “elementos” de carácter 
“performativo” que tienen “el poder de cumplir aquello que describen” (p. 15). 4

1.	 Introducción

Jaime Morales Quant
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A nivel más específico, en lo que respecta a los prefacios de tipo alógrafo, es 
decir, aquellos que son escritos por una tercera persona distinta al creador del 
libro, Genette (2001) señala otras funciones importantes: la guía en el proceso de 
“lectura” (p.224), “la presentación” de aspectos genético-textuales o biográficos 
(p.225), la ubicación del “texto presentado en el conjunto de la obra de su autor” 
(pp.226-227), “la recomendación” (p.227), la “valoración”, el “comentario crítico” 
(p.229), la apuesta teórica, el desvío temático motivado por “una causa más vasta, 
o eventualmente diferente” (p.230), la expresión de una “molestia” (p.232) o la 
exhibición de una curiosa “hiperconciencia genérica” (p. 233).
Como se ve, el estudio de los paratextos introductorios supone la consideración 
de lo que estos dicen y hacen. Así, además de ofrecer una comprensión sobre la 
lengua, el abordaje sugerido permite entender las motivaciones emocionales e 
ideológicas que sustentan dichas composiciones.
 

1.1. Propuesta

En América Latina, es posible identificar prefacios que demuestran, ciertamente, 
la variedad constitutiva del género en cuestión. Ejemplo de ello son los numerosos 
umbrales de Macedonio Fernández en Museo de la Novela de la Eterna (1967), 
que superan las cien páginas, o los prólogos alógrafos de Jorge Luis Borges5, en 
los que se advierten, de acuerdo con Lafon (1999), procedimientos intertextuales y 
metatextuales, así como formas de lo repetitivo y lo novedoso.

Sin lugar a dudas, los prefacios referidos ocupan un lugar relevante en la historiografía 
literaria. Pero también es cierto que existen autores(as) contemporáneos(as) que 
ayudan a seguir pensando las dinámicas de elaboración paratextual. 

En este trabajo, intento analizar la manera en la que operan tres prólogos 
alógrafos escritos por la haitiana-norteamericana Edwidge Danticat.6 Me interesa 
aproximarme a las introducciones de The Butterfly’s Way: Voices from the Haitian 
Dyaspora in the United States, Haiti Noir, Haiti Noir 2, entendiéndolas como 
espacios de la repetición. Y, en este sentido, defiendo dos hipótesis centrales:

El lugar de la insistencia...
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a) a través de estos paratextos, Danticat reitera un tópico fundamental caro a 
sus primeras producciones narrativas: las manifestaciones de la vida precaria o 
vulnerable en Haití, es decir, los niveles de exposición de un ser humano frente a otro, 
bajo un amplio de arco de prácticas, donde caben las fisonomías de la opresión y el 
afecto (Butler, 2006; 2010). Ciertamente, Danticat se ocupa de históricas violencias 
padecidas por los sujetos sociales, lo que incluye un examen de situaciones de 
agresión física y una exploración de los discursos que “sobreexponen” o reducen 
simbólicamente a las poblaciones (Didi-Huberman, 2014).

b) en estrecho vínculo con lo anterior, Danticat repite procedimientos que transitan 
entre un libro y otro, un prólogo y otro, y en el interior del paratexto mismo: tipos 
de narrador, elecciones léxicas y gramaticales, escenas de escritura, esquemas de 
exposición de la información, citas, paráfrasis polisemias (Aiello, 2014; Bal, 1990; 
Genette, 1989; Pimentel, 2001; Aguiar, 1984; Cañelles et.al, 2002; Morales, 2017). 

1.2. Diálogos

Al lado de estas aclaraciones, vale precisar un asunto de orden semántico y otro 
de carácter investigativo. Por una parte, el término repetición –sin duda, figura 
protagónica de este ensayo– hará referencia a la idea de copia, pero también 
acogerá la imagen de la alteración o el desvío.

La teoría musical ofrece, a este respecto, una serie de matices semánticos. De 
acuerdo con Alicia Rodríguez (2015), el concepto admite cuatro modalidades, a 
saber: “la repetición”, “la secuencia”, “la variación” y “el desarrollo” (p.145). Mi 
propósito no es usar esta clasificación para construir un juego de equivalencias; lo 
que busco es asumir dicha teoría como régimen metafórico que problematiza –sin 
negarlo– el nexo entre lo repetitivo y lo idéntico.

Además del discurso musical, cabe destacar aproximaciones que me han permitido 
atender y examinar el tópico de la reiteración. Una de ellas es la propuesta de 
Mary Gallagher (2010), quien analiza los nexos formales y temáticos entre la obra 
ficcional The Dew Breaker, de Edwidge Danticat, y otras de sus producciones 
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narrativas, tales como The Farming of Bones, Breath, Eyes, Memory o Brother 
I’m dying. A su vez, Gallagher propone la expresión aesthetic of reverberation 
(p. 157), para sugerir la reaparición de tópicos y personajes dentro del universo 
planteado por el primer libro.

Igual de útil me ha resultado la obra de Antonio Benítez Rojo (1989), quien se 
propuso estudiar el Caribe como isla que se repite. Este pensador no sólo quiso 
subrayar las semejanzas socio-culturales entre los territorios antillanos, sino que 
adhirió a una curiosa paradoja sugerida por la Teoría del Caos: “toda repetición es 
una práctica que entraña necesariamente una diferencia…” (p.17). Finalmente, me 
he inspirado en un título de Florencia Bonfiglio (2014), quien analiza el “ensayo que 
se repite” en las producciones teóricas de Antonio Benítez Rojo, Édouard Glissant 
y Kamau Brathwaite; esto es, la presencia de un “discurso (común) antillano”, 
que traza “continuidades” con “la tradición anticolonialista caribeña y el espíritu 
colectivista, revolucionario, de los años 1960/1970 (…)” (p.1). 7

Por otra parte, es importante señalar que, aunque existen trabajos críticos que 
abordan la literatura del Caribe desde el tópico de la vulnerabilidad, 8 y propuestas 
que discurren sobre el modo en que Danticat representa a sujetos históricamente 
oprimidos 9, mi lectura aporta algunas diferencias propositivas:

a. Si bien analiza un tema ampliamente estudiado por la crítica (la presencia y 
potencia de lo violento), lo hace desde en un universo textual muy especial, que 
no sido explorado de forma sistemática hasta ahora: los prólogos alógrafos. Tras 
este gesto de recorte y recontextualización, produce conocimiento novedoso en 
el ámbito de la crítica danticatiana, pues permite entender de qué otros modos la 
escritora “repite” (calca, matiza, renueva) el eje de la precariedad.

b. Sugiere nexos posibles entre los discursos prefaciales y las obras literarias, 
considerando especialmente las continuidades.

c. Instala un horizonte investigativo a partir del cual pueden examinarse los otros 
paratextos alógrafos elaborados por la autora caribeña. 

d. Reflexiona alrededor de procedimientos narrativos empleados en estos discursos.
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e. Contribuye a la reflexión sobre el tópico del estereotipo en la producción 
danticatiana de carácter no ficcional.
 
f. Indaga en la figura de la narradora-lectora, de tal manera que ayuda a comprender 
la fisonomía de la autora caribeña como sujeto intelectual.10

2. The Butterfly’s Way…

La visión dramática de la vida precaria, punto medular de la literatura de Danticat, 
re-aparece de diferentes maneras en el prólogo de The Butterfly’s Way: Voices 
from the Haitian Dyaspora in the United States (2001). Desde el principio, la 
autora introduce el estruendo de un episodio funesto a través de recursos distintos:  
instala una escena de escritura, usa la primera persona narrativa, elige adjetivos 
y adverbios que le permiten expresar la emoción: “I have the extremely painful 
task of beginning this introduction on the same day that one of Haiti’s most 
famous citizens, the radio journalist Jean Dominique, was assassinated” (p.9).11 

Como se ve, la representación de la existencia vulnerable es indisociable de 
cierta “figuración autoral” (Luppi, 2010).12  Mientras se refiere al homicidio de 
Dominique, Danticat explicita fragmentos de su vida íntima: “I woke up this 
morning to a series of increasingly alarming phone calls, the first simply mentioning 
a rumor...” (Danticat, 2001, p. 9).13  Del mismo modo, informa sobre su actividad 
profesional: “The following hours…I went to teach my classes at the University of 
Miami” (p. 9).14 La auto-referencia, sin embargo, no le resta importancia al suceso, 
sino que le confiere veracidad. 15 De hecho, el relato de la noticia destaca —desde 
el comienzo— la represión, la débil consistencia de las libertades, la degradación 
de la vida por parte del otro, la atroz distribución de las balas en el cuerpo: “The 
next few calls declared for certain that Jean had been shot: seven bullets in the 
head, neck, and chest” (p. 9). 16
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Como parte de esta preocupación por la violencia y la vulnerabilidad, la 
autora menciona el exilio que sufrió Jean Dominique. Y, justo aquí, vale 
detenerse en una acotación. Aunque el periodista no ha sido mencionado en 
las obras ficcionales que anteceden a este prólogo (Palabras, ojos, memoria, 
¿Cric?¡Crac! y Cosecha de huesos), es abordado desde ejes temáticos que 
están presentes en dichas producciones narrativas. En este sentido, lo que 
se repite acontece bajo el modo de una alteración, de un particularismo. Se 
reiteran los temas (cuerpos haitianos vulnerables), pero cambian las víctimas.17

 
Adicionalmente, mientras recuerda a Dominique y su trabajo como periodista, 
Danticat (2001) repite un tópico que atraviesa las obras señaladas. Me refiero a 
los estragos socio-afectivos producidos por el régimen duvalierista. A través del 
recurso de la descripción, la autora devela el contenido de un material fílmico. Para 
ser más específico, detalla la escena en la que una mujer aparece con el hombro 
herido, porque fue atacada a machetazos por los tonton macoutes (paramilitares de 
la dictadura): “During the taping, Jean squirmed in his seat, while Phil Donahue 
held up the stubbed elbow of Arlete Belance” (pp. 11-12). 18

De este modo, la escritora no solo ratifica esa marcada inquietud por la exposición
general de los haitianos, sino que reitera una voluntad de representar la relación 
más específica entre dictadura y sujeto femenino, permanente en sus relatos 
ficcionales. Ahora bien, tal como sucedía con el ejemplo del periodista, el caso de 
Arlete se constituye en una novedad (un ejemplo singular) entre los linderos de la 
recurrencia temática.

El tema de la movilización, que también aparece en las obras literarias mencionadas, 
es analizado en el estrecho margen prefacial. La autora recuerda el exilio que 
sufrieron los cineastas haitianos como consecuencia del régimen duvalierista, y 
el que padeció el propio Dominique durante la ola de violencia que siguió a la 
expulsión del presidente Jean Aristide.19
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Sin embargo, la reflexión sobre los procesos migratorios (voluntarios o no) 
alcanza mayor profundidad narrativa cuando Danticat (2001) aborda la palabra 
dyaspora. En principio, introduce una frase nominal que veremos en otros 
umbrales textuales: “the tenth department” (p.14). 20  Se trata de uno de los 
nombres para referirse a un Haití que “has nine geographic departments and the 
tenth was the floating homeland, the ideological one, which joined all Haitians 
living in the dyaspora” (p.14).21 La reflexión en torno a la diáspora remitirá, de 
un modo u otro, al universo de lo precario, de lo vulnerable: habitar/pertenecer 
al “décimo departamento” implicará diversas modalidades de agresión.

Para pensar el fenómeno diaspórico, Danticat (2001) se vale de la cita y paráfrasis 
de fuentes académicas: “I meant to borrow a phrase from a speech given by Gerard 
Alphonse Férère, Ph.D … in which he describes diaspora/dyaspora as a term 
‘employed to refer to any dispersal of people to foreign soils.’”(p. 14).22  Sin 
embargo, la autora recorta otro fragmento de la fuente, con el fin de destacar un matiz: 
“But in our context used ‘to identify the hundreds of thousands of Haitians living in 
many countries of the world’” (p. 14).23  Danticat selecciona, subraya oraciones e 
introduce un concepto que ayuda a describir los procesos migratorios. De una u otra 
manera, el prólogo se convierte en espacio de exhibición de las destrezas cognitivas 
y pedagógicas de la prologuista. Los prólogos de Danticat son espacios idóneos 
que le permiten, fundamentalmente, repetirse a sí misma, en tanto sujeto autoral. 

Al mismo tiempo, la autora recurre a la enumeración de situaciones personales, 
con el objeto de destacar diferentes acepciones del término dyaspora. Esta última 
operación, que consiste en la exploración polisémica de una palabra específica, 
podrá advertirse también en los prólogos siguientes. Gracias a este recorrido 
semántico, el lector aprende varias cosas.

En primer lugar, que el vocablo diáspora es usado para señalar la ignorancia 
del interlocutor. El fenómeno es ilustrado a partir de la experiencia personal y 
tramitado narrativamente desde la primera persona: “being called ‘Dyaspora’ 
when expressing an opposing political point of view in discussions with friends 
and family members living in Haiti, who knew that they could easily silence me 
by saying, ‘What do you know? You’re a Dyaspora’” (Danticat, 2001, p. 14).24 

En segundo lugar, el lector aprende que la palabra traza una reprobación moral: 
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la narradora “recall conversations or debates … where members of the dyaspora 
would be classified —justified or not— as arrogant, insensitive, overbearing, and 
pretentious people who were eager to reap the benefits of good jobs and political 
positions in times of stability...” (p. 15).25

 
Finalmente, el lector entiende que el término dispara los sismos de la culpa: “I 
would bow my head and accept these judgments when they were expressed, feeling 
guilty for my own physical distance from a country I had left at the age of twelve 
years during a dictatorship...” (p. 15).26

2.1. Otras Amenazas

En lo que concierne al gran tópico de la violencia, Danticat no solo aborda las 
prácticas de agresión verbal y corporal realizadas por militares y ciudadanos 
dentro de Haití. Como mencioné al principio, también se ocupa de la imagen 
del pueblo haitiano que ha sido construida por sujetos extranjeros. La autora se 
detiene en eso que Didi-Huberman (2014, p. 14) llama “sobreexposición”: cierto 
tipo de representaciones que espectacularizan o estereotipan al otro, y amenazan la 
existencia simbólica y real de los pueblos.

Ahora bien, según el pensador francés, el fenómeno puede contrarrestarse cuando 
se reconoce al otro en tanto sujeto “semejante” y “hablante”, aun cuando nos 
resulte un “extraño” (2014, pp. 13-14).27

 
Este gesto de crítica y reconocimiento es efectuado de diversas maneras en los 
territorios prefaciales. Aquí en The Butterfly’s Way…, por ejemplo, la escritora 
fustiga la fuerza esencializante del “estereotipo” y realza la creatividad haitiana 
(Bhabha, 1994). En este ejercicio dual, propone una dignificación de los sujetos 
sociales, al tiempo que muestra las fisuras en los modos de conocer la alteridad 
(Benjamin, 2002; Reyes Mate, 1991; Morales, 2017). El procedimiento consiste 
en citar las palabras de Dany Laferrière y Joel Dreyfuss (dos de los escritores 
compilados). Si del primer escritor toma la expression “America, We are here”, 
como gesto afirmativo de toda una cultura, del segundo selecciona oraciones que 
subrayan la heterogeneidad: “we are not, as Joel Dreyfuss reminds the world in 
his essay, ‘A Cage of Words’, just people from ‘the Poorest Nation in the Western 
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Hemisphere,’ but also people who ‘have produced great art like that of Ireland 
and Portugal’…”28  El discurso de Dreyfuss también toma como referencia a 
países latinoamericanos: “‘great writers and scholars like those of Russia and 
Brazil.’” (Danticat, 2001, p. 16).29  Sin desatender el exceso dramático de Haití, la 
autora focaliza en sus fortunas. De lo que se trata, entonces, es de reconstruir una 
complejidad que ha sido epistemológicamente cercenada.

3. Haiti Noir 

Danticat edita y prologa una compilación de relatos de género negro (policial), 
escritos por haitianos que habitan en la isla o en la diáspora: Haiti Noir (2011).30

Desde el comienzo del texto, la repetición ostenta su ímpetu: la semejanza 
formal y temática con respecto al prólogo de Butterfly ways… es indiscutible. 
Precisamente, en las primeras líneas, recurre a una estructura que podría resumirse 
de la siguiente manera: escena de escritura narrada en primera persona, seguida 
de la referencia a una anécdota funesta que ocurre de forma paralela al acto de 
escribir: “I began working on this anthology about a year before January 12, 
2010, when Haiti was struck by its worst natural disaster in over two hundred 
years” (p.11).31 Como si fuera poco, el proceso de escritura en tiempo presente 
recuerda la persistencia del drama social: “As I am writing these words, 
survivors remain huddled by the thousands in displacement camps...” (p.11).32

Por otro lado, si en el prólogo de The Butterfly’s Way… Danticat efectuaba un 
ejercicio de variaciones semánticas sobre la palabra Dyaspora, en este realiza una 
exploración polisémica del término Noir. De manera que el lector puede observar 
una suerte de operación productiva (eficiente, generadora de discurso) que retorna. 
Al lado de ella, se advierten los recursos de la cita y la paráfrasis de fuentes 
académicas, también utilizados en el prólogo anterior. “Noir of course means—
among other things—black, and Haiti became the first black republic in the Western 
Hemisphere … Noir … as the scholar Jana Evans Braziel points out … also refers to 
any Haitian citizen, regardless of race” (pp.11-12).33 La autora construye umbrales 
que, aunque pueden ser leídos de manera individual, operan como entidades porosas, 
permeables. En algunos casos, practica un leve reciclaje escritural que pone en 
evidencia cierta relación entre retorno y novedad (Lafon, 1999). Sin embargo, en 
otros casos puntuales, ofrece una copia idéntica, una oración exacta. Por eso, debe 
hablarse aquí de niveles o grados de la repetición (como señalaba la teoría musical). 
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Justamente, un ejemplo de reiteración exacta es la frase “tenth department”. 
Mientras alude a los escritores convocados, Danticat (2011) asevera: “Migration is 
such an integral part of the Haitian experience that those living outside of the country 
were once designated as part of a ‘tenth department,’ an ideological auxiliary to 
Haiti’s first geographical nine” (p. 14).34 Como puede verse, el prólogo revela 
una relación léxica y temática con el prefacio anterior. No solo porque la autora 
reutiliza segmentos sintácticos, sino porque el fragmento propone una reflexión 
sobre los modos en los que se constituyen las identidades (adentro y afuera del 
suelo nacional).

3.1. Fijezas

En este prólogo, Danticat vuelve a analizar la violencia que se genera a partir 
de los discursos estereotipantes. Tal como lo hizo en el prefacio anterior, la 
autora exhibe y ataca visiones que esencializan. Recurre otra vez a la cita, a la 
paráfrasis, al contraste entre fuentes bibliográficas, a la indagación en tradiciones 
de pensamiento. Se repiten algunos procedimientos, pero varían los ejemplos, o al 
menos hasta cierto punto. Esta vez cuestiona las historias zombies creadas por los 
militares de la invasión estadounidense entre 1915 y 1934 (Danticat, 2011), en las 
que el sujeto haitiano es representado como una entidad cercana al mundo natural 
y, en consecuencia, al reino de lo animal o a la esfera de lo menos humano  (Giorgi, 
2014). La autora se refiere a libros “such as Captain John Houston Craige’s Black 
Bagdad and Cannibal Cousins, along with William Seabrook’s The Magic Island 
and Richard Loederer’s Voodoo Fire in Haiti, shrouded Haiti in a kind of mystery 
that aimed to stereotype and dehumanize its people” (2011, p. 12).35

 
Danticat cita un fragmento del libro de Loderer y enseña la anatomía ideológica 
de un discurso militar plagado de tensiones, en cuyo seno se alberga la paradoja de 
una pretendida exaltación que es, sobre todo, condena, humillación:
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“The black race is far closer to the earth than the white, and for that reason they 
are happier than all the white men put together. A negro believes without asking 
why; he submits to nature” (p.12).36 No obstante, como si se tratara de una vuelta 
de tuerca, Danticat resume la idea que Jean Price-Mars (1928), un intelectual hai-
tiano, trató de fomentar en sus colegas: “Haiti’s own stories were worth telling” 
(Danticat, 2011, p. 13).37 

Desde la perspectiva de Price Mars, no se trataría de legitimar la animalización, sino de 
reivindicar la singularidad, el paisaje propio, la riqueza cultural. Usando la paráfrasis, 
la autora recordará las exhortaciones del famoso pensador: “Forget trying to rewrite 
the great works of French literature on which you had been raised, he exhorted the 
Haitian writers of his time. Turn to Haitian life and history and folklore and find your 
inspiration there” (2011, p. 13).38  Tras esta referencia académica, la autora traza un 
mapa de los escritores que siguieron la consigna: “Ida Salomon Faubert”, “Jacques 
Roumain”, “Jacques Stephen Alexis”, “Philippe Thoby-Marcelin” y “Marie Vieux-
Chauvet” (pp.13-14). En tal sentido, Danticat utiliza el prólogo para repensar la 
tradición literaria como un cruce de apuestas estéticas, epistémicas y políticas. 

La idea de la riqueza cultural se convierte en un dispositivo que permite edificar 
una imagen renovada del propio Haití. Danticat insiste en esta tesis en diferentes 
segmentos del prefacio. Me interesa analizar dos casos adicionales. Aunque el 
primero de ellos se encuentra al principio del prólogo, posee una fuerte cercanía 
temática con el párrafo anterior, en tanto subraya que la esfera estética construye 
una visión integral, no reduccionista, del pueblo haitiano: “Whether expressed in 
vibrant and colorful paintings … or the poignant, humorous, erotic, lyrical (and 
yes, also dark) short stories and novels of its writers, Haiti’s more nuanced and 
complex face often comes across in its arts” (2011, p. 11).39

En el segundo caso, casi al final del prefacio, Danticat repite la expresión “more 
nuanced and complex”: “Each story is of course its own single treasure, but together 
they create a nuanced and complex view of Haiti and many of its neighborhoods 
and people” (p.15)40. ¿Olvido, deliberada recurrencia, automatismo? A mi 
juicio, se trata de una preocupación temática que se torna fórmula. El prólogo, 
entidad irreductible, aparece también como el espacio en el que se evidencian las 
cristalizaciones o desgastes retóricos.
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 4. Haiti Noir 2

En el año 2013, se publica una segunda parte de Haiti Noir. La editora y 
prologuista es nuevamente la escritora caribeña, quien repite alguno de los temas 
y procedimientos examinados hasta el momento. Desde el comienzo, el tópico 
de la vulnerabilidad se hace evidente con la alusión a los crímenes cometidos en 
territorio haitiano. Si hay una imagen persistente en estas líneas, tiene que ver 
con la exposición humana a la injusticia, a la irregularidad de un sistema penal 
que no es eficaz; para decirlo de otro modo, la exposición humana a instituciones 
enfermas, deterioradas en su filosofía, en su osamenta moral.

El prólogo es usado para reflexionar sobre las dimensiones dramáticas de lo real y 
para pensar en las relaciones entre ficción y contexto social. Por un lado, y según 
Danticat, el entorno estimula el género Noir; por el otro, la literatura corrige la 
impunidad que impera en la nación caribeña: “Which makes the noir genre rather 
redemptive in Haiti. At least justice can be found in our writers’ imaginations. At 
least justice can be found in art.” (2013, parr. 10).41 Como en los otros prólogos, 

Danticat recurre al saber libresco para construir su propuesta argumentativa. 
 
En este caso, parafrasea una idea del escritor haitiano Jacques Roumain, que 
condensa todo lo expresado previamente: “sometimes art creeps into life and 
sometimes life creeps into art.” (parr. 10).42

 
Tal como lo hizo en los dos prólogos analizados, la autora vuelve sobre la 
problemática de las representaciones que amenazan simbólicamente al pueblo 
haitiano (Didi-Huberman, 2014). Para combatir tales simplificaciones, exalta la 
diversidad y el poder creativo del país de origen. La instancia prefacial opera una 
y otra vez como terreno de lo político. A este respecto, la autora usa “la función 
conativa” (Jakobson, 1981, p. 355), para dirigir una invitación intelectual al lector: 
“So for every writer here you should seek out at least ten more, noir or otherwise,
in the cannon of Haitian literature”. En efecto, Danticat acompaña estas oraciones 
con un emotivo comentario sobre la producción estética local: “This is especially 
important for a country that is unfairly known more for its natural and political 
disasters than its exciting and vibrant literature” (2013, parr. 5).43
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Ahora bien, en este punto, Danticat tiene que enfrentar una curiosa paradoja: si 
la tesis del talento estético ayuda a rebatir estereotipos, también es cierto que los 
relatos de los autores compilados son capaces de reforzar tales preconcepciones, 
en la medida en que narran historias dramáticas: “After the first Haiti Noir was 
published, people kept asking if I wasn’t contributing to a negative image of the 
country by editing a book filled with so many ‘dark’ stories about Haiti” (2013, 
parr. 6).44

Esta paradoja es sorteada con la idea de la complejidad, que permite confrontar 
toda clase de simplificaciones: “showing the brilliance of our writers and their 
ability to address Haiti’s difficulties through their art can only contribute to a more 
nuanced and complex presentation of Haitian lives” (parr. 6).45  Sin embargo, a 
través de esta cita puede apreciarse también el retorno de la ecuación retórica, es 
decir, la repetición exacta de ese fragmento que apareció dos veces en el prólogo 
anterior: “more nuanced and complex presentation of Haitian lives”.

Aun así, la instancia prefacial de Haiti noir 2 encarna otras formas de la repetición.  
Por un lado, este paratexto alógrafo es el espacio en el que reaparece el resumen, 
el laconismo reseñístico (la autora evita profundizar en el contenido de los relatos 
compilados, para no restarles protagonismo). Por otro lado, el prefacio es el 
albergue textual en el que se retoman las representaciones del haitiano diaspórico. 
Justamente, en el último párrafo, Danticat imagina una fiesta a la que asisten los 
escritores compilados: “While some konpa or rasin music and even some blues 
is playing in the background, I am still bringing out the salt cod–filled chiktay 
and the Barbancourt rum, and putting the finishing touches on my welcoming 
address” (parr. 13).46  En esta escena, la escritora se presenta desde una doble 
dimensión: norteamericana (residente de Estados Unidos y vinculada al blues) y 
antillana (ligada a una bebida, una comida y dos ritmos haitianos). Mediante este 
texto introductorio, Danticat confirma lo expresado en el plano de la entrevista. 
Allí se ha definido como “poligeográfica” y “ageográfica”,47  como una mujer 
que entraña la triple conjunción de lo americano, lo haitiano y lo africano (Munro, 
2010; Mardorossian, 2010; Nana y Danquah, 2001).
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5.	 Conclusiones

Tal como se ha venido proponiendo, los prefacios de Danticat se constituyen 
en una oportunidad para pensar los límites y alcances de la escritura, no solo en 
términos de procedimientos retóricos, narrativos y pragmáticos, sino de apuestas 
políticas. En definitiva, su propuesta ratificaría eso que Genette (2001) dice sobre 
la operabilidad de los paratextos y, por extensión, de los prólogos mismos: “pueden 
perseguir varios fines a la vez” (p. 16).

En cuanto al uso de recursos formales y funciones, es prudente decir que, a través 
de la inscripción genérica, el uso de la primera persona y las explícitas remisiones 
autobiográficas, los prólogos de Danticat instalan un pacto de autenticidad. 
Funcionan como un albergue textual de la verdad, que podría enunciarse 
sintéticamente de la siguiente manera: lo que se cuenta aquí, lo he vivido, lo he 
visto, lo he leído, y, en consecuencia, puedo dar fe de ello, puedo probarlo.
Adicionalmente, estos prefacios comportan funciones de presentación y comentario 
crítico. Ahora bien, lo que más se destaca en ellos es que operan como escenarios 
de ampliación reflexiva y temática, pues son usados para explorar las formas de la 
subjetividad y el vínculo con los otros. 

Justamente, en lo que atañe a la dimensión ético-política, los prólogos examinados 
develan un claro interés por los nexos entre discursos y violencias, entre escritura y 
articulación de los imaginarios. En esta misma dimensión, los prólogos actualizan 
dos pulsiones que signan gran parte de la obra de Danticat: a) la necesidad de 
fomentar una “compasión” posible en el lector (Reyes Mate, 1991) a partir de 
la “saturación dramática”, esto es, la acumulación narrativa de relatos nefastos 
(Morales, 2017); b) el intento de construir una “memoria”, que implica la 
dignificación de los oprimidos (Benjamin, 2002, citado en Morales, 2017).48

En este sentido, considero que los prólogos de Danticat adquieren una incontestable 
actualidad, si se admite que el racismo, la xenofobia y la violencia estatal asumen 
permanentes inflexiones. La elección de este corpus textual está mediada, entonces, 
por el deseo de potenciar una reflexión sobre la vida contemporánea, en términos 
de la defensa o borradura de los derechos humanos (2017).
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Notas

1 Para una reflexión sobre el tema, véase Schvartzman (2016). 

2 Usaremos “prefacio” y “prólogo” como términos intercambiables. Por lo demás, 
conviene decir que los términos ubicados en los paréntesis se encuentran en cursiva 
en el original.

3  La cursiva aparece en el original. 

4  La cursiva aparece en el original. 

5  Una reseña elaborada por la editorial Impedimenta recuerda el acierto de Roberto 
Valencia, prologuista de Lem, quien reconoce el legado de Borges y Rabelais en el 
proyecto del polaco. El texto propone, además, un vínculo con obras como “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius”, así como con “Funes, el memorioso”(véase sección de 
bibliografía).

6 El prólogo alógrafo es aquel que no está construido por el autor(a) del libro, sino 
por una tercera persona (Genette, 2001; Pont, 2012). 

7 En cursiva en el original.

8  Ver a este respecto las propuestas de Stecher (2011), De Ferrari (2007), Vidal 
(2013) y Knepper (2012). La agrupación de estas fuentes bajo un mismo signo 
no debe entenderse como un intento de homogeneización. Para ser justo, habrá 
que decir que comparten semejanzas y diferencias entre sí, en lo que concierne a 
sus articulaciones teóricas-críticas y objetos de estudio. Por citar un ejemplo, los 
tres primeros trabajos abordan autores(as) distintos a Danticat; el último, analiza 
Brother I’m dying, de la escritora en cuestión.

9 En este punto adhiero a y coincido con los trabajos de Daroqui (2005), Chancy 
(2010), Gardaretti (2011), Knepper (2012), Munro (2010), Maeseneer (2006), 
Pulitano (2008), Stecher y Oliva (2011).
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10 Danticat no solo ha construido preámbulos de compilaciones narrativas, sino de 
novelas y libros de investigación social.

11 “Tengo la tarea extremadamente dolorosa de comenzar esta introducción el 
mismo día en el que uno de los ciudadanos más famosos de Haití, el periodista 
Jean Dominique, fue asesinado.” Todas las traducciones al español son mías. La 
paginación del original está basada en números romanos. 

12 El crítico Juan Pablo Luppi (2010) parte de la noción de “mitologías autorales”, 
propuesta por Julio Premat (2006), para analizar la “construcción social e imaginaria 
del autor” (Luppi, 2010) Rodolfo Fogwill en diversas elaboraciones paratextuales. 
El ensayo de Luppi me ha servido de guía para identificar procesos de figuración 
en Danticat.

13 “Me levanté en la mañana con una serie de llamadas cada vez más alarmantes, la 
primera simplemente mencionaba un rumor”.

14 “En las siguientes horas, fui a dictar clases a la Universidad de Miami”.

15 Cuando Genette caracteriza a la instancia prefacial, señala algunas de sus 
configuraciones formales. Desde su perspectiva, el prefacio puede adoptar “la 
apariencia del ‘modo narrativo’, por ejemplo, para hacer el relato verídico o no 
de las circunstancias de la redacción […] o del descubrimiento del texto, cuando 
es atribuido a un autor ficticio”. Además, puede asumir “la forma dramática de un 
diálogo”, “de una pequeña pieza de teatro”, e, inclusive, la forma de un poema (145).

16 “Las escasas llamadas siguientes confirmaron que a Jean le habían disparado: 
siete balas en la cabeza, cuello y pecho”.

17 Para una reflexión filosófica sobre la vida precaria en clave de Butler, véase 
Mattio (2010).

18 “Durante la grabación, Jean se retorcía en su silla, mientras Phil Donahue sostenía 
el hombro apuñalado de Arlete Belance”.

19 Para una descripción detallada de la expulsión de Aristide, véase Danticat (2007).
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20 “El décimo departamento”.

21 “tiene nueve departamentos geográficos y el décimo era un hogar flotante, el 
ideológico, que unía a todos los haitianos de la diáspora”.

22 “Quiero tomar prestada la frase de un discurso ofrecido por Gerard Alphonse 
Férère, Ph.D … en el que describe diaspora/dyaspora como un término ‘empleado 
para referirse a cualquier tipo de gente dispersa en suelos extranjeros’”.

23 “Pero en nuestro contexto es usado para ‘identificar a los cientos de miles de 
haitianos que viven en muchos países del mundo”.

24 “ser llamada Dyaspora al expresar una perspectiva política opuesta, en discusiones 
con amigos y familiares residentes en Haití, quienes sabían que podían silenciarme 
fácilmente diciéndome ‘¿Qué sabes tú? Eres una Diáspora’”.

25 “recordar conversaciones o debates … donde miembros de la diáspora eran 
clasificados —justificadamente o no— como gente arrogante, insensible, autoritaria 
y pretenciosa, con ganas de recoger los beneficios de buenos trabajos y posiciones 
políticas en tiempos de estabilidad”. La cursiva es del original.

26 “Yo inclinaría la cabeza y aceptaría estos juicios cada vez que fueran expresados, 
sintiendo culpa por mi distancia física con un país que dejé a los doce años, durante 
una dictadura...”

27 El autor sustenta la idea de reconocimiento en postulados de Bataille y Blanchot. 

28 En este caso, los tres puntos suspensivos pertenecen a la cita original.

29 “América, aquí estamos”, “no somos, como Joel Dreyfuss recuerda en su ensayo, 
‘Una jaula de palabras’, únicamente los de ‘la nación más pobre del hemisferio 
occidental’, también somos el tipo de gente que ‘ha producido un gran arte como 
Irlanda o Portugal’”, “‘grandes escritores como Rusia y Brasil’”.

30 Curiosamente, la autora incluye un cuento propio, tanto en Haiti Noir como en 
Haiti Noir 2.
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31 “Comencé a trabajar en esta antología hace un año aproximadamente, antes del 
12 de enero de 2010, cuando Haití fue golpeado por el peor desastre natural de los 
últimos doscientos años”.

32 “Mientras escribo estas palabras, miles de sobrevivientes permanecen apiñados 
en campos de desplazamiento”.

33 “Noir por supuesto significa—entre otras cosas— negro, y la gente de Haití se 
convirtió en la primera república negra en el hemisferio occidental … Noir … 
como subraya la académica Jana Evans Braziel … también se refiere a cualquier 
ciudadano haitiano, independientemente de su raza”.

34 “décimo departamento”, “la migración es una parte tan integral de la experiencia 
haitiana que, esos que viven fuera del país, fueron designados alguna vez como 
parte de un “décimo departamento”, un auxiliar ideológico de los primeros nueve 
departamentos geográficos de Haití”.

35 “como el Black Bagdad y Cannibal Cousins, del Capitán John Houston, junto 
con The Magic Island, de William Seabrook, y Voodoo Fire in Haiti, de Richard 
Loederer, envolvieron a Haití en una suerte de misterio que logró estereotipar y 
deshumanizar a su gente”.

36 La cursiva es del original. “La raza negra está mucho más cerca de la tierra que 
la blanca, y por esta razón los negros son más felices que todos los blancos juntos. 
Un negro cree sin preguntar el porqué; él se somete a la naturaleza”.

37 “Las propias historias de Haití merecen contarse.”

38 “Olvídense de reescribir esas grandes obras de la literatura francesa con las 
que han crecido, él exhortaba a los escritores de su época. Giren hacia la vida, la 
historia y el folclor haitiano, y encuentren allí su inspiración”.

39 “Sea expresado en vibrantes y coloridas pinturas … o a través de los conmovedores, 
humorísticos, eróticos, líricos (y sí, también oscuros) cuentos y novelas, la cara 
más matizada y compleja de Haití proviene de sus artes”.
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40 “Cada historia es, por supuesto, un tesoro en sí misma, pero todas las historias 
juntas crean una visión matizada y compleja de Haití, de sus habitantes y sus 
barrios”.

41 “Lo cual hace al género negro más que redentor en Haití. Al menos la justicia 
se cumple en la imaginación de nuestros escritores. Al menos la justicia puede ser 
hallada en el arte”.

42 Las citas del prólogo son tomadas de una versión digital (en formato de libro 
electrónico), cuya diagramación carece de paginación. En este sentido, he seguido 
la recomendación del Manual APA resumido por la Universidad Javeriana de Cali, 
Colombia, donde se sugiere el uso de la abreviatura “parr” (párrafo) ante casos de 
esta naturaleza. “A veces el arte se desliza en la vida y, a veces, la vida se desliza 
en el arte”. 

43 “Por cada escritor aquí presente, deberías buscar al menos diez más, sean de 
género negro o no, en el canon de la literatura haitiana. Esto es especialmente 
importante para un país que, injustamente, es más conocido por sus desastres 
naturales y políticos que por su emocionante y vibrante literatura”.

44 “Después de que el primer Haiti Noir fuese publicado, la gente me preguntaba 
si, al editar un libro lleno de historias tan ‘oscuras’, no estaba produciendo una 
imagen negativa del país”.

45 “mostrar el brillo de nuestros escritores y su habilidad para abordar, a través 
de su arte, las dificultades de Haití, solo puede contribuir a una presentación más 
compleja y matizada de las vidas haitianas”.

46 “Mientras suena en el fondo alguna música tipo kompa o rasin e, incluso, un blues, 
aún estoy llevando el filete de bacalao salado tipo chitkay y el ron Barbancourt, y 
dándole los toques finales a mi discurso de bienvenida”. A propósito de esta cita, 
vale la pena efectuar tres recomendaciones. En primer lugar, para indagar sobre el 
género “Kompa” (nótese que la palabra de la cita de Danticat está en creol), véase 
la página: http://www.afropedea.org/compa—kompa—music. En segundo lugar, 
en lo que respecta al género “Rasin”, sugiero la web: http://www.haitianmusic.
net/popular—haitian—music/rasin. Finalmente, a la hora de explorar la cocina 
haitiana, aconsejo visitar el portal “kreyolcuisine”, que brinda una descripción del 
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47 “Ageographic”, “poligeographic”. Para indagar en esta expresión concreta, ver 
Mardorossian (2010) y Nana y Danquah (2001).

48 He seguido la relación entre compasión y memoria propuesta por el filósofo 
español Manuel Reyes Mate, notable estudioso de la obra de Walter Benjamin.
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