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Hace tres años, un diario español tituló la noticia del niño sirio que apareció ahogado en 
la playa de Kros, “la muerte del ruiseñor”. El mar entre Turquía y Grecia que había en-
gullido a toda su familia, solo se permitió escupir el cadáver de Aylan Kurdi que apenas 
contaba con tres años de vida. Huían de la guerra en Siria. De una u otra forma estaban 
condenados a muerte. El orden-desorden planetario actual no  ofreció siquiera refugio, 
un espacio geográfico donde salvar sus vidas.

En la portada de julio la revista norteamericana Time publica la imagen de un pequeño 
niño suplicante que mira temeroso hacia arriba, mira a un presidente de EE UU com-
pletamente indiferente con su mirada hacia abajo. El niño aparece a la izquierda y el 
presidente a la derecha, con el fondo rojo sangre. Más que cobarde y soberbia, la mirada 
del presidente es macabramente fría, ignorante de aquello que tiene a sus pies que no 
acaba de discernir plenamente. Es una mirada que consuma la apabullante impotencia 
del niño. “Ha de ser un algo –se dirá- proveniente de los “países-letrina” (Shit hole), 
algo que no alcanza la estatura humana”; casualmente la suya, por cierto. La incapaci-
dad para comprender aquel llanto confuso explica esa mirada vacía. De este niño y su 
familia no se tiene información. Solo se sabe que es parte de los niños de las familias 
inmigrantes que viajan por tierra huyendo del sistema social que igualmente los tiene 
condenados a la muerte de una forma u otra. Y de nuevo, lo sitios geográficos donde 
podrían encontrar refugio se encuentran cerrados por los que llegaron antes que ellos 
e impusieron al resto el orden por el que debían regirse y que ahora los expulsa. Ese 
orden que precisamente los excluye ahora que tocan sus fronteras, les responde con un 
muro. A diferencia de Aylan Kurdi, este niño aún vive, como otros, aunque en jaulas y 
separados de sus padres, según lo reporta la prensa.

De hecho, la mirada indolente del magnate presidente de los EE UU es un signo de esta 
época cuya institucionalidad es incapaz de afectarse o sentirse interpelada siquiera por 
la suerte de los infantes. El sentido de responsabilidad es un valor ausente de su config-
uración material. Es un Herodes moderno o posmoderno. Una época indiferente hacia 
los más desprovistos no será paradigma o ejemplo de civilización o dignificación por 
ningún lado por donde se le mire.Paradójicamente, este sistema en el mismo momento 
en que se planetarizó, se cerró. Excluyó a la mayoría de la población mundial que luego 
victimizó. No hay espacio siquiera geográfico que brinde acogida a sus mismas vícti-
mas. 
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Leer, asumir y etiquetar al Otro: una lectura de 
 “Héroes a medio tiempo” de Justo Arroyo

Resumen

“Héroes a medio tiempo” es el último de los cuentos de un libro homónimo del 
escritor panameño Justo Arroyo, ganador del Premio Centroamericano de Litera-
tura “Rogelio Sinán” 1997-1998. El objetivo de este artículo es hacer una lectura 
de este cuento a partir de la construcción del Otro, según la propuesta de Luis Vi-
lloro. El texto es contado por un narrador protagonista egocéntrico y despechado 
que quiere estar solo para rumiar su propia desgracia. Pero, aparece un hombre de 
talle bajo que le da un vuelco a la historia: el protagonista empieza a leerlo y etique-
tarlo, es decir, lo construye como Otro. Sin embargo, también aparece un diálogo, 
forzado al principio, que mueve en su lugar de discurso al “imponente” narrador, 
quien sale del bar sobrio, sin dolor y con un nuevo amigo. La conclusión de este 
artículo es que el protagonista llega al tercer y último estadio del reconocimiento 
del Otro, pues el dolor hermana a estos dos hombres, en apariencia, tan disímiles. 

Palabras claves: Identidad, 
Otredad, “Héroes a medio 
tiempo”, Justo Arroyo, 
literatura panameña

“Heroes a meido tiempo” is a short story of the Panamanian writer Justo Arro-
yo, winner of the Prize Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio Sinán” 
1997-1998. The objective of this paper is to read this short story from the pers-
pective of the construction of the Other, by Luis Villoro. The text is told by an 
egocentric narrator who wants to be alone to ruminate about his own disgra-
ce. However, a second man arrives and twists the story: the protagonist starts 
to read and label him; in other words, he constructs the second one as Other. 
Nevertheless, a dialogue arrives, forced at the beginning, which moves this “im-
ponent” narrator from his discourse place. He goes out the bar sober, painless 
and with a new friend. The conclusion of this paper is that the protagonist arri-
ves at the third and last stage of recognition of the Other because the pain has 
shortened the space between these two men, who are, just apparently, different. 

Read, Assume, and Label the Other: 
a Reading of the Short Story “Héroes a medio tiempo” 
by Justo Arroyo

Abstract

Keywords: Identity, Other-
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Estas víctimas hoy son impotentes para incidir en la construcción de un destino que 
acoja sus vidas con mejor suerte. Cada vez y cada cuando los países-letrina pueden 
contener recursos que necesita.
 
A Plubio Terencio Africano se le atribuye aquella sentencia según la cual toda obra 
humana debe afectarle a todos pues a todos les concierne, es decir, no debe resultarle 
indiferente a nadie, “Humano soy, nada humano me es ajeno” (Homo sum, humani nihil 
a me alienum puto). Esta época rompe con esta perspectiva propia de las humanidades y 
ahora levanta su contrario: “todo lo humano me es ajeno”. Particularmente la desgracia 
humana, y dentro de ella, la que padecen las víctimas más inocentes.

La revista humanidades continúa con su convicción sobre la necesidad del discernimien-
to del quehacer y pensar del ser humano y ofrece en esta oportunidad, a contrapelo de la 
época, el Número 2 del Volumen 8 correspondiente al segundo semestre del año 2018. 
En él se encuentran 8 artículos y una reseña, clasificados los artículos en 3 secciones, 
correspondientes a la sección “Desde el arte, la literatura y la comunicación”, la sección 
“Desde los estudios étnicos, culturales, de género y ambientales” y la sección “Desde 
las ciencias sociales, la filosofía y la educación”.

Esperamos que el desvelo por defender un sistema que en su absolutización se fetichi-
za, no alcance un grado de inhumanidad tal que ante la desgracia de las víctimas más 
inocentes que produce él mismo, pretenda afincarse en su verdad a toda costa, y de-
gradándose moralmente, llegue al punto de hacer de la indiferencia hacia la suerte de 
los inocentes y más vulnerados como lo son los niños, ya ni siquiera los sacrificados, 
sino molestos residuos de un hoyo de mierda en los que no reconoce su mano (ventajas 
que otorga la mano invisible). Además de la incapacidad para reconocer o discernir la 
obra humana, el sistema olvida que la mierda no se genera a sí misma.
 
Antes de recuperar el sentido originario de lo humano como propio que concierne a 
todos, ahora el deber que se impone es más básico y elemental: generar o producir la ca-
pacidad de discernimiento de los humanos, así en plural. Un sistema que cada vez se tor-
na más zopenco e ignorante de sí mismo, debe ser analizado críticamente una y otra vez 
hasta rescatar al ruiseñor ignorado. Esperamos que nuestros esfuerzos colaboren en la 
medida de sus posibilidades a que no se consuma definitivamente la muerte del ruiseñor. 
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informativo, o incluso el ámbito privado o privadísimo, en términos de Pedro 
Salinas (1993), para alcanzar el interés literario y público. Y es que ciertamente, 
como decíamos, analiza, decanta y pone en escena aspectos meramente biográ-
ficos y cotidianos, como dónde quedaba la residencia de la escritora y cómo era 
ésta, sus problemas económicos, sus afectos, sus idas al mercado o su gusto por las 
mariposas. Pero también, su angustia ante la página en blanco, sus miedos o sue-
ños que luego se filtrarían en sus a veces crípticos y siempre inspirados poemas. 

Es así como Chen, con su lente de filólogo experto, pero simultáneamente con el 
matiz de la mirada sensible del poeta, se dedica, en un primer apartado introduc-
torio del texto, al análisis de las diferentes condiciones de posibilidad de la men-
cionada correspondencia entre la poeta y su compañero sentimental. Elabora una 
presentación de ambos: Eunice, el emisor y Rodolfo, receptor de las epístolas. Se-
guidamente, explica cómo se permitió la publicación de éstas; pues al investigador 
le fueron confiadas, en desorden, por la escritora Rima de Vallbona, quien las tenía 
en su poder debido a que el propio destinatario, el pintor Rodolfo Zanabria, quería 
darlas a conocer. Incluye, también, el estudio de las implicaciones de la consecuen-
te transformación de documentos privados a públicos y, por lo tanto, la intromisión 
de lectores no previstos, así como el abordaje al discurso amoroso y su pathos.

A continuación, en una segunda parte, el editor transcribe treinta y ocho car-
tas de Eunice a Rodolfo, y es entonces cuando encontramos la caja de sor-
presas que éstas encierran, mientras asistimos a todo el torrente de emocio-
nes de una relación que se desplaza del enamoramiento más profundo, donde 
el receptor es identificado como oso u osito,  hacia el odio más insigne; de-
jando vislumbrar, asimismo, la descomunal y desenfrenada imaginación de 
una escritora que ha sido catalogada no pocas veces como la voz poética fe-
menina más importante de Costa Rica, a pesar de su odio-amor a este país.

De esta manera, este original texto de Chen sorprende y provoca, ya que se perfila 
como un estudio filológico sí, pero que, adicionalmente, nos zambulle en una his-
toria de amor borrascosa, romántica, llena de las imágenes propias de la poética 
de Eunice. Y es que se nos devela, de esta manera, ya no la escritora que todos 
podemos perfilar desde sus textos asombrosos, o desde toda la crítica literaria o, 
incluso, a la luz de los diversos testimonios que nos llegan de sus  conocidos, y 
amigos o enemigos; sino que más bien se nos presenta a la mujer enamorada,
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