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Shirley Longan Phillips

Leer, asumir y etiquetar al Otro: una lectura de
“Héroes a medio tiempo” de Justo Arroyo

Resumen

“Héroes a medio tiempo™ es el ultimo de los cuentos de un libro homénimo del Palabras claves: Identidad,
escritor panamefio Justo Arroyo, ganador del Premio Centroamericano de Litera- Otredad, “Héroes a medio
tura “Rogelio Sinan” 1997-1998. El objetivo de este articulo es hacer una lectura tiempo”, Justo Arroyo,

de este cuento a partir de la construccion del Otro, segtn la propuesta de Luis Vi- literatura panamefa

lloro. El texto es contado por un narrador protagonista egocéntrico y despechado
que quiere estar solo para rumiar su propia desgracia. Pero, aparece un hombre de
talle bajo que le daun vuelco a la historia: el protagonista empieza a leerlo y etique-
tarlo, es decir, lo construye como Otro. Sin embargo, también aparece un dialogo,
forzado al principio, que mueve en su lugar de discurso al “imponente” narrador,
quien sale del bar sobrio, sin dolor y con un nuevo amigo. La conclusion de este
articulo es que el protagonista llega al tercer y ultimo estadio del reconocimiento
del Otro, pues el dolor hermana a estos dos hombres, en apariencia, tan disimiles.

Read, Assume, and Label the Other:
a Reading of the Short Story “Héroes a medio tiempo”
by Justo Arroyo

Abstract

“Heroes a meido tiempo” is a short story of the Panamanian writer Justo Arro- Keywords: Identity, Other-
yo, winner of the Prize Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio Sinan” ness, “Héroes a medio
1997-1998. The objective of this paper is to read this short story from the pers- tiempo”, Justo Arroyo,
pective of the construction of the Other, by Luis Villoro. The text is told by an Panamanian Literature

egocentric narrator who wants to be alone to ruminate about his own disgra-
ce. However, a second man arrives and twists the story: the protagonist starts
to read and label him; in other words, he constructs the second one as Other.
Nevertheless, a dialogue arrives, forced at the beginning, which moves this “im-
ponent” narrator from his discourse place. He goes out the bar sober, painless
and with a new friend. The conclusion of this paper is that the protagonist arri-
ves at the third and last stage of recognition of the Other because the pain has
shortened the space between these two men, who are, just apparently, different.
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“Héroes a medio tiempo” es el tltimo de los cuentos de un libro homénimo del
escritor panamefio Justo Arroyo, ganador del Premio Centroamericano de Lite-
ratura “Rogelio Sinan” 1997-1998. El cuento en estudio trata de un hombre que
llega a un bar para olvidar las penas, dispuesto a tomar, durante toda la noche,
cien whiskys pues quiere estar solo, pero no en su casa, pues el dolor es mas
manejable anestesiado con licor. En el whisky niumero veinte entra otro hombre,
mas pequeiio, un hombre de talla baja. El protagonista inmediatamente empieza
a leerlo y etiquetarlo: hombrecito, gnomo, duende, enano. Seguidamente, este se-
gundo hombre empieza a hablar de dolor. El protagonista no desea mantener esta
conversacion, sin embargo, lo escucha y este hecho le abre un mundo totalmente
distinto al que se habia imaginado. El objetivo de este articulo es hacer una lec-
tura de este cuento, siguiendo la l6gica del mismo texto y la construccion que se

hace de los personajes a partir del tema de la construccion del Otro.
1. Del autor y del texto

Justo Arroyo es un escritor panamefio sumamente laureado. Ha recibido pre-
mios como los Juegos Florales Centroamericanos (Guatemala) con su pri-
mera novela; en varias ocasiones ha ganado el Concurso Literario “Ricardo
Mir6” y Obtuvo el Premio “Pluma de Oro” de la Camara Panamefia del Li-
bro, en el afio 2000 ganod el premio César Candenedo de cuento y fue escogi-
do como Escritor del afio por la Camara Panamefia del Libro. En febrero del
2014 fue aceptado como miembro de la Academia Panamefia de la Lengua y
en este afilo 2017 fue condecorado con el Premio “Pluma de Oro” nuevamen-
te. Ha sido Jurado del Concurso Casa de las Américas, de Cuba. Y, la Uni-

versidad Simén Bolivar de Colombia le otorgé6 un Doctorado Honoris Causa

El libro Héroes a medio tiempo (1998) es una coleccion de once cuen-
tos, algunos de ellos aparecen en antologias prestigiosas, por ejem-
plo, el primero “La pregunta” aparece en £El cuento hispanoamerica-
no (2007) de Seymor Menton; “La ofrenda” en Cuentos panamerios:
antologia de narrativa panamerna contemporanea (2004) de la Editorial Popular
y el cuento en estudio “Héroes a medio tiempo™ abre la antologia Cicatrices:

retrato del cuento centroamericano (2004) del compilador Werner Mackenbach.
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2. Breve perspectiva para este analisis

Analizar la construccion del Otro es un tema que expone Luis Villoro en el texto
“Estadios en el reconocimiento del otro”, en el cual establece tres niveles de acerca-
miento. El primer nivel consiste en reconocer la otredad y objetivarla, convertirla,
literalmente, en “cosa’ para acercarse a ella. El segundo nivel se da cuando “el otro
es sujeto de derechos, pero no de significados... [se] reconoce la igualdad del otro,
pero no su plena diferencia” (Villoro, 1998:159); y el tercer estadio “seria el reco-

nocimiento del otro a la vez en su igualdad y en su diversidad” (Villoro, 1998:160).
3. Leer al Otro

El cuento “Héroes a medio tiempo” empieza con un narrador protagonista muy

particular:

Después de lo que mil habia ocurrido, no estaba de humor para ha-
blar con nadie. Lo tinico que deseaba era una larga sesion de tra-
gos para intentar olvidar. En el bar, me dirigi a la esquina mas apar-
tada y le pedi al cantinero el primero de los cien whiskys que
pensaba bajar esa noche. Y me lo trajo tal cual yo queria, sin comen-
tario alguno, dejdndome solo con mi dolor (Arroyo, 1998: p.111).

Un narrador protagonista es explicado por Pickering y Durham como un narrador
en primera persona. Este tipo de narrador da otra forma de restriccion a la voz que
cuenta la historia: se dirige directamente al lector, sin intermediario. Este perso-
naje se refiere a si mismo(a) como “yo” en la historia. Este narrador de primera
persona controla y limita el acceso de informacidn, pero es libre de especular,
puede reportar lo que sabe de primera mano o lo que le han contado otros perso-
najes, también puede contar historias en retrospectiva, mirando hacia un periodo
de tiempo donde las aventuras ya han concluido, o que haya sido asignada la tarea

de contar la historia de alguien mas.

El narrador en primera persona es necesariamente subjetivo: solo sus pensamien-
tos y sentimientos son penetrados directamente, es decir, el lector jamés puede
observar las situaciones o a los otros personajes “como realmente son” porque
siempre estd la mediacion consciente de ese “yo”. Sin embargo, esta clasificacion

es muy amplia.
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En este caso aparece un narrador protagonista sumamente egocéntrico, lo cual
se destaca en todas las formas que utiliza que estan relacionadas con la primera
persona singular, pero con un gran énfasis en ella, pues busca enfatizar la apro-
piacion de su espacio en el bar. El texto contintia con la descripcion que hace el
protagonista de su dolor, cabe resaltar la comparacion con el boxeo, y su intencion

de sedarlo y anestesiarlo con licor:

Al quinto trago, el dolor se hizo menos intenso pero parecia ha-
berse refugiado en algin lugar del pecho, como esos boxeado-
res que se amarran al contrincante cuando los suenan de verdad y
esperan que se les pase el aturdimiento para volver con mas ga-
nas. Asi sentia el dolor dentro de mi, mareado pero no noquea-
do, acumulando fuerzas para regresar (Arroyo, 1998: p.111).

Seguidamente, al décimo whisky, segun la contabilidad que lleva el pro-
tagonista, hace una primera lectura del cantinero, y luego fija su mira-
da en “la belleza de las botellas o la musica de la rockola”, es en este es-
pacio donde encuentra un respiro para el dolor. Con esto hace una lectura
del ambiente del bar donde se encuentra, y mientras ¢l suda a mares, y el ca-

lor es el recordatorio del dolor, los demés parecen no sufrir este problema.

Con el trago nimero quince, el narrador sigue en su lectura del cantinero, quién se-
gun su opinidn €l ya deberia estar totalmente borracho. Segtin su autolectura, el na-

rrador piensa que no hay ningtin problema, pues €l es capaz de controlar la situacion

Pero no tenia nada de qué preocuparse, porque aun en mis momentos de
borrachera extrema, transmito una apariencia de absoluta sobriedad, con
una mirada limpia que enmascara la total ausencia de mi cerebro. Y de la
misma forma puedo caminar o manejar, sin la menor vacilacion, seguro
entre cualquier transito para, al despertar al dia siguiente, no tener la mas
remota idea de como llegué a casa ni por qué calles conduje. Y ha debido
ser esta mirada serena lo que lo convenci6 de que podia seguir sirvién-
dome [...] Porque si existe algo que me ha salvado del alcoholismo es el
alcohol mismo, que me repugna de dia. De dia, no soy capaz ni de una
cerveza, pero cuando llega la noche es otra cosa (Arroyo, 1998 p. 112).

Y, es en la siguiente reflexion donde se puede intuir cudl es el dolor que aqueja a este

protagonista: “Mi temor era estar solo. Encontrarme en cama mirando el cielo raso
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y tener que afrontar el dolor” (Arroyo, 1998: p.112) todo aparen-
ta que es un mal de amores, pues antes habia dicho que el dolor lo te-

nia en el pecho. El bar y los whiskys eran la forma de anestesiar este dolor.

En eso llega un parrafo supremamente potente en el cuento, probablemente el mas
potente pues es el que quiebra la historia y en una sola linea marca el punto de
giro: “Con el whisky nimero veinte entr6” (Arroyo, 1998: p. 113). Aqui, lo prime-
ro que sucede es que el protagonista empieza a leer a este otro hombre que entra
al bar, luego asume su vida y empieza a etiquetarlo mentalmente. Al protagonista

le molesta no tanto por su tamafo, sino por haber invadido su espacio en el bar:

Era un hombre muy pequernio, parecido a un gnomo, y cuando se sent6 en
un taburete, al lado mio, los dos pies le quedaron colgando, bien lejos del
suelo. Yo segui mirando hacia adelante, como para no aceptar su presen-
cia, pero por la esquina del ojo pude ver su sonrisa, una sonrisa traviesa
que acentuaba aun mas su apariencia de duende. [...] Entonces pidi6 un
trago y empez0 ajugar con el taburete, meciéndose, hacia adelante y hacia
atrés, hacia la izquierda y hacia la derecha, realizando incluso circunfe-
renciasy en efecto divirtiéndose... como un enano (Arroyo, 1998: p. 113).

En palabras de Villoro, el protagonista se encuentra en el primer estadio del re-
conocimiento del Otro. A €l no le interesa conocerlo, por lo tanto, lo invisibiliza;
asi, de esta forma, el protagonista intenta ignorarlo. La lectura que ha hecho hasta
este momento es una lectura desde los estereotipos, desde lo establecido y lo espe-
rado: del “orden de las cosas” para usar las palabras de Pierre Bourdieu. Incluso,
es remarcado con la ultima frase, recogida por el Diccionario de la Real Acade-
mia como una locucion adverbial coloquial: “Me diverti como un enano”, la cual
refuerza la lectura preconcebida que hace el protagonista de este otro ser huma-
no. En el esfuerzo de ignorar al Otro (el hombre que entr6 en el whisky numero

veinte), el protagonista, desde los estereotipos, hace una lectura del cantinero:

Yo segui con la vista adelante, toda mi concentraciéon en mantener el
dolor bajo control, entreteniéndome con la madera del bar o la variedad
de licores o la barriga del cantinero o su deleite al confeccionar tragos.
Especialmente cuando le pedian cocteles. Entonces el rostro se le ilu-
minaba y el cuerpo de elefante parecia bailar al preparar las mezclas.
Su satisfaccion plena llegaba al concluir una obra maestra, llena de co-
lores, frutas y paragiiitas que colocaba con una venia frente al cliente.
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Todo lo contrario a cuando le pedian una simple cerveza o una
soda, cuando atendia con displicencia (Arroyo, 1998: p.114).

Seguidamente, el protagonista hace una descripcion del tipo de trago que esta toman-
do, y como su apreciacion de la proporcion que el cantinero le servia se convertia en
una suerte de comunicacion con este: “El cantinero y yo estdbamos sobre la misma
onda, [...] yo degustando su pericia en silencio, ¢l disfrutando mi aprobacion en
silencio (Arroyo, 1998: 114). De la cita anterior sobresale que, por primera vez, el
protagonista habla en primera persona plural. Pero, ese “nosotros” al que se refiere,
en realidad es muy poco inclusivo con el cantinero, pues el texto no recoge ninguna
de las conversaciones sostenidas, de hecho, mas bien hace un énfasis en el silencio
que ambos personajes sostienen. Otro elemento importante de destacar, que marca
un primer cambio en el narrador, es que ha dejado de contar la cantidad de tragos
y ahora cuenta la cantidad de giros que ha hecho el otro personaje en el taburete,

actividad que le molesta, sin embargo, no se atreve a pedirle que deje de hacerlo.

En el giro nimero quince, el narrador decide hablarle, pero no con animo de
conversacion, sino con tono imperativo: “Y, con toda la serenidad que daban mis
palabras medidas, con toda la tension de mi rostro bafiado en sudor, con toda
la conviccidon de saber que si me iba a casa el dolor me acabaria, le pedi que
por favor dejara de joder con el maldito asiento” (Arroyo, 1998: p. 115). Este
acto, hablarle, le da al hombre de talla baja una suerte de “derecho de respues-
ta”, de alguna manera el protagonista ha caido en su trampa, pues lo ha inten-
tado ignorar hasta ese punto, sin embargo, en ese momento da cuenta de que

no lo ha logrado, mas bien, ha sido todo lo contrario, es evidente su presencia.

El enano pretende hablar, pero es ignorado nuevamente, su voz silenciada y su
persona invisibilizada. Dicho en palabras de Villoro, el protagonista continia en

el primer estadio:

[...] entonces me mird con su sonrisa traviesa y dijo algo. Y como lo mas
lejos de mi mente estaba el entablar didlogos con nadie, mucho menos
con gnomos en cantinas, pretendi que no me habia hablado y segui aten-
to al cantinero en sus demostraciones artisticas (Arroyo, 1997: p. 115).

Sin embargo, este segundo hombre le echa mano a lo mas humano que tiene: su
voz. En este punto, aparece el concepto de voz segiin lo describe Bajtin, como el

entrecruzamiento entre el sistema lingiiistico y el sistema ideologico.
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Explica Tatiana Bubnova que “En el mundo de Batin, la escritura no se pri-
vilegia sino justamente como un recurso capaz de traducir las (sic) voz hu-
mana en la medida en que es portadora de los sentidos de la existencia, preser-
vando de un modo especifico sus modalidades, que ¢l caracteriza mediante
metaforas relacionadas con la voz y la musica” (Bubnova, 2006: 100). En este
mismo texto, Bubnova explica que Bajtin prefigura la filosofia dialdgica, pues
al acto el habla le afiade otro ingrediente decisivo, constituyente de lo humano,

que es la palabra, que para el ser humano siempre ha estado ahi, como el otro:

Pero lo mas importante es que las palabras pueden existir Unica-
mente en forma de didlogo, lo mismo que el sujeto, el yo, sélo
existe en una interacciéon con el otro que le da origen en el mo-
mento de dirigirle palabra por medio de un ti, para que podamos
reconocer humildemente: yo también soy (Bubnova, 2006: 104).

Explica Helena Beristain en el Diccionario de Retoricay Poética que el didlogo es méas
bien caracteristico de los relatos teatrales. En el texto en estudio sobresale el hecho que
estesegundopersonaje,elenano,logreinterrumpiralnarradorprotagonistaegocéntrico,

quehastaestemomentonoshacontadoanosotros,comolectores,todoloquehaocurrido:

Pero de su lado seguia la voz, una voz que parecia dirigida a al-
gun interlocutor invisible delante de ¢l, aunque yo sabia que me ha-
blaba a mi, con la curva exacta entre su sonido y mi oido. Y fue asi
como empecé a captar silabas y palabras en un fraseo elegante, como
un discurso aprendido y repetido hasta el virtuosismo. Pero ade-
mas, al no atreverme a mirarlo, en el s6lo hecho de dejarlo hablar,
me daba cuenta de que cedia terreno ante ¢l, por mas que mantuviera
la vista adelante y pretendiera que no existia (Arroyo, 1998: p. 115).

Hasta este momento, el protagonista ha ignorado, invisibilizado y silenciado a este
segundo hombre debido a que conversar con el Otro es una forma de “ceder el terre-
no”. En el encuentro con el Otro, una de las razones primordiales para no entablar
una relacion o una conversacion es ese temor al Otro, el conocer a un ser diferente
de lo que los prejuicios y estereotipos han dictado en la lectura inicial. Al princi-
pio del texto, el protagonista es descrito como un ser egocéntrico; sin embargo, en
este punto del cuento, aparece, nuevamente en una linea, la siguiente frase potente
del texto. Es un punto donde el narrador protagonista cede su espacio y le da voz

a este segundo personaje, quién nos dice (a los lectores) directamente lo siguiente:
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“;Dolor--medecia. --;Quieres saberde dolor? Yo sipuedohablardedolor”

Aqui, es necesario destacar el hecho de que el hombre de talle bajo logra tener una
voz tan fuerte que interrumpe al narrador en su historia. Sin embargo, en este punto
el narrador, discursivamente, sigue en el mismo lugar, es decir, en el mismo estadio

de reconocimiento del Otro, pues piensa que ese comentario esta relacionado con €l:

Por un momento pensé que estaba conjeturando sobre algin
mal mio, algo corporal que se manifestaba en mi abundante su-
dor y mi incapacidad de emborracharme. Por eso consideré seria-
mente irme al otro extremo de la barra, en donde habia una pare-
ja de enamorados concentrada en tocarse (Arroyo, 1998: p. 116).

El enano contintia hablando, nuevamente el narrador le da espacio a su voz di-
rectamente. En este punto, se abre el espacio donde este segundo personaje des-

cribe su mundo donde abunda la exclusién y como ¢l ha sido leido toda su vida:

--Yo conozco el dolor desde que tengo uso de razon --continud el
enano, hablando con el interlocutor invisible que era yo. --;Crees
que es poca cosa pasar la vida como enano? ;Crees que esta sonri-
sa vino facil? Es una educacion, mi adaptacion a la insensibilidad de
ustedes, los normales. Mi maquillaje para demostrarles que tolero su
crueldad a cambio de que sean menos crueles. Un recurso, en otras
palabras, corno esos animales que esconden el rabo entre las piernas
o se hacen pequefios ante los mas poderosos (Arroyo, 1998: p. 116).

Deladescripcion anterior, sobresalen varias partes que vale la pena destacar. La pri-
mera, es el tema de la sonrisa: al exponer su mundo muestra que es sumamente pe-
sado cargar con un estereotipo; sin embargo, es la forma de sobrevivir en un mundo
que lo excluye. Por otro lado, es muy llamativa la frase cuando habla de “ustedes,
los normales”; es evidente que €l no se considera dentro de ese grupo, lo cual deja
ver dos elementos: primero, la division dicotdmica de la sociedad: los normales y,
por lo tanto, los no-normales o anormales. Dicho de otro modo, hay una clara divi-
sidn entre nosotros y los otros, y evidentemente ¢l pertenece a este segundo grupo.
Por otra parte, “los normales” tampoco son buenos seres humanos, pues su carac-
teristica mas sobresaliente es el ser crueles, por lo que “los otros” deben adaptarse

a calzar en lo esperado para sobrevivir, es decir, deben internalizar esa otredad.

En este punto, el narrador ha experimentado un pequefio cambio, pues escucha al
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segundo hombre. Aunque, todavia no ha cambiado la forma en que lo lee, pues to-
davia se sigue situando en “el lugar privilegiado del sujeto que habla” como diria
Foucault. En palabras de Villoro, empieza a verse el umbral del segundo estadio,

aunque todavia no lo ha cruzado:

En este punto tuve que aceptar que ¢l habia empezado ganando, porque
era cierto, yo nunca me he imaginado pequefio, ni siquiera de mediana
estatura. Con mi metro noventa no hay quien no se entere de que he
llegado a un sitio, y existen cosas que siempre he tomado por descon-
tado, como el mirar a los demas desde arriba o el convivir con este
cuerpo que algunos califican hasta de “imponente” (Arroyo, 1998: 117).

En la cita anterior aparece la autodescripcion del narrador, quién con su cuerpo
se considera imponte, con lo cual marca una clara distancia con el otro, pues hay
por lo menos medio metro de diferencia entre ellos. El narrador acostumbra mi-
rar a los otros desde arriba, por lo tanto, ser mirado desde abajo. Esta forma de
mirar recuerda a la técnica cinematrografica de picada y contrapicada: el narrador
acostumbra a mirar a los otros de picada, es decir hacia abajo, y esta técnica es
utilizada en el cine para minimizar a un personaje; dicho de otro modo, €l esta
acostumbrado a disminuir a los demds. Mientras, por el contrario, enfocar a un
personaje hacia arriba lo que hace grandioso, esa es la forma en la que el narrador
acostumbra ser visto por los otros, de ahi su megalomania. Por esta razon piensa

lo siguiente:

Pero en este punto me dije que el hombrecito sufria de miopia, por-
que mi dolor nada tenia que ver con algo fisico. Ojala lo fuera.

--Fisico o mental, es lo mismo --dijo de repente, la vista ade-
lante, con lo que logr6 que por poco me ahogara con mi tra-
go, al pensar que me leia el pensamiento. (Arroyo, 1998: p. 117).

El narrador sigue todavia en el primer estadio, segiin Villoro. Es el mismo lu-
gar de lectura del otro, y sigue siendo el mismo egocéntrico del principio, pues
no se le ocurre pensar que el hombre de talla baja estd hablando de su expe-
riencia personal. Sin embargo, si es notable un pequefio cambio, chiquito pero
cambio: escucha lo que el otro le estd diciendo. La voz del segundo hom-
bre es tan fuerte que puede seguir interrumpiendo al narrador de esta historia.

A continuacion, aparece el discurso del segundo hombre donde deconstruye y
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desarticula el estereotipo con el cudl el narrador lo ha etiquetado desde el princi-
pio. Y, también, le ofrece una lectura del cantinero, muy distinta a la que el narra-

dor presentd desde el principio:

--Todo esta unido, y s6lo Dios sabe como he tenido que luchar para que
mi mente no se fuera detrds de mi figura. Todo el mundo piensa que los
enanos somos los seres mas divertidos de la tierra. Todos nos imaginan
de un buen humor permanente, y por eso nos ofrecen trabajos en circos.
Es un estereotipo, como el que le aplican a los gordos, como nuestro
amigo alld enfrente, el cantinero, que en realidad es un malhumora-
do que esconde su verdadera naturaleza tras su fachada de bonhomia.

Porque si la gente supiera coémo envidia a los delgados y a tra-
vés de ellos a la humanidad entera, nadie le daria traba-
jo y mucho menos en una cantina. Los gordos, como los ena-
nos, derrochamos una alegria que pagamos en privado, cuando
nadie nos ve y nos contemplamos en el espejo (Arroyo, 1998: p. 117).

Nuevamente, el narrador comenta que jamas imagind el mundo que le describe
este hombre de talle bajo y de hecho, la pintura que le hace del cantinero estd mas
cercana a la realidad que la que ¢l mismo imaginé: “viendo al cantinero delante
de mi, gordo entre los gordos, puedo captar algo de lo que dice el enano, cuan-
do por encima de su rostro afable se le cuela un gesto que traiciona su violencia
reprimida” (Arroyo, 1998: p. 118). Aqui, ya aparece un cambio mas notorio en
el narrador, pues empieza a darle la razon al enano. Pues lo que el narrador con-
sideraba y pensaba no concordaba con lo que sucede. De otra manera dicho, el
proceso de leer, asumir y etiquetar al Otro que ha venido haciendo el narrador le
da conclusiones erroneas. La funcion del cantinero, como tercer personaje de esta
historia, es fundamental para que tanto el narrador como el enano puedan mirarlo

y hacer lecturas distintas.

En el cuento, seguidamente aparece un largo discurso del segundo hombre, donde
cuenta como conocio a su esposa en el circo. El narrador lo escucha simplemente
poder comparar el dolor: “a estas alturas de su conversacion yo tenia que conocer
su dolor. Para ver si remotamente se comparaba con el mio” (Arroyo, 1998: p.
118), pero también acepta que escucharlo le produce “una sensacion extrafia”. De

la historia del enano destacan ciertas palabras que muestran como este ha interna-
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lizado ese “‘ser-otro”, asi como su esposa también. Primero, el hecho de ser ex-
hibidos en un circo, pero tener que sonreir y soportar las burlas por su romance,
particularmente “cuando todos se opusieron a nuestro matrimonio los curas, los
médicos y los trabajadores sociales, quienes nos tildaban de egoistas, reclamando-
nos que ibamos a traer al mundo mas gente deformada” (Arroyo, 1998: p. 118). Es
destacable esta tiltima palabra, no son vistos como seres humanos, sino como seres

deformes. Esto explica el gran dolor interno y la insistencia sobre el tema del dolor.

Finalmente, cuando consiguen un cura que los case, a la boda solo asisten los
enanos del circo, y “no asistido ninguno de los normales, quienes de esta forma
demostraban su hostilidad por lo que consideraban degeneracion nuestra. Aun-
que para los normales cualquier experiencia de los enanos es grotesca” (Arro-
yo, 1998: p. 119). Sumado a la palabra deforme, también aparecen los adjeti-
vos degenerado y grotesco. En la Biologia, la degeneracion se da cuando una
célula o un tejido se deterioran funcionalmente. Y, lo grotesco esta asociado a
lo irregular, lo grosero y de mal gusto. Todas estas palabras en cualquier otro
contexto son insultos, sin embargo, este segundo hombre y su esposa deben con-
vivir diariamente con ellas y todas sus acciones o actividades ser tachadas, literal-
mente, de esa manera. Nuevamente, se recalca la diferencia con “los normales”.
E

I enano continua contando su historia, de como en esta vida solo ha senti-
do amor por su esposa, por ser su espejo; nunca por las “mujeres norma-
les”. Hasta que su esposa queda embarazada y la dicha que representa esta
situacion es aprovechada por los duefios del circo, pues su esposa debe son-
reir “al exhibir su maternidad como otra curiosidad, su barriga un enig-
ma que el publico podia resolver con todo tipo de especulaciones. Nosotros,

ella y yo, solo sonreiamos. Dolor, yo si sé de dolor” (Arroyo, 1998: p. 119).

Y en este punto ocurre un cambio realmente significativo en el narrador: el cantine-
ro les trae otro trago, y al hacerlo “nos miraba, alternativamente, como diciéndose
que esta noche le habia tocado la gente mas rara del mundo”. Esa primera persona
plural si incluye al segundo hombre, pues el narrador, aunque bajo protesta, ha es-
tado escuchando la historia que le estan contando y se ha interesado en ella: le ha
cambiado su perspectiva y lo ha movido en su lugar de discurso. Ahora, el narra-
dor se identifica con “lo raro”, y en ese lugar, se encuentra con el enano. De alguna

manera, el bar continlia en su dinamica convencional, pero ellos, son distintos.
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En narrador al contar esta parte insiste en “nuestra esquina” y que el cantinero
reconoce “en nosotros a los clientes mas tranquilos del lugar”.

Ya en este cambio, el segundo hombre cuenta el resultado de la historia:

--Hasta cuando la barriga de mi mujer pasé de chiste a serie-
dad. Porque en los ultimos meses adquirié tal volumen que se po-
dria jurar que era mas ancha que alta. Le era imposible todo: ca-
minar, sentarse o acostarse. Y por primera vez hubo algo parecido a
solidaridad entre los compaiieros del circo, normales o no, cuando
vieron a mi mujer sufrir, cuando dejoé de sonreir. Porque lo que es-
taba creciendo en su barriga eran gemelos (Arroyo, 1998: p. 120).

El dolor humano hermana, eso es lo que destaca el enano en esta parte. Y es exac-
tamente lo mismo que estd ocurriendo entre el narrador y el hombre que entr6 en
el whisky nimero veinte. El narrador egocéntrico del principio, que queria estar
solo para anestesiar su propio quebranto, se encuentra con alguien cuyos duelos
son mas violentos, profundos y dolorosos. El permitir la voz del otro, que cuente
su perspectiva en lugar de asumirlo y etiquetarlo, le cambia totalmente su propia
visiéon de mundo, y el cuento es muy consistente en esto: “El bar, el cantinero,
los novios y el resto de los parroquianos se me presentaron en toda su realidad es
decir, en toda su fealdad” (Arroyo, 1998: 120). Esta ultima cita muestra el cambio
que ha tenido el narrador, quién al principio encontraba la belleza en las botellas
y la musica del bar, es decir, en la dinamica propia. El escuchar la historia del
otro, aunque fuera con la intencién de compararla con la suya, le abre un mundo
distinto, un mundo que nunca habia visto. Es decir, en este punto, en narrador
egocéntrico del principio se ha movido en su lugar de discurso, ahora se ubica e

identifica con “los raros” y ahi lee un mundo-otro.

Mientras la borrachera iba y volvia, y el cantinero seguia trayendo los tragos, pero

sin cruzar una palabra, el segundo hombre da su estocada final:
--Las radiografias los mostraban claramente, un varén y una hembra
--continuo el duende. —Pero con un tamano descomunal, como si fue-
ran gigantes. Entonces, temiendo por su vida, aceptamos una cesarea.
Dej6 de hablar y vacid el contenido de su vaso. Yo me aga-

rré¢ de la barra ante el temor de otro subito ataque de sobriedad.
Entonces, con su mayor sonrisa traviesa de la noche, me dijo:

--Murieron los tres en el parto. Yo si s¢ de dolor (Arroyo, 1998: p. 121).
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Es hasta la ultima frase del texto que el lector se da cuenta que el segundo hom-
bre gano esta contienda, que solo existia en la mente del narrador. El cuen-
to termina, cuando el segundo hombre se columpia frenéticamente en el tabu-
rete y con su sonrisa maliciosa le decia la frase que ha venido repitiendo por
toda la noche: “;Dolores a mi”. Por primera vez se escucha la voz del canti-
nero, pero es una voz que los echa del bar, nuevamente el narrador insiste en
la primera persona plural: “nos grit6”. Al final del texto vemos un narrador
totalmente distinto al del principio, el narrador insistia en su interés de es-
tar solo, pero ahora “Pedi las cuentas y cancelé. Entonces, completamente so-

brio y sin el menor dolor, invité a mi amigo a otro bar” (Arroyo, 1998: p. 122).
Palabras Finales

Cuando Seymor Menton comenta el cuento antologado en la novena edicion del
texto El cuento hispanoamericano (2007) dice lo siguiente: “En pocas paginas, el
autor logra convertir una situacion comun y corriente, una situacion cotidiana, una
situacion insignificante en una batalla dramaticas cargada de tension” (Menton,
2007: 723). Estas mismas palabras pueden decirse de “Héroes a medio tiempo”,
pues un aparente mal de amores (pues el texto no da mayores indicios) lleva a un
protagonista egocéntrico a un bar con la intencidon de ahogar las penas en alcohol.
Pero lallegada de un enano que cuenta su historia, y que el otro escucha, le abre una
lectura distinta del mundo. El bar pierde su encanto porque en el nuevo mundo lo
hermana al dolor del otro. El hombre corpulento e “imponente” del principio cru-

za al final el tercer estadio del reconocimiento del otro, seglin la teoria de Villoro.

Y, por otra parte, también este cuento, desborda la construccion del Otro, pues si
bien el narrador se ubica en un inicio en una posicion de discurso que ve al otro como
un inferior, al final lo termina respetando y logra encontrar una igualdad en el dolor
y la humanidad compartida. Tal vez en esto radica lo heroico que aparece en el ti-
tulo, que como programador de lectura nos presenta una historia en medio tiempo.
Del titulo a la Gltima linea: el dolor humano hermana, el dolor los hace amigos. Y,
(por qué medio tiempo? Se podria leer desde la idea de parcialidad, pero también
como la idea del tiempo intermedio que tienen ciertos deportes, como por ejemplo
el futbol; por lo tanto, los lectores nos encontramos con que hubo una historia an-

tes, presenciamos el medio tiempo, y sabemos que continuard una historia después.
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Por ultimo, la narrativa se caracteriza por el contar historias; de alguna ma-
nera le pide prestado al drama los didlogos. El cuento en estudio estd conta-
do por un narrador protagonista egocéntrico y despechado que quiere estar
solo para rumiar su propia historia. Pero es el elemento de la voz que obliga
al dialogo, la que le da un vuelco a este texto, pues donde aparece un dia-
logo, forzado al principio, pero que mueve en su lugar de discurso al “im-

ponente” narrador, pues sale del bar sobrio, sin dolor y con un nuevo amigo.

Mempo Giardinelli en el prélogo del libro Héroes a medio tiempo, el cuenta-
rio, rescata de la pluma de Justo Arroyo “la brevedad, concision, singularidad
tematica, tension e intensidad” (Giardinelli, 1998: p. IX). Por lo que de este
cuento puede rescatarse las frases cortas que son supremamente contundentes
y logran darle giros sorprendentes a la historia. Siguiendo el esquema de aris-
totélico, aunque este lo piensa en términos del drama, este cuento tiene cinco
puntos que amarran la historia. En este cuento, aunque estd narrado como una
historia, parece una obra de teatro que se podria dividir en cinco actos: el pri-
mero cuando el narrador toma solo con un dolor en el pecho. El segundo acto
abre con el segundo hombre que llega en el whisky nimero veinte. El tercer
acto es la descripcion del mundo del enano y la lectura que hace del cantine-
ro. El cuarto acto es la historia de amor y dolor entre el enano y su esposa. El
quinto y ultimo acto se da a partir de que el enano cuenta como muere su espo-

sa y los echan al narrador y el enano del bar, que seria la resolucién del texto.

Nota
1 Los destacados no estén en el texto original
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