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Nicolas Aliano

El proceso de iniciacién en una practica cultural. El caso de seguidores

de Carlos “Indio” Solari

Resumen

El articulo propone sistematizar el analisis del proceso de afiliacion
a una practica cultural concreta en el mundo popular
contemporaneo. Asi, se exponen los relatos de iniciacion de algunos
seguidores de Carlos “Indio” Solari. En estos se destacan las
especificidades de dicho proceso de afiliacidn, en contraste con otros
casos; asimismo, los efectos subjetivos que se promueven en estos
seguidores, ligados a la conformacion de un espacio individualizante
en el marco de tramas sociales relacionales en las que inscriben sus
practicas.

Palabras claves: Cultura
popular, musica, consumo
cultural, clase inferior,
biografia.

The Initiation Process into a Cultural Practice. The Case of Fans of

Carlos “Indio” Solari

Abstract

The article proposes systematizing the analysis of the affiliation
process to a particular cultural practice in contemporary popular
world. Exposed the “initiation stories” from fans of a rock musician:
Carlos “Indio” Solari, as part of the reconstruction of some aspects
of their biographies. On this line, it seeks to highlight the specifics
of this affiliation process -in contrast to other cases- and the
subjective effects that promotes in these fans, linked to the formation
of an individualizing space within relational frames in which
enrolling their practices.

Keywords: Popular culture,
music, cultural
consumption, lower class,
biography.
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(Como alguien llega a convertirse en un consumidor comprometido de un Introduccién
producto cultural? Este articulo retoma la pregunta anterior —pregunta que se
plante6 Howard Becker (2009) en su estudio clasico sobre los consumidores
de marihuana— para examinar como se produce el proceso de iniciacion y
afiliacion a una practica cultural en las clases populares de la Argentina
contemporanea. Tras indagar en los relatos autobiograficos de algunos
seguidores de un musico de rock argentino, el objetivo es comprender como
estos individuos se afiliaron a un mundo musical especifico y se construyeron
como seguidores: ;por qué se sintieron atraidos por el rock en general y por
esta figura en particular?, ;como desarrollaron esta vinculacion con el paso
del tiempo? y ;qué tipo de implicacion subjetiva se establece con este
consumo? Para ello, se exponen los relatos de iniciacion de los seguidores en

el marco de la reconstruccion de algunos aspectos de sus biografias.

(De qué modo han sido pensados estos procesos en el andlisis de las clases
populares? Existe una vasta literatura que ha destacado el papel activo de los
consumidores en la “apropiacion cultural” de diversos recursos de la cultura
de masas. En sintonia con planteos como los de De Certeau (2008) y Grignon
y Passeron (1991) se ha destacado dicho carécter activo y creativo de las
culturas populares, en critica tanto a posiciones de corte frankfurtiano (que
enfatizan en la pasividad de la recepcion cultural) como de filiacion
bourdieuana (que subrayan la heteronomia cultural de las clases populares).

Sin embargo, desde estos enfoques, mas all4 de destacar el caracter “activo”
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de los procesos de recepcion cultural como instancia de creacion de sentidos,
no se han visibilizado las mediaciones (Hennion, 2010) concretas que
conducen a una persona a la implicacion con un consumo cultural. Asimismo,
la manera en la que ello sucede al interior de una perspectiva biografica ha

sido escasamente tematizada.

En este marco, se busca dar cuenta del proceso diacronico de conformacion
de una aficion hacia un producto musical popular. En linea con exploraciones
contemporaneas de la sociologia de la musica, como las de Hennion (2010) y
Benzecry (2012), se enfatiza en el cardcter procesual de la conformacion de
un “gusto”, atendiendo a los medios, instancias y espacios en los que ello
ocurre, y en los efectos subjetivos especificos que, en el andlisis de una
biografia, promueve este tipo de vinculacion. Desde este movimiento, se
muestra que la “afiliacion cultural” se modula en un continuo proceso activo,

contextuado, abierto y en redefinicion.

Asi las cosas, el articulo se presenta como una contribucion al analisis de los
factores a partir de los cuales personas concretas, pertenecientes al universo
de las clases populares, llegan a involucrarse en practicas culturales definidas.
Con ello, se pretende contribuir, ademads, a la literatura mas amplia que ha
analizado y debatido los modos en los que se produce la iniciacion y adhesion
subjetiva a diversas practicas culturales. Se trata esta de una literatura que ha

abarcado el consumo de marihuana (Becker, 2009), el aprendizaje del box
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(Wacquant, 2006) y el oficio de soplar vidrio (O ‘Connor, 2012); en el &mbito
argentino, la incorporacion al movimiento de la Nueva Era (Carozzi, 1999),
la afiliacion al mundo de la dpera (Benzecry, 2012), las formas de recepcion

de la literatura de autoayuda (Papalini, 2012), entre otros casos.

Situado en dicho plano, el articulo se plantea un doble objetivo: por un lado,
busca destacar las especificidades del caso, elaborando un modelo de
afiliacion a un consumo musical popular. Por otro lado, en conexion con esto,
busca atender y subrayar los efectos sociales que este proceso promueve en la
experiencia social en la que se conecta y actiia. El recorrido propuesto para
dar cuenta de ello es el siguiente: en primera seccion se reconstruyen los
“relatos de iniciacion” de una serie de seguidores. A partir de la presentacion
de estos relatos se sistematiza -en la segunda seccion- un patron de iniciacion.
Por ultimo, en las conclusiones, se condensa el recorrido en la respuesta a dos
preguntas: ;como se produce la afiliacion a esta practica cultural? y ;qué

efectos promueve en los seguidores que se afilian a esta?

El andlisis se fundamenta en un trabajo de campo realizado entre los afios
2009 y 2015 con seguidores del musico de rock argentino Carlos “Indio”
Solari. Se llevaron a cabo experiencias de observacion participante en diversas
escenas de escucha, asi como entrevistas en profundidad sobre habitos de
escucha con seguidores que manifiestan una aficion activa y duradera por este

artista.' La mayor parte de los entrevistados son jovenes nacidos entre las
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décadas del setenta y fines de los ochenta, de sectores urbanos periféricos, con
un nivel de escolaridad bajo y con empleos manuales precarios, la mayoria

procedentes de localidades del conurbano bonaerense.

Carlos “Indio” Solari es un musico de amplia trayectoria dentro del rock Relatos de la
argentino, exlider de una de las bandas centrales del “rock nacional” argentino afiliacion
de las décadas de los ochenta y noventa como lo fue Patricio Rey y sus

Redonditos de Ricota. Varios analistas han destacado el lugar central que “Los

Redondos” (como suelen denominar a la banda los seguidores) ha tenido en

esta tradicion (Seman, 2006): una agrupacion que tiene sus origenes en las

vanguardias estéticas de las clases medias urbanas, que en la década del

noventa se torna masiva, incorporando un publico proveniente de sectores

populares de las periferias urbanas. Este fendmeno asume dimensiones

inéditas en las décadas posteriores, bajo la figura de Solari como solista, a

partir del ano 2003; en ese marco, los recitales de Solari constituyen

actualmente eventos multitudinarios.

Se han seleccionado aqui cuatro historias de fandticos que participan
sistematicamente de esta escena. Las mismas condensan una serie de rasgos
que pueden identificarse en el conjunto mas amplio de las historias
registradas, en relacion a tres aspectos: 1) El tipo de vida que llevan estos
fanaticos. 2) El modo como empezaron a escuchar lo que escuchan. 3) Los

medios a partir de los que profundizaron su vinculacion musical. Para abordar
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estos relatos se ha apelado a algunos instrumentales propios del enfoque
biografico. A partir de categorias como ‘‘acontecimiento biografico”
(Leclerc-Olive, 2009) o de “bifurcaciones biograficas” (Bidart, 2006), se
buscan identificar aquellos acontecimientos significativos sobre los cuales se
constituye el “armazon narrativo de los relatos” (Leclerc-Olive, 2009). En este
sentido, los relatos, mas que concebirse como explicaciones de las propias
acciones de los seguidores, son considerados como esquemas narrativos a la
luz de los cuales se busca iluminar —tras las recurrencias- un patrén secuencial

de momentos y acciones que modulan la vinculacion.

Conoci a Leandro en 2009, tenia entonces 26 afios (nacié en 1983). Leandro Te desafia a
vive en Avellaneda —una localidad perteneciente al conurbano bonaerense- y querer aprender
es el mayor de un grupo de amigos con los que asiste desde hace algunos afios mas. Leandro

a los recitales de Solari, cuyas edades rondaban por entonces entre los 18 y
los 21 afios. Leandro tiene un programa de radio y canta en una banda que
formo recientemente. Hasta poco antes de conocerlo trabajaba como cadete
de un banco, pero actualmente se considera “desocupado”. Leandro, ademas,
cuenta con estudios secundarios completos y con una larga lista de empleos
ocasionales. En uno de aquellos encuentros, una tarde de domingo en

Avellaneda, Leandro contaba de su historia con la musica:

Yo arranqué escuchando lo que escuchaban en mi casa, que era tango y

folclore y mucha musica flamenca. Mi viejo era fanatico de todo eso.
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Por ahi venia mas que nada la parte de la musica que yo escuchaba.
Rock en mi casa no se escuchaba mucho porque mi viejo era como que
el rock mucho no le gustaba, por los mensajes. Después si llegd una
etapa donde escuchaba mas que nada musica que sonaba en la radio, o
sea podia escuchar rock, como podia escuchar pop, como podia
escuchar cumbia, como podia escuchar bolero; eso ya entrando en los
diez afios en adelante, digamos. Y fue asi hasta que llegué a la
secundaria. En la secundaria me crie escuchando mucho Los
Decadentes [banda de rock argentina] y cumbia basicamente, o sea mas
que nada por lo romantico y lo divertida para bailar. Cuando iba a bailar
tenia un grupo de amigos que siempre escuchaban cumbia (Leandro,

comunicacion personal, 25 de marzo de 2009).

En el marco de ese relato, Leandro cuenta que fue alrededor de sus 17 anos
cuando empezo6 a vincularse con “otra gente”, que lo llevd a acercase al
mundo del rock y en especial a Los Redondos. Asi describe lo que vive como

un “quiebre” en su relacion con la musica y en la elaboracion de sus gustos:

Yo tenia otra clase de amigos, escuchaba otro tipo de musica y tenia

otra forma de pensar y como que no me sentia comodo. Y un dia, un

grupo de amigos me dice: “escucha esto”, y escuche. Era un tema de
99, ¢

Los Redondos, “Vencedores vencidos”; “copado dije, ;qué mas tenes?”

Y ya no fue un tema sino todo el disco y otro disco y quiero mas y quiero
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masy... Bueno, acé estoy, me termin6 atrapando. Asi empecé a conocer
otro grupo de chicos que venia escuchando rock de toda su vida porque
la familia escuchaba rock, y ellos fue como que me influenciaron a mi
diciendo “bueno, escucha Redondos, escucha Nirvana también” y ahi
fue que me empecé a involucrar en el mundo del rock (Leandro,

comunicacion personal, 25 de marzo de 2009).

Las preferencias musicales que fue adoptando Leandro, en su descripcion,
estan mediadas por las relaciones interpersonales en las que se fue
involucrando, y en ellas y a través de ellas es que fue definiendo un modo

especifico de comenzar a vincularse con la musica. Asi lo describe el mismo:

Creo que fueron mis amigos los que mas me influenciaron, ni Internet,
ni la radio ni todo lo otro, sino mas que nada una cuestion social. O sea:
mis amigos para mal y para bien, los que me hicieron escuchar rock y
los que no escuchaban rock, fueron los que me hicieron inclinar al rock.
Los que me hicieron escuchar rock porque me mostraron otro mundo
diferente y los que no me hacian escuchar rock era justamente porque
no me gustaba el mundo ese en el que yo estaba. Entonces creo que eso
fue lo que me influy6 para que escuche lo que estoy escuchando hoy:

mis amigos, los positivos y los negativos.
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9



Nicolas Aliano

O sea yo notaba que estando en un lugar... pertenecer al rock te da
cierto nivel cultural. Te desafia a querer aprender mas y la cumbia no
me desafiaba a nada. Digamos, porque las letras de cumbia tienen eso
que te mueven, que esta bien, nada mas. Claro cuando escuché
Redondos me promovian un desafio de ““;y esto por qué viene?”. Uno
lo puede llegar a entender o no, pero me promovio6 un desafio el hecho
de investigar, el hecho de querer mejorar... en mi caso fue eso

(Leandro, comunicacion personal, 25 de marzo de 2009).

En el relato de Leandro se observa la importancia de la busqueda de una
nueva identidad como resorte para un “cambio” personal: “no me gustaba el
lugar ese donde estaba”. El encuentro con otras personas le mostré “un
mundo diferente”, le generd un “desafio”, “un impulso de querer mejorar”
y en el relato de Leandro aparece como un momento decisivo en su
“quiebre” musical y su acercamiento a Los Redondos. Pero ademas del
hecho de vincularse con un nuevo grupo de amigos, Leandro recuerda otros
dos momentos importantes en relacion al desarrollo de su gusto por Los
Redondos. Uno de ellos fue cuando lo invitaron a una sala de ensayo a
escuchar a una banda de amigos hacer covers de Los Redondos. El otro tiene

que ver con un episodio familiar, que recuerda como una “imagen” muy

fuerte en su relacion con la musica:
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Tengo la imagen de una Navidad, tratar de arrancarla con un tema que
me guste; como en su época ya me gustaban Los Redondos, en esa
Navidad dejé a las 12 de la noche el grabador preparado -en la época
del grabar con cassette ;no? que antiguo-; tenia el cassette preparado,
todo, para poner JiJiJi a las 12, cuando empezaran los cohetes, para
arrancar con JiJiJi el dia. Y bueno estdbamos ahi y justo cuando faltaba
un poquitito para brindar yo tenia la copa y apretaba. Claro, era “tic”, y
apretaba la tecla y brinddbamos y arrancaba con la misica. Y mi viejo
nunca le habia prestado atencion, y ese dia que lo puse no sé por qué se
le dio que, esa fue la imagen de decir “este tema me gusta” (Leandro,

comunicacion personal, 25 de marzo de 2009).

El relato muestra la importancia de las aprobaciones familiares en la
experiencia de Leandro: la ligazon afectiva con el padre y la atencion de éste
a la musica de su hijo es recordada como una experiencia pregnante en su
memoria, y forma parte de esa trama que liga a la musica con las vivencias
que consolidaron la eleccién de un “camino” musical. El tercer episodio que
reafirmo su fanatismo fue el haber podido asistir a un recital del Indio Solari,
luego de la separacion de Los Redondos (a quienes Leandro nunca llego6 a
ver en vivo): “Fue en el 2005 —relata - era la primera vez que iba con un
grupo de amigos que alin no conocia. Y fuimos, éramos once. Yo estaba
recontra entusiasmado porque era ver a mi idolo... Recuerdo con una

emocion, con un llanto... que hasta el dia de hoy me acuerdo de ese recital”.
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En su trayectoria, a los factores referidos (la voluntad de cambio personal,

el encuentro con un nuevo grupo de amigos y experiencias, la aprobacion

familiar), se suma la experiencia del recital como experiencia extraordinaria
b

que termina de “fijar” su fanatismo: “tengo casi todas las imagenes y casi

toda la secuencia de lo que pasé presente”, agrega.

Leandro escucha otra musica ademés de Los Redondos y el Indio Solari:
otras bandas de rock argentino e internacional. “Sin embargo —dice- Los
Redondos despertaron “una llama especial’, “Los Redondos estan siempre”.
Leandro confiesa que su fanatismo lo ha llevado a imitar al Indio Solari: “a
veces me pasa como que me hago el Indio y hablo medio con la voz asi y
me hago el filosofico”, “pero a veces es inconsciente porque uno los ve
tanto, los escucha tanto, que por ahi se te terminan pegando”. También suele
imitar al Indio cuando canta: “me paro frente al espejo y como que soy el

artista, imito movimientos, o canto”. Leandro concluye: “la musica genera

eso, me lleva a varios lados”.

Esteban naci6 en 1974, estd en pareja y tiene 3 hijos. Al momento en que se
inicio el contacto, en un recital de Solari en diciembre de 2008, tenia 35 afios.
Esteban es el mayor de tres hermanos, con quienes siempre asiste a los
recitales del Indio: Matias, de 23 afios y Gabriel, de 18. A este grupo se suma

su cunado Lucas, de 26, y un amigo del barrio, Nahuel, de 24. Todos trabajan

Nicolas Aliano

Vencedores
vencidos
marco mi vida.
Esteban
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como obreros de la construccion, con excepcion de Nahuel que es repositor

en un supermercado.

Esteban lleva varios afios escuchando a Los Redondos y al Indio Solari y
asistiendo a sus presentaciones; se suele declarar alternativamente “hincha”,
“fanatico”, “seguidor”, del Indio, subrayando la admiracion que siente por su
persona. Asi relata Esteban su trayectoria musical y la “inflexion” que

significo para el conocer la musica de Los Redondos:

Cuando yo empecé, primero escuchaba lo que te ofrecia el sistema, en
ese momento era lo que te ofrecia la radio. Pero hubo un punto de
inflexion, que cambio mi vida para siempre, que fue cuando escuche
Los Redondos. Y que me acuerdo y me emociono. Por eso te digo la
conmocion en la que estoy. Tener todo ese recuerdo ya me emociona

(Esteban, comunicacion personal, 19 de diciembre de 2009).

Similar a lo que ocurre con los relatos de conversion, Esteban interpreta su
biografia a partir de un evento que resignifica su trayectoria y la percepcion
de su propia identidad (Carozzi y Frigerio, 1994). Esta “inflexion”, a su vez,
no se evoca de manera abstracta; en su relato de iniciacion aparece, como en
otros casos, la evocacion de un acontecimiento preciso, contextuado y

afectivamente connotado:
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Fue hace veinticinco anos. Empec¢ a escuchar porque escuche un tema
que me conmovio: Vencedores vencidos. Vencedores vencidos marco
mi vida. °Y ahora tiro yo porque me toca en este tiempo de plumaje
blanco’ [recita un fragmento de la lirica]. Yo en ese momento no
entendia nada, pero me llego el asunto. Me acuerdo cuando la escuché.
Estaba allé en Villa Cacique, un pueblito de tres mil habitantes. Mi viejo
empleado de fabrica. Y teniamos un grabadorcito arriba de la mesada.
Y escuchabamos un programa que se llamaba “Vivamos la aventura”,
en la radio. Hace muchos afios, eh, te estoy hablando de 1984 u 85. Mas
o menos ahi era el asunto, y el Indio ya venia de alla atras. Y por ahi,
empieza [imita con la voz los acordes de Vencedores vencidos] Y ahora
tiro yo porque me toca” [cantando] Imaginate, era pibito, yo me lo
imaginaba al Indio que tenia rulitos y pelo largo, jnada que ver como
me lo imaginaba! Encima yo creia que se llamaba Patricio Rey.
Después nos empezamos a dar cuenta que Patricio era un personaje
ficticio, que estaba en el subconsciente colectivo y cosas asi (Esteban,

comunicacion personal, 19 de diciembre de 2009).

Esteban vive en un barrio, segin su definicion, “humilde”, “de gente
laburante”. Alli se suele encontrar con sus hermanos y amigos a escuchar al
Indio, y de hecho siempre ha buscado compartir su gusto con sus hermanos
menores. “Es que en casa siempre se escucharon Los Redondos, y el puntapié

inicial en la familia lo dio é1”, cuenta su hermano Matias. “Muchos momentos
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compartidos. Tenemos vinculos a través de esto, y a nivel familiar también”,
aclara Esteban. Sin embargo en estos intercambios el fanatismo de Esteban
parece destacarse por sobre el resto, y ese “vinculo colectivo” adopta la forma
de una relacion mas individualizada con su aficion; en relacion a ello es que
confiesa: “a veces parece una actitud egoista, porque a veces rompo las
pelotas con el Indio”. “A veces, me dicen: ‘poné otra cosa, dejame de hinchar

299

con el Indio’”. Esteban reflexiona: “a veces quedo como muy fanatico,
enfermo”. Y ese apego intenso hacia la musica de Solari, incluso lo vuelca
ahora sobre sus hijos: “Yo no le impongo a mi hijo que escuche lo que me
gusta a mi, porque ellos escuchan otras cosas, son bebés... Pero Chofi, que
tiene un afio ya me dice ‘dale, dale’” Esteban concluye: “ya ellos nacen asi

,viste? Genéticamente ya vienen con ese sentimiento. Eso es lo que tiene el

Indio Solari, obviamente. No s¢ como hace, porque el loco es magico, viste...”

Ezequiel tiene 28 afios, lo conoci en la previa a un recital del /ndio Solari en Me engan cho.
diciembre de 2008, donde estaba junto a un primo y dos amigos del barrio. Ezequ iel
Ezequiel esta en pareja, tiene una hija de dos afios, trabaja como albafiil para

una empresa de construccion y vive en Laferrere, una localidad del

conurbano bonaerense. Tiene hasta el primer afio del colegio secundario

completo. Ezequiel cuenta el modo en que se acerco a Los Redondos de la

siguiente manera:
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A Los Redondos los empecé a escuchar por un primo mio, a los 13
afios. Iba a la casa de mi primo, que ahora tiene cuarenta afios, y yo
era chico e iba a la casa de ¢l y siempre estaba escuchando esa musica,
siempre estaba escuchando algo, viste. Y yo me ponia a escuchar y me
atraia el ritmo, yo nunca habia escuchado eso. Le preguntaba a ¢l
como se llamaba el grupo ese, y ahi mi primo me pregunta: ;te gusta?
Y me dice esto, todavia me acuerdo las palabras: “anda a mi pieza,
debajo de la almohada tengo un libro, traelo”. Y fui y los busqué y era
un libro de Los Redondos, contaba la historia de Los Redondos, letras
de temas, reportajes al Indio... y entonces me dice: “bueno, si te gusta

llevatelo, leelo, después me lo traes”.

Y ahi empecé a leer el libro, empecé a grabar los casettes. Y bueno,
empece a escuchar esa musica, a escuchar y escuchar y bueno, muchas
de las letras no las entendia pero me gustaba el ritmo, era un ritmo que
me pegaba, viste. Los Redondos me empezaron a provocar algo que
no me provocaba otro musico... ponele que escucho un tema que me
gusta mucho y se me eriza la piel viste... un tema que lo relacionas
con vos ponele... me enganché (Ezequiel, comunicacion personal, 20

de marzo de 2009).

En el relato se destaca la importancia de la ligazén afectiva previa con

seguidores ya socializados en la aficion, y la importancia de ese vinculo en
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el “enganche” de Ezequiel: “todavia me acuerdo las palabras”, evoca. Una
(13 99 . r (154 M 29 4 .

vez que “se engancho”, Ezequiel empez6 a “investigar”, como ¢l mismo

sefiala, buscando mas informacién, consiguiendo grabaciones de mejor

calidad, preguntandole a gente mas grande que tenia experiencia en haber

visto los recitales de la banda:

Cuando salieron los compact también empecé a trabajar, entonces me
empece a comprar los compact, y bueno, llegue a juntarlos a todos.
Del tinico que llegue a juntar toda la coleccion fue de Los Redondos.
Empecé a investigar viste, me interesaba saber de las raices del grupo,
del Indio, como se formo el Indio. Y empecé a escuchar de gente
grande, que ya lo venia escuchando, que decia que ya lo habian ido a
ver en ese tiempo, ‘95-°‘96. Y me llamaba la atencion pero no podia ir
a verlo, tenia dieciséis afos aproximadamente. Y cuando cumpli
dieciocho fui a verlo. Lo inico que me provoca eso son Los Redondos
viste, una adrenalina... te provoca algo bueno... algo tiene el chabon,
sabe como transmitir algo viste (Ezequiel, comunicacion personal, 20

de marzo de 2009).

Otro momento que Ezequiel recuerda como clave para su aficion tiene que
ver con las charlas con un compafiero de trabajo mas grande, con el cual
podia conversar e intercambiar opiniones sobre sus preferencias musicales.

En la historia de Ezequiel se pone en primer plano la importancia de las
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relaciones proximas en las que esta entramado para el acercamiento al
objeto. Relaciones atravesadas por el afecto, con personas que ya
manifestaban la aficion. “A los diecisiete empecé a trabajar de mozo en un
restoran y conoci a un chabon mas grande, de treinta, y ¢l me hablaba de Los
Redondos” -cuenta- “y nos poniamos a hablar de Los Redondos y asi me fui
enganchando mas, me provocaba mas ganas de ir a verlo, y después que fui

a ver Los Redondos fui a ver otras banda pero no es lo mismo...”

Ezequiel cuenta que en total son seis primos con los cuales actualmente
suele ir a los recitales, junto con algunos amigos y las novias de todos ellos:

y algunos hijos incluso... mi sobrinita tiene 6 afios y a ella le pones un tema
y ya te dice como se llama y en que disco estd”. Ezequiel ademas suele
comprar, cuando puede, algunas revistas que tienen informacion sobre rock,
y hace un tiempo que se viene rapando y usando unos anteojitos similares a
los del Indio en busca de imitar su estilo: “a mi sefiora le gusta”, dice

sonriendo, “clla esta enamorada del Indio”.

Asuvez, Ezequiel quiere empezar a llevar también €l a su hija a los recitales:
A la nena no la llevo todavia, tiene dos afios, pero cuando sea mas
grande la voy a llevar... ya estd conociendo la musica, porque le

ponemos musica y se engancha, y el tema es cuando ve una foto del

Indio o alguna remera dice “papa”, porque como me vio mucho
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tiempo pelado a mi y con anteojos... cuando ve alguna imagen del
Indio dice “papa”, “mira mami, papa”. También tenemos fotos del
Indio en un cuadrito, en la pieza, en el comedor... y al que pregunta
donde esta tu papa, para ella esta ahi, en la foto del Indio (Ezequiel,

comunicacion personal, 20 de marzo de 2009).

Fabian naci6 en Lomas de Zamora, otra localidad del conurbano Los Redondos
bonaerense, en 1983; hijo de padres separados, crecié con su madre y su conformaron mi
padrastro. Al momento en el que fue contactado, en el marco de un recital vida. Fabian

de Solari en 2008, tenia veintiséis afios. Fabian empez6 a escuchar a Los
Redondos a los ocho anos: “por culpa de mi hermano”, dice bromeando. Su
hermano es cinco afios mayor que €l, paso parte de su infancia en la casa de
su tia y Fabian recuerda que iba a esa casa y que ahi lo encontraba siempre
escuchando Los Redondos en el patio, “en el fondo” de aquella casa. Fabian
relata que por aquel entonces el escuchaba musica “mas tranquila”: R.E.M,
Queen, UB40 y que no le gustaba Los Redondos porque no los entendia,
pero que empezd a prestarles atencion a partir de un momento preciso, que

evoca emocionado:

Un dia en el que me habia sacado “diez” en el colegio, en segundo o
tercer grado... volvi a la casa de mi tia re contento, gritando jme saqué
un diez, me saqué un diez! y escucho un tema que venia desde el fondo

de la casa: era “Motorpsico”, un tema tranquilo, profundo, y hubo una
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frase que me impacto: ‘y los nifios no juegan dados quizas. ..’ (Fabian,

comunicacion personal, 28 de Febrero de 2009).

Fabian ha anclado en su memoria un momento de alegria, ligado a un “éxito
escolar”, con la experiencia musical que estuvo imbricada en ese mundo vital,
en el que ese tema -“tranquilo” y sobre todo, “profundo”, que llegaba “desde
el fondo” de aquella casa- estaba entramado y actuante. La frase que Fabian
rescata, “y los nifios no juegan dados quizés”, sin terminar de entenderla, de
alglin modo misterioso lo “impacto’: ese dia, en ese momento, Fabian sintid
que estaba interpelando su propia nifiez y que aquel era un quiebre en su
trayectoria. Fabian lee alli, en esa frase, su nifiez como cifra. Lo significativo
es que la frase aludida, en la lirica de la cancion estd predicando algo
sensiblemente diferente a lo que €l luego rescata evocativamente. En ella se
escucha: “mi dios no juega dados, quizés... este a mi favor”; y la frase
tematiza, precisamente, la posibilidad de volverse un sujeto activo del propio
destino. Fabian cuenta que fue a partir de entonces que comenz6 a prestarle
atencion a Los Redondos, y fue por esa época —en la que se escuchaban
cassettes y en la casa de Fabian no habia muchos- que empez6 a sacarle ese

casette de Los Redondos a su hermano y a escucharlo el, hasta apropiarselo.
El segundo momento que destaca como un impulso para acentuar su

fanatismo fue cuando se compro6 su primera remera con la imagen del Indio

Solari, y un tiempo después fue a su primer recital, en Cordoba: “tenia 14
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afios. .. me fui sin avisar en casa”. “Nunca habia visto tanta gente junta”, dice,
“fue impresionante”. “Después de eso me fui de mi casa, se complicaron las
cosas, me meti en cosas mas raras...” Una “etapa oscura”, “una etapa

borrada”, dice, aludiendo a su relacion con ciertas drogas.

El tercer momento que identifica como base de su gusto por Los Redondos es
cuando su padrino le regalé su primer disco: “esto te lo traigo para vos”, relata
impostando la voz como si el que hablara fuera su padrino. “Ese compact se
gasto de tanto pasarlo”, cuenta. Después de eso Fabidn empez6 a comprarse
los compacts el mismo y a partir de ahi es que, segiin cuenta, se hizo “mas
ricotero” (asi se suele denominar a los seguidores de la banda). Y fue entonces
cuando empezo0 a ir a ver a Los Redondos en grupo: “era una pandilla de unos
veinte, pero los més amigos éramos unos diez...” Fabian cuenta que en
realidad €l fue el “precursor” de todos los ricoteros que estan “en el fondo”
(asi llama a los que, dentro del barrio, estan mas distantes de su casa). Por
entonces esos amigos le decian que escuchara Los Charros (una banda que,
segun dice, estaba de moda en ese momento) entonces ¢l les respondia que si,
pero a cambio de eso después les hacia escuchar Los Redondos. En esa
dindmica de intercambios, comenta que algunos amigos lo cargaban
diciéndole que escuchaba “musica pasada de moda: “Es que los vagos no
entendian la letra, viste... porque vos para escuchar esta musica tenés que

entenderla. .. y los vagos viste no daban pie con bola”.
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La musica de Los Redondos le evoca a Fabian una infancia problematica,
llena de recuerdos de amistades, seres queridos y buenos momentos, pero

también de conflictos familiares, ausencias y pérdidas:

Los Redondos conformaron mi vida viste... los recuerdos, recuerdos
crueles de la vida que uno paséd. Para no olvidarme que tuve una
pobreza. Ademads yo escucho un tema y me acuerdo lo que pasd, yo
escucho un tema y me acuerdo que la estan cagando a palo mi vieja.
“Ultimo Bondi” [disco de Los Redondos] me hace acordar a mi primo,
porque lo escuchabamos juntos... y lamentablemente lo atropello un

auto y bueno... partié (Fabian, comunicacion personal, 28 de Febrero

de 2009).

Observamos aqui, en linea con lo sefialado en trabajos como el de Spataro
(2011) con seguidores de Arjona, como las situaciones de afliccion o crisis
pueden desencadenar un trabajo personal y reflexivo de busqueda de sentidos
a partir de la experiencia musical. Fabian se fue de la casa muy chico, en varias
ocasiones, y nunca terminé el secundario. Finalmente se mudé a Banfield en
2001, luego de conocer a su actual pareja, con la que tiene tres hijos. En
Banfield conoci6 nueva gente y armo una banda de musica, de “covers” de
Los Redondos. Fabian alternaba asi las actividades con la banda, las
obligaciones familiares, y la actividad laboral; pero ese arreglo, “se le empez6

a complicar: “los otros eran todos solteros, el tnico casado era yo, y se
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complica por la familia... porque ademas laburaba 12 horas en un lavadero
industrial y no estaba nunca en casa...” Fabian “se abri¢” de la banda pero
sigui6é escuchando Los Redondos y yendo a los recitales de Solari. “Los
Redondos es parte de mi vida, lo llevo en la piel” dice, mientras muestra un
tatuaje del Indio. “Hace diez afios atrds no sabes lo que era: remeras,
pantalones, ponia ‘Redondos’ por todos lados... hay gente que me dice

9299

‘redondito’”. Ademas confiesa que a veces baila como el Indio y se pone los
anteojos como ¢él. Actualmente trabaja 10 horas por dia en una fabrica de
polimeros, y es el Gnico que trabaja de los miembros de su hogar, que

comparte con sus hijos, su esposa y su abuelo.

Elaborar y sostener la aficion les permite a estos fanaticos hacer una El proceso de

“presentacion de su persona” a través de estos relatos autobiograficos, en los afiliaciéon. Un
que se subrayan sus actividades vinculadas con la musica. Pero ademas, en modelo
los relatos se observa la activacion de un proceso que no tiene que ver con la secuencial

mera identificacion con un “rol de fan”, sino con una dindmica subjetiva mas
compleja, en la cual estas personas, a partir de su conexion con la aficion, se
descubren reflexivamente a si mismas: “Los Redondos conformaron mi
vida”, sefiala en este sentido, como giro reflexivo, Fabian. Este proceso,
vinculado a la tematizacion del propio “yo”, tiene efectos individualizantes en
los modos en que estos seguidores buscan su propia comprension en el marco

de otras relaciones. En este cuadro, podemos reconstruir un proceso de
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afiliacion secuencial (Becker, 2009) recurrente, elaborado por induccion

analitica a partir de las historias recuperadas.

Todos comenzaron a escuchar la muisica del Indio / Los Redondos a una edad
temprana (entre los 8 y los 18 afios) en el seno familiar (por hermanos
mayores fundamentalmente, pero también por influencia de padres, tios o
primos) y en menor medida por las relaciones amicales cercanas, que en
algunos de los entrevistados se da como un paso posterior a que “el enganche”
(Benzecry, 2012) se produjo. Todo ocurre como si, en un momento investido
afectivamente, siendo significativo para la experiencia vital del “oyente”, la
musica —pero no la musica en abstracto, sino un tema en particular, un ritmo,
una estrofa, una frase, una melodia- “prendiera” y cautivara a quien la
escucha: “me atrapd”, “me hipnotiz6”, “me impact6”, “me engancho”, son
expresiones recurrentes para dar cuenta de este instante de revelacion
(Benzecry, 2012) singular, contextuado, e investido afectivamente.

“Fue una frase de Motorpsico”, “escuché Vencedores Vencidos y me cambio
la vida”, son algunas de las expresiones que —mas alla de la casuistica y la
reconstruccion evocativa de la experiencia- muestran recurrentemente ese
instante de la revelacion que “atrapa” al sujeto a la vez que funciona como
momento de subjetivacion: “me cambio la vida”, “explica lo que soy”. En este

punto muchos de los relatos asumen la forma de un relato de conversion, en

tanto a partir de ello se produce una modificacion en el hilo conductor de la
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propia biografia (Carozzi y Frigerio, 1994). En este “encuentro” revelador,
entonces, el lugar de las redes familiares-amicales para “conocer” esa musica,
asi como la importancia del vinculo afectivo previo con estas personas, resulta

un factor decisivo para muchos de estos seguidores.

Otro factor que incide en que este “encuentro” se produzca se vincula, en los
relatos de muchos de los entrevistados, con la presencia de experiencias de
afliccion: angustias, tensiones, conflictos, momentos criticos en la vida.
Dichas experiencias producen una fractura, un quiebre en la continuidad
subjetiva, y conducen a la busqueda de una redefinicion de la propia identidad
personal a partir de relacionarse con esta musica en busca de claves (tal como

observamos, por ejemplo, en el relato de Fabian).

Luego de ello existen una serie de acciones y situaciones que llevan a
organizar y desarrollar esa atraccion inicial: a) hacerse de un momento y un
lugar para la escucha personal y volverla sistematica; b) comprarse,
coleccionar y atesorar “la discografia completa” (Ezequiel me dice: “de Los
Redondos es de los tinicos que tengo todos los discos originales, en cassette y
en CD, y las versiones piratas y los inéditos); ¢) reunirse con amigos a
discutir interpretaciones; d) leer libros y revistas sobre musica, consultar
informacion en internet. Esas practicas aparecen recurrentemente en todos
aquellos que quieren dar “un paso mas” al de la escucha ocasional o

puramente recreativa. En este sentido, estos fanaticos comienzan a gozar de
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la musica no porque “se dejan llevar” (o no solo por ello), sino porque
activamente se preparan para tal fin: “un desafio a querer aprender siempre
mas”, como dice Leandro, que impulsa la accion de “gustar” siempre hacia
delante. Entonces, para estos “seguidores”, quien no ha experimentado de ese
modo la escucha, quien no la ha desplegado, cultivado y sostenido en el
tiempo, no es un “fanatico”.

A la vez, expresiones como “me conmueve”, “me llega”, “me eriza la piel”,
son recurrentes para expresar la adhesion diferencial y la investidura
emocional a la musica del Indio o Los Redondos, en relacion a otras
propuestas que “no llegan a conmover”. Y estas practicas suelen tener un
sentido singularizante, en el seno familiar o al interior del grupo de amigos o
vecinos: “en mi familia el mas ricotero soy yo”, “mis amigos me cargan pero
no entienden la letra”, “yo fui el precursor”, “hay gente que me dice

redondito”, etc.

De modo que existe un entramado por el cual se cultiva previamente la
“emocion” y esta preparacion tiene como culminacion la experiencia del
recital en vivo, a la cual se llega generalmente /uego de una carrera de
preparaciones, anhelos y expectativas (“mis viejos de mas chico no me
dejaban”, “hablaba con gente mas grande que me contaba lo que era”), y
aparece como el paso necesario para “fijar” el fanatismo. En este sentido, en

relacion a los procesos de conversion religiosa algunos trabajos han mostrado
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la importancia de la participacion en experiencias que desafian los esquemas
cognoscitivos actuales: como sugieren Carozzi y Frigerio (1994) Ila
participacion en “experiencias no-ordinarias parecen facilitar y ayudar a

sostener la conversion” (1994, p. 18).

De un modo similar, la experiencia del recital, para estos seguidores suele ser
vivida como un desafio a los propios esquemas cotidianos, que lleva a
intensificar la aficion. A su vez, se configura alli un “contrato de escucha” y —
sobre todo con la recurrencia- se aprenden los modos “correctos” de expresar
la emocion y experimentar el fanatismo, incorporando regulaciones y
aprehendiendo practicas como “llevar banderas”. Asi, la interaccion
recurrente en esta escena permite fijar el sentido de la experiencia, y alcanzar

una comprension comin de la misma.

Una vez que “enganchados”, los fanaticos buscan performar los modos de
hablar, cantar o moverse del Indio Solari. En tal sentido, los fanaticos
literalmente incorporan en sus practicas aspectos de la gestualidad, los modos
de hablar o de moverse, o la apariencia del musico. A su vez, en este camino,
algunos fanaticos dan “un paso mas”, involucrandose ellos mismos en
practicas musicales: aprender a tocar un instrumento, o conformar una “banda
tributo”, a partir de lo cual la “personificacion” puede ser mas o menos

permanente.
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La presencia de esta personificacion emparenta el caso con otros, de
apropiaciones similarmente miméticas por parte de los seguidores, como el
de Gardel (Carozzi, 2003), la cantante de cumbia Gilda (Martin, 2006) o,
fuera del medio argentino, el de Elvis Presley (Rodman, 1996).% En relacion
con este punto Maria Carozzi (2006), partiendo del concepto de mitologias
minimas de Calavia Saez (1996), observa que la capacidad de volverse
actuables de algunos personajes, su “performabilidad”, radica en que poseen
un codigo restringido de gestos, voces y ropas “que los tornan personajes, y

por lo tanto actuables” (2006, p. 105).

Esta estereotipia, en el caso de Solari, se ve intensificada debido a que, mas
alld del ambito de los recitales, este siempre ha buscado limitar sus
apariciones en medios publicos (con lo cual son practicamente inexistentes
las imagenes suyas por fuera de su rol de cantante en el momento en vivo),
facilitando ello su performabilidad. Un elemento mas cabe destacar aqui: el
hecho de que la figura de Solari se sustraiga del espacio publico y restrinja

sus apariciones promueve a la vez el proceso de su sacralizacion.

Carozzi (2006) destaca que el hecho de que las biografias que circulan de
algunos personajes sean minimas puede contribuir justamente a la extension
de su culto y la aceptacion de su caracter milagroso. Asi, la autora ha
sugerido, para el caso de los seguidores de Gardel (Carozzi, 2004), que el

hecho de que se desconozca buena parte de su vida privada, junto al interés
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que suscita develar el “misterio Gardel”, refuerza el culto a su persona. Esta
dimension se encuentra igualmente presente entre los seguidores de Solari y

el “misterio” sobre su vida personal.

Un ejemplo de ello lo ofrecia Esteban en su relato, al referir que en un
principio imaginaba que el Indio “tenia rulitos y pelo largo” y “que se
llamaba Patricio”. En esta linea, Ezequiel expresa consideraciones sobre la
vida privada de Solari, recurrentemente manifestadas por los seguidores a

modo de conjeturas:

Tengo un libro que sali6 del /ndio, que decia que €l a veces sale medio
disfrazado, para que no se den cuenta que es ¢l. Disfrazado con alguna
gorra, anda a saber, porque sino pienso que debe ser un quilombo de
gente. ;Imaginatelo caminando por acd, ponele? Y ¢l como que tiene
una fobia a la gente. La fama te debe hacer sentir incomodo ;viste...?
Tanto que te siguen los periodistas, o la gente que se te tira. Y el
chabodn viste que nunca sale en la television, es contra eso; parece que
no le gusta mucho la farandula, estar dando notas y eso... No sale casi
nunca. Siempre siguio6 ese ritmo, desde que estaba en Los Redondos,
siempre fueron asi (Ezequiel, comunicacion personal, 20 de marzo de

2009).
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Ese caracter “misterioso” de la persona de Solari y la circulacién de un relato
sobre ello entre los seguidores, es lo que habilita a proyectar sobre la figura
diversas interpretaciones, que contribuye a reforzar la atribucion de carisma

y el culto por el personaje.

Por ultimo, un paso final de la afiliacion se vincula con transmitir 1a pasion:
se tratarda de fomentar la aficion por diversos medios (ofreciendo
informacion, “haciendo escuchar”, llevando a los recitales, etc.) en hijos,
sobrinos, conyuges o padres que no comparten el gusto. Apelando a
categorias de Straus (1976) en relacion a los procesos de conversion,
podemos concebir esto como el pasaje del individuo “buscador”, en tanto
explorador creativo y activo, al “agente”, en tanto transmisor del sentido de

la experiencia.

Benzecry (2012) formaliza un modelo de afiliacion cultural a la 6pera con el
cual encontrariamos fuertes paralelismos en nuestro caso. El modelo de
Benzecry incorpora al planteo de Becker de los consumidores de marihuana
un “instante de revelacion” que antecede a la socializacion en un codigo
compartido para la interpretacion de la experiencia, aspecto que encontramos
simétricamente en nuestro caso: todos los seguidores se sienten cautivados
por la musica sin tener necesariamente un conocimiento de lo que estan
escuchando, de como decodificarlo o de qué es lo que constituye el goce. Del

mismo modo, encontramos un esquema paralelo en relacion a la existencia de

humanidades Vol. 7 (1), 2017 / EISSN: 2215 - 3934 30



El proceso de iniciacién en una practica cultural...

una “estructura de la temporalidad” (Benzecry, 2012) dada por una
modulacién permanente de la atraccion inicial, que se prolonga por diversos
medios y situaciones de sociabilidad. Pero habiendo sefalado esas
similitudes, hallamos algunos matices respecto a este planteo, que nos

ayudaran a destacar las especificidades de nuestro caso.

Benzecry enfatiza en el cardcter externo alos lazos familiares y las relaciones
vecinales; el autor subraya el hecho de que buena parte de estos fanaticos
“viven solos” y su acercamiento a la opera tiene que ver “menos con sus
disposiciones heredadas que con las relaciones personales que participaron de
su introduccion a la opera. Son historias vinculadas mas con amigos y parejas

de aquel momento... que con la familia o la escuela” (2012, p. 101).

En nuestro caso observamos, igualmente, que en la autoproduccion del
fanatico no se trata tanto de “disposiciones heredadas™ de la familia o la
escuela, asi como tampoco de una influencia directa o exclusiva de una “moda
musical” massmediatica del momento-, sino mas bien de la incidencia de
diversos vinculos investidos de afecto. Pero aqui s/ encontramos que los lazos
tramados en el seno familiar y vecinal préximo en la experiencia de
socializacion posterior a la nifiez son centrales en el “enganche” del fanatico.
En relacion a ello hallamos algunos elementos a destacar: en primer lugar la

existencia, en muchos casos, de una trama intensiva de relaciones entre
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parientes (hermanos, primos, padrinos, cufiados) en la que suelen circular los

consumeos.

En segundo lugar, se observa también, en algunos casos, la importancia de las
autorizaciones/ aprobaciones familiares, para incentivar o intensificar la
aficion (como en el caso de Esteban, que sefiala “mis padres siempre apoyaron
esta movida”, “tenemos vinculos familiares a partir de esto”, o el de Leandro,
que evoca como momento significativo de su involucramiento con Los

Redondos la noche de navidad que puso una cancion y al padre,

sorpresivamente, “le gustd”™).

En tercer lugar, encontramos la importancia asignada por muchos de estos
seguidores a “transmitir” la pasion a sus hijos o sobrinos e involucrarlos en la
escena. Todo ello da cuenta de la centralidad de los valores de la familia entre
estos seguidores y de su importancia en tanto soportes afectivos, y se
encuentra en linea con varios trabajos que subrayan la presencia de estos
valores en la experiencia relacional de las clases populares (DaMatta, 2002;

Seman, 2006; Araujo y Martuccelli, 2012).

En este cuadro, otro contraste ademas del referido sobre los seguidores de la
opera permite especificar y dimensionar la presencia de esta pauta en este
grupo cultural. Carozzi (1999) observa, para el caso de las personas que

participan del movimiento de la Nueva Era, que la influencia que otras
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personas y contactos podrian haber ejercido en la adopcion de practicas y
creencias suele ser suprimida cuando los activistas cuentan su vida. Este estilo
de elision de influencias sociales —sostiene la autora- se constituye en “un
‘modelo nueva era’ de estructurar la biografia personal o el relato de
conversion” (1999, p. 28), y hace visible que en el nicleo doctrinario de la
Nueva Era “se halla justamente la sacralizacion de una absoluta autonomia
individual” (1999, p. 29). En nuestro caso, por el contrario, la presencia de
influencias, autorizaciones y transmisiones en el seno de diversas relaciones
sociales -centralmente familiares- es por el contrario promovida y
explicitamente referida en los relatos sobre la iniciacion y el sostén de la
aficion, inscribiéndose en pautas que distan de la idea de una “autonomia

personal”.

En suma, lo que encontramos aqui son modos de subjetivacion en los cuales
se halla presente un trabajo reflexivo sobre si, que muchas veces tiene la forma
de una conversion en el sentido sefialado por la literatura (Carozzi y Frigerio,
1994): una fractura en la continuidad biografica que resignifica la trayectoria
y la propia identidad. Pero este proceso tiene lugar, se desenvuelve y se
desarrolla, desde una trama relacional de apoyos, intercambios y
autorizaciones, y se configura desde los valores que emergen de esa trama. En
este sentido, en los relatos de iniciacion hay una conexion con una dimension

sagrada de la experiencia (anclada muchas veces en el culto a la figura del
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Indio) que, inscripta en una red de apoyos e intercambios, habilita la reflexion

moral y la busqueda de la superacion personal.

En otras palabras: los efectos individualizantes que se percibe que tiene la
aficiéon en la vida de estos seguidores, no derivan sin embargo de una
concepcion que, como un presupuesto existencial, deduce al individuo
autébnomo de su oposicion al grupo social. Parafraseando a Pablo Seman
(2007, p. 12), 1a configuracion del individuo es aqui, mas bien, una instancia

2% ¢¢

opuesta “transitoria y fugazmente” “al orden colectivo de la familia, la
comunidad, el barrio”. Este orden es el presupuesto experiencial de los

seguidores, en el cual estos se sienten incluidos como parte de una trama de

relaciones.
Todos estos fanaticos comparten algunos rasgos recurrentes. Por un lado, Reflexiones
comparten ciertas condiciones sociales similares, como el ser habitantes de finales

suburbios urbanos, hijos de trabajadores manuales, tener empleos de baja
calificacion y remuneracion (albaiiles, operarios de maquina, feriantes,
cadetes, entre las ocupaciones mencionadas. Y mas alla de sus pertenencias
“socio-ocupacionales”, sus historias estan atravesadas por la precariedad
(en el ambito laboral, escolar, habitacional) como forma generalizada de las
relaciones sociales en que se insertan, que inscribe estas biografias en

marcos de inestabilidad y vulnerabilidad. Pero estos elementos, ligados a las
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condiciones de vida, no llegan a dar cuenta por si mismos del comin gusto

intenso por la musica de Los Redondos y el Indio.

Existen otros factores que aparecen en estas historias de iniciacion que,
como “mediaciones”, estan orientando activamente a que estas personas se
acerquen al objeto cultural y profundicen en su aficion, descartando otras
opciones de consumo igualmente presentes en sus mundos de referencias
musicales (como la cumbia en el caso de Leandro, o la “marcha’ en el caso

de Fabian).

Lo que encontramos ademads, en un sentido amplio, es que todos estos
sujetos comparten una misma visidn “expresivista” de la experiencia
estética en sus vidas, como lugar de lo que Tylor (1996) ha denominado
“fuentes morales” del yo. Esta concepcion se articula en los relatos con una
nocion de los objetos culturales como canales para el progreso personal, y
con un trabajo de produccién de si mismo en la experiencia de escucha. Se
trata de una disposicion “expresivo-moral” que, vinculada a la idea del
esfuerzo interpretativo, hace trabajar los propios esquemas de la experiencia
social: cierto malestar en la relacion con el mundo, conectado con una
aspiracion a salir de un contexto visualizado como “mediocre”, y con
problemas considerados centralmente de indole “personal” o “familiar’: las
drogas, los amores contrariados, la violencia, la muerte de seres queridos, la

pobreza en el hogar.
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Todo ello conduce, en los relatos de estos seguidores, a la busqueda del ser
“auténtico” afirmando lo que se es frente o contra el mundo, pero buscando
“elementos y personas capaces de transmitir un anclaje existencial”
(Martuccelli, 2013, p. 13). Dentro de estas coordenadas es que se da la
microgénesis de este perfil de aficionado. Expresiones como “te desafia a
querer aprender siempre mas” (Leandro), “te provoca algo bueno...”
(Ezequiel), son ejemplos de ese lugar que tiene la experiencia musical en la
vida de estas personas, y su utilizaciéon como fuente para la propia formacion

moral.

Sin embargo, esta “disposicion” que estd en la base de las elecciones de los
sujetos, no permite explicar por si sola el proceso de afiliacion a un
consumo; y en todo caso, como sostiene Lahire (2004) para “explicar la
practica” debemos valernos de una descripcion detallada de su desarrollo.
En otras palabras: esta sensibilidad siempre es potenciada, sostenida o
promovida por otros factores, ligados a circunstancias situacionales
(vinculos afectivos previos con otros aficionados, que provocan la
“curiosidad” e introducen a la persona en un mundo desconocido “a
investigar”), a busquedas de una nueva identidad personal (ligadas a la
presencia de situaciones de afliccion o de frustracion, que encuentran en esta

musica un medio para redefinir la biografia a partir de un consumo

“profundo”), o a la participacion en experiencias que desafian los esquemas
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cognoscitivos de los seguidores (como la participacion en los recitales en

tanto experiencias “‘extraordinarias ).

En consecuencia, encontramos que la afiliacion cultural es el resultado de un
trabajo de ensamblaje (Latour, 2008; Benzecry, 2012) que, luego de un
“instante de revelacion”, da lugar a una serie de fases y medios en los que se
“ajusta” y “modula” la relacion con el objeto. Se trata de un prolongado
trabajo de acercamiento al objeto de aficion, que asume la forma de un
“embudo perforado” (Bankston, Forsyth y Floyd, 1981), en el cual entran

muchos mas sujetos de los que completan la experiencia.

En este cuadro, inspirados en la propuesta de Benzecry (2012, p. 263) de
elaborar un modelo del apego estético que considere las mediaciones entre la
estructura social y el gusto,” podemos reconstruir la afiliacion que
caracterizamos como una articulacion de: 1) Condiciones sociales 'y
elementos de la experiencia social mas amplia (trayectorias laborales,
educativas, residenciales, etc.). 2) Disposiciones generales hacia la
experiencia estética y musical -que como una sensibilidad extendida conecta
esta experiencia con la autoformacion-. 3) Ciertas circunstancias
situacionales (la participacion en el seno de relaciones parentales y redes
amicales, vinculos afectivos en los que se implican los fanaticos) que
producen el enlace de condiciones y disposiciones en practicas culturales

especificas: la atraccion por la musica de Los Redondos o el Indio. 4) La
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presencia de experiencias que marcaron duraderamente (experiencias
traumaticas o trascendentes vinculadas con la escucha de esta musica), que
contribuyen a transformar la atraccion en una vinculacion estabilizada. 5)
Competencias que emergen de la practica y en determinados contextos: la
produccion de un espacio personal para la escucha, la recopilacion de
informacion y de conformacion de la discografia, el andlisis de las letras, la

escucha atenta del “mensaje” que transmite la obra.

Como observamos en los relatos biograficos, estos elementos no se hallan
presentes del mismo modo en todas las trayectorias, aunque aparecen buena
parte de ellos en cada historia. En algunos casos, los factores ligados a las
circunstancias situacionales como contactos con pares o familiares que ya
compartian la aficion, ganan centralidad para entender el “enganche” (como
en el caso de Ezequiel); en otros el peso se desplaza hacia los factores ligados
a experiencias traumaticas o de afliccion, que contribuyen a reforzar la
afiliacion (el caso de Fabian, por ejemplo); y hay otros casos en los que la
aficion se desata centralmente por busquedas de un cambio en la propia
identidad (como en Leandro o Esteban). Pero en todos los casos se da una
sutil mezcla de varios de estos elementos para que la aficion se sostenga,

prolongue y profundice.

De modo que, parafraseando a Lahire (2004), el gusto por la escucha de una

obra no puede deducirse de “un Unico criterio social de especificacion, a saber,
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la posicion en el espacio social”’; sino que depende, “del stock de compendios
de experiencias incorporados” (2004, p. 140). Y a través de este gusto,
entramado y elaborado en esos racimos de experiencias, los seguidores se

construyen activamente, en tanto “buscadores”.

Asi las cosas, esta aficion estimula una dimension reflexiva que los seguidores
no encuentran “en otra parte”, produciendo efectos subjetivos especificos
dentro de la experiencia popular: un proceso individualizante que combina la
mirada sobre si y la conexion con lo sagrado, en el marco de pautas que no
responden propiamente a la narrativa de la realizacion en base a la autonomia

personal.
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2 Los distingue sin embargo un factor, y es que a diferencia de todos

ellos, Solari estd vivo.

3 En palabras del autor, este modelo incluye: “a) las circunstancias
iniciales que producen el acoplamiento o el desacoplamiento de esas
condiciones, b) las mediaciones que contribuyen a transformar la atraccion
inicial en un apego mds elaborado y sostenido, y c) los tipos de sociabilidad

a los que se incorporan los fandticos novatos” (Benzecry, 2012, p. 263).
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