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Teresa Fallas Arias

Fruta podrida: La reivindicacion de la vida y de la muerte desde un

cuerpo enfermo, desechado

Resumen

Enfrentada a la desmemoria y al olvido, Lina Meruane recrea en la novela Fruta
podrida, el drama vivido en Chile con la implementacion salvaje de la economia
de mercado, sistema que ataco, de manera siniestra, los campos y los cuerpos de
los chilenos. En esta obra Meruane desmonta los dispositivos violentos y
coercitivos sobre los cuerpos, reivindicando el derecho a la vida y a la muerte,
conjetura desde la que se explora esta novela, a partir de las perspectivas teoricas
de Michel Foucault y Judith Butler sobre el poder y la desigual valoracion de los
cuerpos. Critica de la memoria oficial que absolvido a los culpables de la
deScomposicion de la sociedad chilena, Meruane se atreve a decir lo indecible
desde un cuerpo enfermo que denuncia la red de poderes deshumanizantes del
sistema neoliberal-dictatorial-patriarcal, red que controla el territorio y los
cuerpos, haciendo de Chile un gran galpén desmemoriado.

Palabras clave: Dictadura,
neoliberalismo, poder,
corporalidad, deshumanizacion.

Fruta podrida: The Vindication of Life and Death from a Sick,

Discarded Body

Abstract

Faced with forgetfulness and lack of memory, Lina Meruane depicts in the novel
Fruta podrida [Rotten fruit], the drama lived in Chile with the savage
implementation of the market economy, a system that attacked in sinister ways the
spaces and bodies of Chileans. In this piece, Meruane disassembles the violent and
coercive devices over the bodies, claiming the right to life and death, conjecture
from which I explore this novel which I focus from the theoretical perspective of
Michel Foucault and Judith Butler, regarding the power and the unequal valuation
of the bodies. This is a critique of the official memory that absolved those that
were guilty of the decomposition of Chilean society; Meruane dares to speak the
unspeakable from an ill body that condemns the network of dehumanizing powers
of the neoliberal-dictatorial-patriarchal, network that controls the territory and the
bodies, making of Chile a memoryless warehouse.

Keywords: Dictatorship,
neoliberalism, power,
corporality, dehumanization.
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(Qué oposicion podria ofrecer el ambito de los excluidos y abyectos
a la hegemonia simbdlica que obligara a rearticular

radicalmente aquello que determina qué cuerpos importan,

qué estilos de vida se consideran “vida”,

qué vidas vale la pena proteger, qué vidas vale la

pena salvar, qué vidas merecen que se llore su pérdida?

(Butler, 2005, p. 39)

La relacion enfermedad y literatura ha sido persistente a lo largo del tiempo y Introducciéon
del espacio. A este nexo se han referido innumerables escritores y escritoras
como Susan Sontag en su obra La enfermedad y sus metdforas, 1o mismo que
el escritor espafiol Francisco Umbral cuando expresa que la enfermedad, como
tema literario, aparece desde la antigliedad. De manera semejante discurre la
escritora chilena Diamela Eltit, al reconocer que “no es nueva la indagacion
que se puede hacer entre enfermedad y escritura (...)” (Eltit, 2000, p. 178) y
para probarlo explora el tema en algunas de sus narraciones; entre estas,
Impuesto a la carne, novela donde articula la enfermedad que aqueja al cuerpo
de las protagonistas y con la que sufre el sistema de salud chileno. La relacion
también ha seducido al escritor chileno Roberto Bolafio, como se percibe en
Literatura + Enfermedad = Enfermedad, capitulo de El gaucho insufrible, en
el que Bolano intercala su propia enfermedad con la padecida por los poetas
franceses: Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud y Mallarmé, para concluir que
si escribir sobre la enfermedad, cuando se estd gravemente enfermo, es un
suplicio: “también puede ser un acto liberador (...) una suerte de liberacion”

(Bolafio, 2003, p. 136).

Seducida por la relacién enfermedad-escritura, la chilena Lina Meruane
aborda este tema en el libro Viajes virales. La crisis del contagio global en la

escritura del sida, una puesta en escena que se aparta de lo trillado, porque la

gl
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autora recurre a un enfoque de “resistencia critica al interior de las politicas
hegemonicas que han leido la epidemia desde el poder, la clase y el
ordenamiento de los cuerpos” (Sutherland, 2013, p. 254). La experiencia
literaria la lleva mas alla, cuando aborda la diabetes en las novelas Fruta
podrida (2007) y Sangre en el ojo (2012), enfermedad que Meruane ha
revelado padecer, al ser interpelada sobre esta dolencia. En estas obras,
protagonizadas por diabéticas, Meruane ensaya una escritura-travesia
donde relaciona su propia enfermedad con la que padece su pais, secuela

de la dictadura.

En Sangre en el ojo Meruane realiza un “viaje” por su propia enfermedad,
al mismo tiempo hace una autopsia de Chile para denunciar el
enfrentamiento politico-ideologico, por los crimenes y las desapariciones
de miles de chilenos que las politicas de perdon y olvido y la amnesia y
ceguera oficial dejaron en la impunidad. En Fruta podrida Meruane
explora las politicas neoliberales impulsadas el régimen de Pinochet, para
resguardar a las corporaciones internacionales que lucraban con la riqueza
fruticola y humana de Chile. Este compadrazgo entre la dictadura y la
economia de mercado es socavado por las protagonistas de la novela Maria
y Zoila, quienes desobedecen las disciplinas impuestas por la maquinaria
del poder, al enfrentar y desmontar los dispositivos violentos y coercitivos
sobre los cuerpos, reivindicando el derecho a la vida y a la muerte,

conjetura desde la que se analiza Fruta podrida.

En algunas entrevistas Meruane reconoce que, en Fruta podrida, queria
experimentar la biopolitica actual, perspectiva que remite a Michel
Foucault, especificamente a La voluntad de saber, primer tomo del libro

Historia de la sexualidad, donde el tedrico francés expone las practicas de
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Fruta podrida. La reivindicacion de la vida...

control ejercidas por los estados modernos, para subyugar a los cuerpos y
a la poblacion, al intervenir en la reproduccion o procreacion, en la salud,

la higiene y la longevidad.

Constituida por “hospitales, psiquiatricos, carceles, cuarteles y fabricas”
(Han, 2012, p. 25), a la sociedad disciplinaria, planteada por Foucault, “la
define la negatividad de la prohibicion” (Han, 2012, p. 26), porque ademas
de ser una sociedad represiva, especializada en mandatos, leyes y
obligaciones, se caracteriza por recurrir a distintos “modos de dominacion,
de sumision, de sujecion” (Foucault, 1995, p. 104). Dicha sociedad
dispone de “formas de coercion, esquemas de coaccion aplicados y
repetidos (...) horarios, empleos de tiempo, movimientos obligatorios,
actividades regulares, meditacion solitaria, trabajo en comun, silencio,
aplicacion, respeto, buenas costumbres” (Foucault, 1997, pp. 133-134). En
ese sentido, no se busca el sujeto de derecho, sino “el sujeto obediente, el
individuo sometido a habitos, a reglas, a drdenes, a una autoridad que se
gjerce continuamente en torno suyo y sobre €l (...)” (Foucault, 1997, p.
134), un sujeto que, en la novela Fruta podrida, esta representado por las
mujeres, poblacion sujetada no solo por el sistema de dominacion
tradicional, sino por el sistema fabril que excluye a las trabajadoras

estacionales o temporeras de todo tipo de derechos y garantias laborales.

Ademas de interesarse en la biopolitica actual, la escritora chilena confiesa
su deseo de explorar la mercantilizacion del cuerpo femenino, cuerpo que
en Fruta podrida experimenta el asedio de la dictadura, régimen que
dispone de mecanismos represivos para “el control minucioso de las

operaciones del cuerpo” (Foucault, 1997, p. 141), legitimando la sujecion

iy
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constante de sus fuerzas e imponiéndole “una relacién de docilidad-
utilidad” (Foucault, 1997, p. 141). Con esa finalidad, el régimen-militar-
disciplinario-chileno utilizé6 diferentes dispositivos para disciplinar el
cuerpo social, especialmente el de las mujeres, exigiéndoles la adhesion al
sistema neoliberal, sin importarle que las corporaciones internacionales
contratantes se ensanaran sobre ellas, como también se encarnizo la
autoridad médica sobre sus cuerpos, una vez desmantelado el sistema de

salud chileno.

La asimetria del poder recreada por Meruane en Fruta podrida pone en
cuestion la desigual valoracion de los cuerpos, pues mientras unos cuerpos
importan otros son prescindibles, postura que dialoga con la teoria de
Judith Butler sobre los cuerpos, cuando la teorica senala que “hay cuerpos
que importan mas que otros” (Butler, 2005, p. 49). Esta perspectiva que
ademas de admitir una lectura temporo-espacial de los cuerpos situados-
sitiados durante la dictadura chilena, acepta “como punto de partida la
nocion de Foucault de que el poder regulador produce a los sujetos que
controla, de que el poder no solo se impone externamente, sino que
funciona como el medio regulador y normativo que permite la formacion
de los sujetos” (Butler, 2005, p. 49). Un poder deshumanizado y
despiadado que gener6 todo tipo de resistencias: “improbables,
espontaneas, salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas,
irreconciliables, rapidas para la transaccion, interesadas o sacrificiales
(...)” (Foucault, 1995, p. 116); un enjambre de puntos de resistencia
contra-hegemonicos que son detonados, a lo largo de la novela, por Zoila,

diabética, harta de una vida de privaciones y prohibiciones.
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Inscrita en los afios ochenta, en “tiempos de injusticia legalizada por La enfermedad se
el mercado” (Lemebel, 2004, p. 116), la novela Fruta podrida ha instalado en la
registra las politicas de desmantelamiento promovidas por la casa-pais

dictadura de Pinochet, régimen que, desafecto al nacionalismo
economico en todas sus formas y promotor del libre mercado,
desamparé a la poblacion trabajadora, mientras protegié a las
grandes corporaciones internacionales. Por esa via procedio a cerrar
las empresas nacionales, a destruir los sindicatos, a desmantelar el
sistema de salud, a eliminar los programas de servicios sociales y a
ejercer politicas de inestabilidad y de contencion salarial que ejecuto,
especialmente, en la fruticultura, agricultura de exportacion de gran

éxito en la economia chilena.

Con la adopcion del neoliberalismo, la fuerza laboral chilena se
feminizé (Valdés, 2000, p. 113); las mujeres se constituyeron en el
soporte de las exportaciones fruticolas, por lo que sufrieron los
efectos perversos de las politicas neoliberales, al ser destinadas por
el sistema a una especie de servidumbre que las empujo “hacia una
mayor pobreza, mas responsabilidades, nuevas formas de migracion,
nuevas formas de control y violencia” (Suarez, 2000, p. 32),
sujeciones denunciadas en Fruta podrida. Es probable que por ser
las mujeres la poblacion mas afectada, Meruane recurra a miradas
femeninas para diagnosticar y descifrar la enfermedad que sufre
Chile, malestar originado por la dictadura al adoptar e imponer las

politicas neoliberales en el pais. Son las dos hermanas protagonistas
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las que descubren, desde distintos puntos estratégicos, la
podredumbre del régimen dictatorial-neoliberal, sistema que los
chilenos no pudieron enfrentar, colectivamente, por estar divididos

en dos bandos politico-ideologicos.

La fragmentacion prevalece en la familia chilena, como se aprecia
en las protagonistas de Fruta podrida, Maria y Zoila del Campo,
medio-hermanas desunidas por “una enfermedad metida dentro de
su propia casa” (Meruane, 2007, p. 28), pues el sistema defensivo
de Zoila parece haber experimentado “un golpe de estado, y en su
paroxismo se hubiera dedicado a aniquilar las propias células que lo
mantienen vivo” (Meruane, 2007, p. 25), percance similar al que
padece la poblacion por el golpe ejecutado por Pinochet. Con los
padres muertos o desaparecidos, secuela quizd de la nefasta
dictadura, Maria cuida de Zoila, diabética que exige, a lo largo de la
novela, el derecho a morir sin interferencia médica, en una época en
la que rige la medicina privada, como se percibe en las declaraciones
del médico cuando dictamina: “morirse nadie. Sobre mi cadaver se
moriré alguien en este hospital. Para qué cree que estamos trayendo
tanta maquina, tanta tecnologia importada contra la muerte. Para qué
desmantelamos el destartalado policlinico y fundamos este gran

hospital” (Meruane, 2007, p. 23).
Este alegato del director hospitalario deja al descubierto la

aniquilacion del sistema de salud chileno, al mismo tiempo que

desenmascara las practicas lucrativas de la medicina privada y las
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intenciones de las empresas médicas por mantener con vida a los
clientes, sin importarles su calidad de vida, como la anciana
hospitalizada a quien sin reservas le amputaron sus pies y sus
mufiones: “todo, menos la voluntad (...) Mutilada estaré, decia hacia
el final, lucida, 4cida, certera, pero soy una mujer entera ante la
muerte. Y los pacientes de la sala comun aplaudian. Y el médico (...)
se preguntaba en voz alta por qué no le habia cortado también la
lengua” (Meruane, 2007, p. 62). Este pasaje de la novela muestra
tanto la perversion médica, con respecto a sus pacientes, como la
resistencia de los enfermos quienes, ain mutilados, desafian al poder
médico-empresarial, conscientes de que los médicos ejercen una
practica abusiva, lucrativa y cinica con los enfermos que recurren a

la medicina privada.

Ejemplo de lo anterior es la situacion de Zoila, a quien su hermana
Maria debe pagarle las consultas y los medicamentos, haciendo
grandes sacrificios econdmicos que la conducen a negociaciones
encubiertas con el director del hospital, especialista que trata de
calmarla diciéndole: “Que no se inquietara por la plata, la plata era
lo de menos y de todos modos podria ir pagando en cuotas, podria
compensar los gastos futuros mediante donaciones anuales a la
ciencia... La Mayor siguio los ojos metalicos del Médico, ahora fijos

en su panza” (Meruane, 2007, p. 29).

De las donaciones anuales a la ciencia, saben las temporeras que

han observado las miradas metalicas del médico, a quien juzgan “un
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hombre extrafo, obsesivo; que le faltaba una tuerca y algo mas,
decian las mas viejas, que tuviera cuidado, que muchas habian
perdido hijos en el hospital y nunca lograron recuperarlos”
(Meruane, 2007, p. 23). Las experiencias de “perder” a sus hijos,
mientras estan internados en el hospital, atormenta a las empleadas
del galpon, pesadumbre que aumenta cuando, por precarias
condiciones econOmicas, negocian a sus recién nacidos con
representantes de los grandes hospitales metropolitanos. Se ven
obligadas, entonces, a la compra-venta ilegal, legalizada por la
inmunidad-impunidad ~ que  disfrutan las  corporaciones
internacionales, negociadoras del fruto de los campos chilenos junto

con el fruto del vientre de las trabajadoras.

Asi se vislumbra en el didlogo entre Maria y el enfermero complice
del contrato, que deja en suspenso la delacion: “si alguien te
delatara...si se descubriera que has colaborado con el hospital... con
las criaturas... con la exportacion... con...” (Meruane, 2007, p.
108). Los puntos suspensivos en este pasaje y los silencios entre
estos personajes ocultan el trasiego de oOrganos para trasplantes,
ninguno se atreve a confesar que los recién nacidos de las temporeras

se exportan en los contenedores de las empresas fruticolas.

Asi las cosas, Meruane situa estratégicamente a las protagonistas.
Por un lado, se ubica Maria que ostenta una especie de rango militar;
una agroquimica especializada en combatir las pestes de los frutales,

conocedora del juego del libre mercado. Es la portavoz de la
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Fruta podrida. La reivindicacion de la vida...

compaiia fruticola y la encargada de disolver las sublevaciones de
las empleadas del galpdon, a las que amenaza con el despido o las
persuade para que levanten el movimiento con “ofertas individuales,
ofertas sin compromiso verdadero de la Empresa: medidas
estratégicas: pastillitas edulcoradas que solo iban a dividirlas y a
romper la huelga (...). La Mayor disolvi6 la manifestacion porque
entendia como operaba el cansancio, la necesidad, la impaciencia, la

extrema fragilidad de las temporeras” (Meruane, 2007, p. 94).

Apoyada por los militares, quienes invadieron el galpon “decididos
a resolver por la fuerza la situacion que se habia desencadenado,
fusilando a los perros para dar un ejemplo de lo que les pasaria a
ellas si no se comportaban...” (Meruane, 2007, p. 95), Maria
defiende incondicionalmente a la compaiiia frutera, rehusandose a
reconocer el trabajo extenuante de las temporeras que no tienen
posibilidades de organizarse, para detener la explotacion que ejercen
las compafias sobre sus cuerpos, porque los sindicatos fueron
desmantelados por las politicas neoliberales, ademas “estaban solas,
solisimas (...) sin sus hombres, sin sus maridos, sin los padres de la
prole, porque todos ellos estaban cesantes o alcoholizados”

(Meruane, 2007, p. 92).

La aniquilacion sindical es simbolizada por Meruane, con la imagen
de un viejo arruinado del que cuentan, quienes le conocieron,
“trabajaba su propia huerta y dirigia su propio sindicato en la fabrica

de calcetines (...) era un hombre lleno de fuerza, un hombre lleno de
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ideas, un lider de reformas, pero ahora es un hombre vaciado y seco”
(Meruane, 2007, pp. 51-52). Desaparecidos los sindicatos, Meruane
denuncia las condiciones de incertidumbre que sobrellevan las
temporeras por la precariedad de sus empleos, por las condiciones
en las que trabajan y por el salario fluctuante e imprevisible;
experiencia que sufren desde la especificidad de sus cuerpos,
cuerpos abusados y encerrados por las alambradas que rodean el
campo fruticola, razon para levantarse en huelga aunque el ingeniero
de la compania las intimide por altoparlante “con descontarles cada

minuto de cimarra en el banio” (Meruane, 2007, p. 90).

Sin doblegarse ante la amenaza patronal, las temporeras entrelazan
sus demandas con ¢l canto del himno nacional: “chillan a viva voz,
es tu cielo azulado, a todo el volumen que les permitian los
pulmones, y las brizas te cruzan, seguido de una retahila de reclamos:
que les pagaran al menos el sueldo minimo, que les pusieran sillas
porque tenian destrozadas las rodillas, que instalaran hélices en los
techos para que de veras circulara la brisa de la patria” (Meruane,
2007, pp. 90-91). Esta puesta en escena de algunos fragmentos del
himno nacional chileno en las voces de las temporeras, mezclados
con las demandas laborales, evoca la mutilacion que hiciera Pinochet
de las estrofas condenatorias de tiranos e invasores en los actos
oficiales, durante su mandato. Ademas, podria considerarse una
llamada de atencidén a los “olvidos” de quienes redactaron los

manuales educativos chilenos en el periodo de Concertacion, por

humenidedas Vol. B (1), 2016 / ISSN: 2215 - 3934 12



Fruta podrida. La reivindicacion de la vida...

omitir las palabras golpe de estado y dictadura, rehuyendo llamar a

las cosas y a los tiranos por su nombre.

Si bien Maria rompe el movimiento huelguistico, despidiendo a las
temporeras mas viejas o sustituyéndolas por trabajadoras
desinformadas e inexpertas, no logra disciplinar a Zoila, quien se
resiste a seguirle el juego; se convierte en una molestia para la Mayor
que se arrepiente, una y mil veces, de haberse hecho cargo de ella; de
tener que “convivir para siempre con una incurable” (Meruane, 2007,
p. 28), a quien contempla, “con la repentina frialdad de su ojo

entomodlogo” (Meruane, 2007, p. 15), como un bicho recién fumigado.

Maria recela de la enfermedad “hereditaria, congénita, degenerativa,
impredecible” (Meruane, 2007, p. 25) que ha usurpado la casa
arrendada y de adobe que ambas comparten; una “casa sitiada por la
geometria implacable de los frutales (...) en el callejon sin salida junto
al letrero del Ojo Seco” (Meruane, 2007, p. 18), descripcion con la
que Meruane sugiere el acorralamiento de la casa-pais, por el malestar

que agobia a la sociedad chilena.

Inmersa en las politicas neoliberales, Maria es seducida por el
lenguaje mercantil cuando se refiere al éxito de la produccion fruticola
y al negocio en auge de los recién nacidos. Entiende que conforme
pasan los afios “la demanda de tejidos y de 6érganos ha sobrepasado la

oferta. Y la demanda seguird aumentando (...) el hospital esta

gl
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cambiando, se estd especializando en la investigacion de todo tipo

de trasplantes” (Meruane, 2007, p. 65).

Experta en la caida de los “mercados por regulaciones
proteccionistas, por crisis politicas y hasta revoluciones”
(Meruane, 2007, p. 65), sabe también que los politicos y
empresarios achacan las caidas de la Bolsa a “un ataque extremista,
una treta comunista, un insidioso boicot originado en el
proteccionismo capitalista” (Meruane, 2007, p. 105), por lo que,
conociendo las tacticas politico-empresariales, le exige al director
del hospital el triple de dinero por adelantado, para mantener
funcionando el mercado de 6rganos, trasiego en el que participan
los grandes hospitales, como se vislumbra en los argumentos del
médico que teme quedarse rezagado en la competencia de

trasplantes. Segln €I, en:

todas las ciudades del mundo, en este preciso instante, hay
personas recibiendo 6rganos enteros o pedazos de o6rganos
donados por desconocidos (...) Ciudades de donde provienen
los médicos cada afio, cargados de ideas, protocolos,
procedimientos (...) de diapositivas y de mapas con el
trazado urbano de Washington, de Melbourne, de Baltimore,
mapas de ciudades sobre pobladas de descorazonados como
Manchester, o Johannesburgo, Toronto, Nueva York...

(Meruane, 2007, p. 86).
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Promotora del libre mercado, Maria se involucra en las practicas
comerciales, mientras Zoila se niega a seguirle el juego al sistema,
situdndose en el extremo contrario de su media hermana. Experta
desde nifa en hospitales, expedientes médicos y diagndsticos, por su
condicion de diabética, Zoila descubre el destino de los recién
nacidos que su hermana y las temporeras trafican con las empresas
médicas, para el trasplante de 6rganos. Por lo anterior, ella repudia
el hipotético trasplante de pancreas que le ofrece el Director General,
en una oficina cuyas paredes estdn cubiertas “con importadas
vitrinas de aluminio resplandeciente, llenas de grandes botellas y de
relucientes oOrganos embotellados, tan perfectos que parecian
plasticos, tan rozagantes que mas que Organos humanos parecian
frutos en conserva” (Meruane, 2007, p. 22); 6rganos que tienen gran
demanda, segln la especializacion de “los hospitales extranjeros:
Islamabad, la ciudad de los injertos; Sidney y Dublin, sede oficial de
los trasplantes de rifion; Edimburgo, de pulmon; y en Nueva Delhi
de corazdn (...) en Filadelfia o en Nueva York, se especula hace afios

el primer trasplante de cerebro” (Meruane, 2007, p. 98).

Descubierto el destino de las incontables criaturas, Zoila quebranta
los mecanismos del poder con diferentes artimafias, entre estas el
boicot contra su hermana y los médicos que comercializan a los
recién nacidos y negocian sus organos. Consciente de poseer “una
energia infinita para la resistencia” (Meruane, 2007, p. 71), declara
vivir en trincheras opuestas a las de su hermana, porque mientras

Maria “concentra sus esfuerzos en el plan aéreo contra la peste, yo
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intento boicotearla. Industriosamente ella siembra, fertiliza, pare, y
negocia; yo empiezo a planear el modo de desarticular toda su
empresa” (Meruane, 2007, p. 73). La conspiracion de Zoila
comienza con el rechazo de implementos facilitados por los médicos,
como los “costosos artefactos para medir el azucar en la sangre”
(Meruane, 2007, p. 46). Estos aparatos que podrian facilitarle el
control de la diabetes no le interesan, lo que la seduce son “los planos
de las ciudades donde trabajan (...) y ellos me donan sus mapas;
aceptan marcar con cruces el punto exacto de los hospitales”
(Meruane, 2007, p. 46). Una vez provista de los mapas obsequiados
por los médicos, Zoila comienza el complot con intenciones de
desplegarlo hacia el pais del norte donde estan los grandes hospitales
que mantienen con vida a los recién nacidos, mientras sus 0rganos

son gestionados para experimentos y trasplantes.

Aunque el “operativo venganza” es planeado por Zoila, Maria se une
a la conspiracion cuando envenena la fruta, consciente de que la
compafiia la menosprecia y la explota, como antes lo hizo con su
madre Maria del Campo y con cientos de trabajadoras que laboran
extenuantes faenas: “temporeras enguantadas y también
enmascaradas que van colocando una manzana y después otra, un
racimo tras otro, en bandejas de carton” (Meruane, 2007, p. 68).
Temporeras de las que Maria intenta diferenciarse al gritar: “Soy la
Maria del Galpon”, “no cualquier Maria, no una Maria an6nima
como todas esas (...) no como las marias temporeras” (Meruane,

2007, p. 24), pues su funcion en la empresa consiste en que todas las
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frutas crezcan perfectas, “para que apenas amarilleando en la rama
cada una de las frutas sea arrebatada de su ciclo, manoseada,
interrumpida su maduracidn, transportada a los galpones, medida,
pesada, desinfectada, verificada en un exhaustivo control de calidad”
(Meruane, 2007, p. 69). En su empeno por distanciarse de las
temporeras, narra la manera en que ‘“habia ascendido peldafio a
peldafio desde el primer piso hasta el segundo, dejando atras el rumor
y la pestilencia a sudor y a sangre menstrual de las temporeras”

(Meruane, 2007, p. 28).

Si bien Maria realiza un arduo trabajo en la compafiia, se percata de
que la empresa se aprovecha “de su versatilidad, de su
disponibilidad, de su competencia a toda prueba” (Meruane, 2007,
p. 103), sin reconocerle su tenacidad por superar los niveles de
produccion, por haber roto la huelga de las temporeras y por haber
aniquilado la mosca de la fruta y otras pestes del campo. Tarde
percibe “que era una pieza mas dentro de un complejo engranaje (...)
comprendid que los beneficios serian siempre para los otros”
(Meruane, 2007, p. 173), pues sin ninguna consideracion los duefios
de la compaiiia le negaron la firma del aforado contrato, le objetaron
los beneficios, se olvidaron incluso de darle un aguinaldo... Ni un
solo peso extra le ofrecieron” (Meruane, 2007, p. 103),
incumpliendo las promesas, sin valorar que era “la gestora de la
cosecha en el Galpon y la gran colaboradora (...) {Soy yo quien ha
hecho crecer la grandiosa industria de nuestra fruta de exportacion!”

(Meruane, 2007, p. 112).
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Desencantada por las falsas expectativas monetarias y
desmoralizada por haberse aliado al sistema de libre mercado, en el
que se negocian los frutos de los campos chilenos con los recién
nacidos, Maria organiza el mayor complot imaginable, al verter unas
gotas de cianuro en la fruta ‘“convenientemente inflada con
hormonas, encerada y lustrada, envuelta y encajonada (...) miles de
cajas envenenadas por una mano experta. Si: un veneno que atenta

contra la seguridad del mundo” (Meruane, 2007, p. 105).

Su venganza se materializa, dias después, cuando observa que la
fruta regresa “desde los puntos menos previstos tras la clausura de
los mercados pequefios y cadenas de supermercados de todo el
mundo. La cosecha nacional y el pais entero se desgrana (...) Ya
empieza a oler a podrido, empieza a sentirse un aire de pais en
quiebra” (Meruane, 2007, p. 106). La conspiracion golpea tanto a las
empresas transnacionales, como a la economia nacional, pues “en
todos los cajones hay alguna pera envenenada, alguna manzana o
ciruela. Son toneladas de fruta con la piel magullada que pronto
comenzaran a desintegrarse” (Meruane, 2007, p. 106), segin

comenta la prensa aliada al sistema.

Consciente de que serd acusada de cometer actos terroristas en contra
de la compaiiia, el pais y el mundo, Maria decide suicidarse, ayudada
por Zoila, quien percibe la muerte como una liberacion, acto que
pospone para si misma porque, aunque la fruta es devuelta, no

restituye a los recién nacidos. Por tal razon, resuelve continuar la
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operacion venganza en el pais del norte, hacia donde se desplaza,
imaginariamente, con el dinero de Maria y su pasaporte, con
intenciones de reivindicar la vida-muerte de los nifos. Largarme,
dice: “Como la fruta de mi hermana, exportarme. Como los érganos
del médico, trasplantarme. Como las criaturas en el hospital,
desaparecer misteriosamente” (Meruane, 2007, p. 97). “Irme,
exportarme, transplantarme entera pero sola. Sola yo con mi cuerpo”

(Meruane, 2007, p. 98).

Y ya que ningun cientifico ha podido aislar el factor causante de su
mal y de su indisciplina intenta introducirse, gangrenada, en el pais
al que quiere corromper, por haber infectado al suyo; infiltrarse en
los grandes hospitales con las tijeras podadoras de los frutales, para
cortar los cables y cdnulas a los que estan enchufados los pacientes:
“pinchados, drenados, adelgazados, deteriorados, sentenciados a

vivir asi y sin derecho a discrepar...” (Meruane, 2007, p. 129).
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Los médicos le aseguran a Maria que mi desobediencia es
provocada por un gen hereditario. La desobediencia es otra
enfermedad congénita, también irremediable

(Meruane, 2007, p. 71).

Fruta podrida, que bien podria llamarse fruta prohibida por
desarrollarse en una sociedad disciplinaria en la que se vive con
“hambre de todo lo prohibido” (Meruane, 2007, p. 35), se despliega
a partir de Zoila, narradora y poeta que abre-cierra los capitulos con
poesias que intercala a lo largo de la novela. El juego jugado por
Meruane con el nombre de esta protagonista es seductor, porque
Zoila se aleja del estribillo manido que, escuchado aqui y alla,
destina a la mujer a cumplir con las tareas de ama de casa, para
rebelarse contra el sistema al auto-descubrirse como la insumisa, la
transgresora, la indisciplinada, la que impugna la maquinaria del
poder. La misma que al decir su nombre es confundido con una
particularidad suya, percibido asi por el viejo sindicalista que la
confunde con Maria o la enfermera que intenta por todos los medios
sonsacarle el nombre, sin percatarse que Zoila intenta decirlo sin
llegar a completarlo, por la alteracion de la conciencia debido a un

coma diabético.

Con la variacion del estribillo, Meruane desencadena la subversion
de Zoila, quien se niega a registrar en los cuadernos de composicion

“la comida, la dosis, los colores desplegados por las tiras reactivas
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en la orina” (Meruane, 2007, p. 41), para saturarlo con palabras
sueltas, recortes de noticias y frases de las que emergen poemas, como
un acto de rebeldia y de resistencia al poder. Es en estos cuadernos,
denominados de deScomposicion, donde Zoila se autodescubre:
“todos esos cuadernos te han convertido en la especialista en células,
en complejos sistemas defensivos, en mutaciones virales y en la
resistencia de las bacterias... El lenguaje del organismo es el Gnico
que verdaderamente comprendes: ese idioma es tu Unica lengua y es
tu mejor arma de ataque” (Meruane, 2007, p. 124), confidencia con la
que Zoila demuestra conocer la enfermedad que ataca su cuerpo, como
la que ataca a Chile, pais golpeado por un coma diabético, similar a

los que atacan su organismo.

En los cuadernos de deScomposicion, Zoila fragua una escritura
indomita en la que evoca sus traumas y el deterioro de su cuerpo, junto
con el descalabro del cuerpo social; una escritura con la que reivindica
el derecho a la vida y a la muerte suya y de los recién nacidos, infantes
mantenidos con vida por los grandes hospitales, para garantizar los
propositos clinico-mercantiles de la medicina privada. En estos
cuadernos Zoila urde una cartografia nomadica de su corporalidad,
consciente de que “cada cuerpo esta obligado a decir a su manera, con
el sintoma de su preferencia, el relato de lo no dicho, lo no llevado a
cabo, lo que ha dejado pendiente el cuerpo de su familia dentro del

gran cuerpo historico y social” (Contreras, 2013, p. 2).
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Con sus poesias, injertadas a lo largo de la novela, Zoila hilvana lo
no dicho en la sociedad, a través de poemas que parecen ser la
continuacion de otros dejados atrds o al margen, develandose en
partes y contrapartes, al mismo tiempo que destapa la corrupcion en

su pais.

En un primer momento Zoila se observa como una fruta
fermentandose por la enfermedad que la tiene tomada y por las
violaciones del viejo que desgarran su tierno corazon, como
desgarraron también los de “la hermana, la abuela, la madre de
todas” (Meruane, 2007, p. 44), las Marias. En otros versos divaga
sobre su propia escritura “con su S intercalada/ entre sustantivos/ esa
ese/ descomponiendo mi cuaderno” (Meruane, 2007, p. 55), una ese
con la que Meruane juega el juego del lenguaje hablado y escrito en

el cuaderno de deScomposicion.

Los poemas de Zoila cuestionan el destino de las criaturas que
siguieron la ruta de la exportacion junto con la produccion fruticola,
al observar la forma en que los vientres de las Marias se aprestan
para una nueva gestacion, como se preparan los campos chilenos
ante otra temporada de cosechas. Esta reflexion sobreviene durante
la duermevela, espacio en el que comienzan a materializarse sus
planes reivindicativos cuando narra: “me duermo sobre el mapa/ por
O6smosis/ se me mete un pais dentro: avanzo por refrigeradas arterias
urbanas recorro pasillos embaldosados” (Meruane, 2007, p. 99).

Sumida en un coma diabético, Zoila despliega sefiales que hacen

humanidadaﬁ

Teresa Fallas Arias

Vol. 6 (1), 2016 / ISSN: 2215 - 3934

22



Fruta podrida. La reivindicacion de la vida...

pensar en el fracaso de su plan; las sospechas se derivan de su
apreciacion sobre si misma cuando percibe su reflejo duplicado en
la ventana del avion, en el que supuestamente viaja hacia el norte,
como un fantasma que quiza es otra, también cuando dice: “imagino
que me infiltro, gangrenada, en esa tierra (...) siempre prometida”

(Meruane, 2007, p. 73)

Otros indicios descubiertos en la trama novelistica hacen sospechar
que la enfermera protagonista de la parte final de la novela, es una
reinvencion de Zoila quien, con la conciencia alterada por un coma
diabético, imagina a la enfermera que intenta sacarla del letargo, en
funciones que ratifican el éxito de su complot contra el gran hospital.
Con el tiempo entremezclado por el aturdimiento, Zoila reescribe las
labores de la enfermera autorizandola y legitimandola, no solo para
que confirme el “éxito” de su conspiracion de liberar a los recién
nacidos a quienes les “han arrebatado la posibilidad de decidir, de
ser duefios de su propio destino” (Meruane, 2007, p. 132), sino para
que certifique las reformas ocurridas en los hospitales al privatizarse
el sistema de salud. Reformas como la indefension laboral, la
carencia de personal y las agotadoras jornadas de trabajo,
condiciones que repercuten en los hospitales con “los pasillos llenos
de catres, de quirdéfanos atiborrados e improvisadas camillas para

enfermos terminales” (Meruane, 2007, p. 145).

La enfermera imaginada por Zoila se mueve en un tiempo “alterado,

desordenado, desquiciado” (Meruane, 2007, p. 139), en el que
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ejecuta diversas funciones, entre estas, impedir los ataques al
hospital iniciados desde hacia “diez afios (...) incluso desde antes,

desde las denuncias por irregularidades” (Meruane, 2007, p. 147).

Conocedora de la maquinaria hospitalaria, por su condicién de
diabética, Zoila arremete contra el sistema que da de baja a los
pacientes de “la unidad de dialisis, a los enfisémicos, a los
cancerosos graves, a los diabéticos descompensados y ciegos, a
todos los posibles enemigos del preciado capital médico” (Meruane,
2007, p. 152), como contra el régimen dictatorial por cuanto “el
Estado cada vez se interesa menos por los hospitales. Se ha olvidado
de los hospitalizados. El Estado es otro anciano deteriorado, con
Alzheimer, en coma: sobrevive en estado vegetal, pero ni siquiera
podemos desconectarlo (...) esta descerebrado” (Meruane, 2007, p.
148). Las acusaciones se renuevan cuando la enfermera, por 6rdenes
del director hospitalario, desaloja a los pacientes que “no entendian
por qué les quitdbamos las sondas, por qué los sacdbamos de la cama,
por qué apagabamos los monitores (...) y los desconectdbamos de

las maquinas” (Meruane, 2007, p. 152).

Es esta enfermera recreada por Zoila la que al altirito cumplio la
orden de poner a todos: “a los desnutridos, a los desamparados, a los
desahuciados, sin compasion alguna, sin el menor asomo de piedad,
en la calle” (Meruane, 2007, p. 153), ajena a las suplicas de los
pacientes para que no los abandonaran, apelando al seguro médico.

En este operativo sin precedentes, donde los camilleros fueron
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sustituidos por militares, el hospital se convirtid6 en “un gran
mercado humano abierto las veinticuatro horas los siete dias de la
semana” (Meruane, 2007, p. 160). La prensa no informo sobre esta
maniobra, porque los periodistas estaban en ‘“una conferencia
orquestada por los asesores del alcalde” (Meruane, 2007, p. 153),
porque la Alcaldia es una entidad “tan corrompida como el Estado.
La Alcaldia y el Estado son dos instituciones terminales que van a
morir abrazadas, como una pareja de enamorados antes de

suicidarse” (Meruane, 2007, p. 167), a la sombra del régimen militar.

Inmersa en el delirio, Zoila intenta explicarle a la enfermera la
confabulacion para obstaculizar el mecanismo hospitalario, cuando
comprendid “que la muerte ponia en jaque el sistema productivo. La
muerte (...) podia adquirir un significado... un sentido...”
(Meruane, 2007, pp. 173-174). La enfermera, defensora del sistema
de salud privado, aduce que la historia le resulta inverosimil porque
la muerte es inaceptable: “nadie es propietario de su cuerpo, el

cuerpo es un bien colectivo” (Meruane, 2007, p. 174).

Enfurecida ante este comentario, Zoila arremete contra la enfermera,
quien asi expresa el ataque: “comienza a lanzarme palabras como
piedras, con toda la potencia de sus pulmones, me escupe pruebas
inculpatorias, datos, fechas de terribles errores médicos (...) Asevera
que es siempre peor el remedio que la enfermedad. Me da ejemplos
que conozco pero que no quisiera recordar” (Meruane, 2007, pp.
176-177). Ejemplos como las inyecciones de insulina para matar a

los locos, la talidomida que dejo lisiados a miles de nifios y la

humanidadEE Vol.6 (1), 2016 / ISSN: 2215 - 3934 29



muerte de miles de nifios en Africa, por las vacunas con las que se

intent6 inmunizarlos de las epidemias.

Ante el aluvion de denuncias y acusaciones por ser “la voz, la
mordaza y el placebo del hospital, y a veces también el respirador
artificial y el suero” (Meruane, 2007, p. 179), la enfermera se
desquita con Zoila descalificando su escritura cuando expresa: “se
las da de poetiza o poeta o como se les llame a las escritoras de versos
en estos tiempos de correccion poética (...) Tantos versos inutiles,
versos que no arreglan nada (...) jPoesia! Los poetas harian mejor
dedicandose a la enfermeria que al menos para algo sirve, jpara
salvar vidas!” (Meruane, 2007, p. 183). Un pasaje en el que Meruane
pone en cuestion y en escena el alcance de la escritura en las
transformaciones sociales, sin que su poética se suspenda, por el
contrario, los puntos suspensivos con los que cierra Fruta podrida
incorporan nuevos debates en la narrativa de la memoria, como se
comprueba en Sangre en el ojo, novela donde impugna la
petrificacion de la oficialidad en la que campea la desmemoria y el
olvido; obra donde la escritora chilena reanuda la relacion literatura

y enfermedad, la propia y la que corroe a su pais.

Enfrentada a la desmemoria y al olvido, Lina Meruane recrea en la
novela Fruta podrida el drama vivido en Chile bajo la
implementacion salvaje de la economia de mercado que ataco, de
manera siniestra, los campos y los cuerpos de los recién nacidos,

desaparecidos al igual que desaparecieron quienes fueron
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encarcelados, tirados al mar o abandonados en los desiertos, durante
la nefasta dictadura. Cuerpos sobre los que ain se mantiene “un
duelo en suspenso, inacabado, tensional que deja sujeto y objeto en
estado de pesadumbre y de incertidumbre, vagando sin tregua
alrededor de lo inhallable del cuerpo y de la verdad que faltan (no
estan) y que hacen falta (se echan de menos)” (Richard, 2010, p. 44).
En Fruta podrida Meruane reivindica la vida y la muerte, al desafiar
el sistema desde un cuerpo enfermo que, opuesto a la hegemonia
simbolica que determina qué cuerpos importan y qué estilos de vida
se consideran vida, se resiste al sistema disciplinario, para demandar

que se detenga el trafico de 6rganos de los recién nacidos.

Opuesta a la memoria oficial que absolvio a los culpables de la
deScomposicion de la sociedad chilena, en Fruta podrida Meruane
se atreve a decir lo indecible desde un cuerpo enfermo y desechado
que denuncia la red de poderes deshumanizantes del sistema
neoliberal-dictatorial-patriarcal. Una red que controla el territorio y
la corporalidad, en especial los cuerpos de las Marias, mujeres
abandonadas por sus compaifieros y padres de la prole que, cesantes,
alcoholizados y desmoralizados no pueden defenderlas; mujeres que
experimentan una especie de orfandad de la que no pueden
protegerse pues, a diferencia de Maria Virgen y Madre cuyo fruto
del vientre es bendito, ellas estdn condenadas a negociar los cuerpos
de los recién nacidos con los médicos y con sus empleadores, sin
poder refugiarse en la religion, habitus al que se acude cuando todo

se derrumba.
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Estas mujeres y sus hijos sufren un desamparo total, porque la tinica
figura religiosa representada en la novela es un cristo que cuelga del
espejo del microbus, cristo inmovilizado con ambos pies atravesados
por un mismo clavo, especie de marioneta que se bambolea segin el
vaivén del vehiculo; el mismo cristo que afios después, contintia
balancedndose en el espejo, ajeno a lo que sucede a su alrededor,
como distante la jerarquia religiosa chilena, aliada del régimen
dictatorial y de la economia de mercado. Un alejamiento similar al
de los ciegos que aparecen y reaparecen a lo largo de la novela,
tocando sus tarros en las plazas publicas sin ninguna prohibicion,
porque nadie les teme, ciegos que representan a una sociedad
permisiva a la que Meruane fustiga, por permitir que el régimen
dictatorial-neoliberal convirtiera a Chile en un gran galpén

desmemoriado.
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