
Este texto representa un asignatura pendiente que tenía la 
revista Herencia, con la música popular latinoamericana y con 
la figura de Julita Cortés −“la cantante de los pies descalzos”, 
en el decir de la autora de este texto, María Lourdes Cortés−.

En un peculiar recuento de acontecimientos, se describe el 
ascenso de la cantante en el París de la década de 1960 y su 
triunfo como intérprete femenina del trío Los Machucam-
bos. Es la década de “la nueva ola” en el cine, la canción y la 
plástica en Francia. La bohemia del barrio latino, la magia de 
los discos de vinilo.

Toda esta dulce nostalgia de una época y de unos vasos co-
municantes entre Francia y América Latina nutre buena par-
te de las páginas de este ensayo, en el que, además, tenemos 
noticia de su gran acervo discográfico, de sus grandes giras y 
representaciones por el mundo.

Se convoca a una época, a un gusto musical y se legitima 
el aporte de su canto y su eventual difusión del quehacer 

musical latinoamericano. Se acude al discurso de la crítica y 
se hace un exhaustivo balance, de las distintas miradas con 
que se ha legitimado la condición artística de la cantante.

Julia Cortés, Los Machucambos, su gran repertorio, el acon-
tecer histórico, su esplendorosa voz, su anecdotario perso-
nal, la fama y lo cosmopolita de su canto son algunos de 
los temas que aborda la autora con gran pasión y con una 
especial retórica.

En el devenir del texto, la figura de Julia Cortés, genio y figu-
ra, va creciendo desde su ocaso en París hasta su eventual re-
tiro del mundo de los escenarios. Sus amores, sus fantasmas, 
su vida cotidiana, Costa Rica, su último concierto. 
Una  historia de amor. Una mujer con alma de bolero.

Guillermo Barzuna. 
Director- Editor.
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LA CANTANTE DE LOS PIES DESCALZOS

Julia Cortés y Los Machucambos
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era ¡mi prima! Julita Cortés era muy exitosa en Europa, 
sobre todo en París… y yo me imaginaba allí, en su 
piel, con los pies descalzos, recibiendo los aplausos, las 
ovaciones…

Me encerraba en el pequeño cuarto, con el toca-
discos y una maraca vieja que hacía de micrófono y, 
al compás de Pepito mi corazón, pepito, pepitón y el 
Otorrinolaringólogo, hacía fonomímica de la prima míti-
ca que no conocería sino hasta veinticinco años después. 

Muchos pensaban que había salido un poco como 
ella, no lo creo, y no soy capaz de cantar ni en el baño, 
pero la vida me llevó a París y luego al célebre Bristo La 
Scala, propiedad, en ese entonces, del grupo, y en donde 
Julita se alojaría unos días. Estábamos en 1995. La fui a 
conocer con un ramo de tulipanes amarillos. Ya no era la 
estrella del Olympia, pero brillaba con luz propia. 

Desde ese entonces, tengo el compromiso de escribir 
estas páginas. 

J’adore les Machucambos

Brigitte Bardot. 

Años sesenta. Era la época del “yé, yé”, del twist y 
el rock&roll. En París, Brigitte Bardot brillaba por su sen-
sualidad, mientras confesaba j’adore les Machucambos. 
Estos, un trío de músicos aficionados, pusieron a bailar a 
toda Europa con canciones como La bamba y Pepito mi 
corazón. La voz sensual que hilaba estas melodías era la 
de una costarricense: Julia Cortés. 

La primera nota periodística que se publicó sobre 
el trío, en noviembre de 1958, destacaba a la joven del 
grupo, por sus piernas desnudas, y su cara de campesina, 
“fea y sana”1.

Esta “campesina” se convirtió en un rostro recurrente 
en los periódicos de la época, en la vedette de la música 
sudamericana en Europa, presentada, en adelante, como 
aristócrata, por ser nieta de un presidente, León Cortés2, 
de un pequeño país sudamericano. 

Pero, ¿cómo llegó Julia Cortés y Los Machucambos a 
ser los representantes de la música latinoamericana en 
París, durante más de una década?

Julia est la seule femme qui 
pourrait un jour prendre la succession de 

Mistinguett et de Josephine Baker…

Bruno Coquatrix, dueño del Olympia, París.

Era una especie de caja mágica. Yo tendría unos siete 
años y me encantaba. Estaba repleta de discos de vini-
lo, de esos grandes con portadas y fotos de los artistas. 
La colección era, principalmente, de música mexicana, 
en especial, boleros de Agustín Lara, rancheras de José 
Alfredo Jiménez, algunos discos de Jorge Negrete, Javier 
Solís, Pedro Vargas y, sobre todo, de Tito Guizar. Este can-
tante era el preferido de mi madre. Había visto su mítica 
película, Allá en el rancho grande, 39 veces y, si bien no 
era una voz privilegiada, “tenía los ojos azules más bellos 
del mundo”, en palabras de mamá. 

Sin embargo, había algunos discos –no pocos− que 
eran mis preferidos. Un aura de misterio los rodea-
ba. Eran muy coloridos y siempre aparecía un trío: Los 
Machucambos. Eran una leyenda: la cantante era tica, y 
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La nieta del Presidente se hizo
cantante

… era una mujer maravillosa, una chica fantástica. Tenía el pelo 

corto, ¡grande!, muy bella persona, física y moralmente. 

Romano Zanotti.

Julia Cortés nació en 1934 en San José. Su abuelo, 
León Cortés Castro, se convirtió en presidente de Costa 
Rica (1936-1940), por lo que la niña corría por los pasillos 
y corredores de la entonces casa presidencial. El ambien-
te del país era profundamente tradicional, católico y 
conservador. 

Su prima, Vilma Loría Cortés, recuerda la infancia de 
Julita:

“Yo tenía cuatro años y estábamos en tem-
porada en Puntarenas. Recuerdo, como si 
fuera ahora, que a Julita, de escasos tres 
meses, la mamá la bañaba en el lavatorio. 
¡Era tan pequeñita! En las temporadas 
de verano, en la finca Los cartagos, de mi 

tío León Cortés, llegaban sus tres nietas: 
Nora, Virginia y Julita. Dábamos las gran-
des gozadas. (…) Hacíamos ‘veladas’ que 
ahora se llaman ‘plays’. Ahí sí que Julita nos 
dejaba perdidas, aunque las tres éramos 
mayores que ella, no podíamos ni cantar ni 
bailar como ella lo hacía. En venganza del 
apantallo corríamos a escondernos en un 
sótano oscuro donde guardaban chunches, 
para obligarla a buscarnos. Me parece oírla 
con esa voz especial que siempre ha tenido, 
horrorizada de meterse en aquella boca 
de lobo llamándonos: ‘¡Primas!, ¿dónde 
están?’”3.

De adolescente, Julia fue educada en un colegio de 
monjas, el Colegio de Sión, en donde empezó sus pri-
meros pasos como cantante, en el coro de la institución. 
Sin embargo, para Julia esto no fue nada especial, algo 
normal de adolescentes. Según una entrevista que le 
hicieran en La Nación:
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“Desde niña le gustó cantar y ella era la 
encargada de hacer los ‘solos’ en la escuela y 
el colegio. Estudió en el Colegio de Sión, de 
donde la echaron, según afirma, por políti-
ca. ‘Como era nieta de León, una monja que 
era prima de Calderón la agarró conmigo y 
no fue cuento que me echó’.”4.

Tiempo más tarde, Julia fue enviada como secretaria de 
la Embajada de Costa Rica en Italia. En Roma, Julita conoce 
al famoso pintor César Valverde, quien, entonces, tenía una 
casa de hospedaje. Y allí se encuentra con el pintor Romano 
Zanotti, quien más tarde sería uno de los miembros del trío 
Los Machucambos. Romano había ido a estudiar pintura 
con Gino Severini, pintor italiano, líder del movimiento 
futurista y, para ello, se instaló en la casa de Valverde.

Julia era una muchacha muy alegre, que llega a 
una casa llena de músicos y pintores, un ambiente muy 
alegre y diferente del San José de los años cincuenta. 
La guerra había terminado y se vivía la dolce vita, en 
palabras de Romano. Todo Europa vivía una gran efer-
vescencia y Julia cayó rendida ante la fiesta de los años 
sesenta y los brazos de Romano. Para Julia, Romano es 
mi primer amor. Era encantador, un sueño de mocoso, 
pintor y cantante también. Y fue un amor, un romance, 
un idilio lindo hasta que la madre nos echó a los dos de 
la casa...5. 
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Rafael Gayoso, un español que vivía en París desde 
1957 y que, posteriormente, se convertiría en el líder musi-
cal del grupo, sí había estudiado formalmente música:

“Mi abuelo era músico también y yo empecé a 
los ocho años a estudiar música, a tocar instru-
mentos y a cantar en corales. Era muy aficiona-
do a la música mexicana y cubana. Pero nunca 
pensé que iba a hacer una profesión de ello. 
Por eso hice un bachillerato, como la mayor 
parte de los niños en aquella época y después 
pues me dirigí a la facultad más fácil que había, 
que era la de Derecho, para no complicarme 
mucho la vida, pero sin estar convencido de 
que iba a ser ni una cosa ni otra”6.

Al llegar a París, Gayoso empezó a tocar la guitarra y 
se dio cuenta de que podía ganarse la vida de esa mane-
ra. Su vocación se convertiría en su profesión:

“Entonces, dije, pero esto está muy bien: me 
puedo pagar el hotel, me puedo pagar la 

Posteriormente, Gayoso continúa su carrera musical 
con una orquesta que iba a Beirut, en donde pasó tres 
meses en Bhamdoun, una estación estival en las montañas 
del Líbano. Era una orquesta “cubana” –Cuban Pett− en 
la cual no había ningún cubano. Los músicos venían de 
Marruecos, Martinica, y un mexicano llamado Pedro.

De regreso a París, Gayoso funda su primer trío 
con Pedro y un peruano, Milton Zapata. Se llamó Los 
Acapulcos, sin embargo, no duró mucho tiempo. En efec-
to, un año más tarde de la creación de Los Acapulcos, 
el trío fue contratado en un restaurante llamado La 
Polka des Mandibules. Como recuerda Gayoso, la dueña 
del lugar se enamora de Pedro. Al llegar las vacaciones, 
Pedro se va con ella. Entonces, Gayoso, que ya había 
conocido a Julia Cortés en La Escala, le pide que cante 
con ellos, y el éxito fue superior que cuando era solo un 
trío masculino9. Recuerda Julia:

“Ellos tenían un conjunto y una vez les falló 
un muchacho y entonces yo me vestí de 
hombre para cantar con ellos, todo eso por 
pura vagabundería; pero la vagabundería 

comida, tocando la guitarra por las noches, 
que es lo que me gusta. Qué voy a hacer 
yo complicándome la vida de abogado en 
España. Es un aburrimiento, aquí me quedo 
y aquí me quedé. Ya está”.

Gayoso empezó a frecuentar los bares latinos de la 
Rive gauche de París. El más célebre y concurrido era La 
Escala, en el número 12 de la rue Monsieur Le Prince. 
Era la calle de los cabarés latinoamericanos en pleno 
Saint Germain, y había dos o tres más. La música latina 
empezaba a estar de moda en la ciudad.

En La Escala, Gayoso se hizo muy amigo del artis-
ta plástico conceptual Jesús Soto7, quien cantaba en 
los bares de noche para ganarse la vida, mientras 
pintaba durante el día. Soto trabajaba en un restau-
rante llamado Le Sabot y tuvo una pérdida parcial de 
la memoria. No recordaba las letras de las canciones, 
por lo que le pidió a Gayoso que lo sustituyera: Es 
así que Rafael Gayoso se va a cantar al bar Sabot, 
durante tres meses, mientras Jesús Soto recobraba 
la memoria8.

me resultó muy beneficiosa porque gustó 
mucho y después de eso hicimos un recorrido 
por todo París”10.

Gayoso y Julia 
empezaron a intimar 
hasta que se convir-
tieron en pareja. El 
romance continuó, 
al punto de que el 
Embajador de Costa 
Rica en Italia, el doc-
tor Escalante Pradilla, 
le dijo que era mejor 
que se fuera a París, 
porque solo pensaba 
en Gayoso, y así fue.



20 21

de un caparazón, del que se sirve para hacer 
una especie de guitarra. Es, entonces, para 
nosotros un doble símbolo: el de América 
del Sur y el de la música”11.

Julia se convierte en charro

…yo soy el aventurero/el mundo me importa poco/cuando

una mujer me gusta/me gusta a pesar de todo

Antonio Aguilar,

 primera canción que cantó Julia con Los Machucambos.

Como decíamos, durante el verano, Pedro, el mexica-
no, se fue, dejando a Gayoso solo con el peruano Milton 
Zapata. Probaron, entonces, con Julia, que no solo era 
asidua al grupo, sino que cantaba bien, aunque fuera 
como aficionada. No tenía ropa adecuada pero sin pro-
blemas se vistió con traje y sombrero de charro, lo que 
gustó mucho al público. 

El nuevo grupo, creado en 1958, estaba formado por 
Rafael Gayoso, Milton Zapata y Julia Cortés. En vista de 
que ya no había integrantes mexicanos, decidieron cam-
biar de nombre a Los Machucambos. 

“Machucambos es la traducción de armadi-
llo, una especie de rata de América, cubierta 

Sin embargo, esta “versión oficial” del grupo no 
es cierta, ya que el grupo confiesa, en confianza, que 
confundieron el nombre “machucambo” –que no existe 
como palabra− con “cachicamo”, así que el célebre nom-
bre nace de un error. 

Cuando llegó el verano, La Escala cerraba, por lo 
que Rafael les propuso, a Milton y a Julia, que viajaran a 
Madrid, a la casa de su familia. Allí montaron su primer 
espectáculo en serio. Ese número incluía unas quince o 
veinte canciones, bien ensayadas y, al regreso a París, 
empezaron a buscar trabajo.

La primera pieza que cantaron fue Yo soy el aventu-
rero, del mexicano Antonio Aguilar. 

Les iba bastante bien y estuvieron juntos durante un 
año, en el que tuvieron un primer éxito con una canción 
de la cultura popular mexicana: La bamba12. Recuerda 
Gayoso: “La bamba no se conocía en Europa y fue un éxito. 
La gente la bailaba en las discotecas, de cualquier manera, 
dando saltitos y todo eso, pero se divertían mucho y aque-
llo nos hizo conocer en las discotecas”. 

La bamba también les dio el Gran Premio de la Academia 
del Disco. Gracias a ella, vendieron bastantes discos y les abrió 
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la puerta a las giras por toda Francia y el norte de África. Con 
las Juventudes Musicales, presentaron espectáculos de tipo 
cultural en casi todos los liceos de Francia.

“De un día al otro, París empezó a tararear 
La bamba. La bamba, a su vez, revela un 
nombre sobre las carátulas de los discos, y 
en los afiches de los cabaret, así como en la 
escena del Olympia: ‘Los Machucambos’”.

En cinco años, realizaron más de veinte grabaciones 
y vendieron más de cuatro millones de discos. A partir de 
la salida de Non Monsieur, la venta de dicho disco llegó a 
100 mil ejemplares por semana. 

“Son tres. Se han presentado por todo el mundo. 
Esta formación no tiene rival en cuanto al sentido del 
ritmo, la alta calidad escénica y vocal y la técnica musical. 
Se presentarán de nuevo en Túnez”13.

Incluso tocaron junto a Johnny Hallyday14, en ese 
entonces, una joven promesa del rock francés y, actual-
mente, el ícono por excelencia de dicho género musical.



24 25

The Rolling Stones. En esta misma época es cuando Los 
Machucambos empiezan a grabar con la empresa.

Un funcionario de la empresa los fue a ver y les pidió 
una prueba; entonces, firmaron un contrato para futuros 
discos, en la rama folclore. Con su primer disco ganaron 
el “Premio de la Academia del disco” en la categoría fol-
clore, lo que les abrió las puertas para las giras por los 
países francófonos.

El ingreso a DECCA, la disquera 
más importante

En 1939, DECCA, junto con EMI, eran las únicas com-
pañías discográficas del Reino Unido. También había una 
rama de DECCA en Estados Unidos de América. Artistas 
como Billie Holiday, las Andrews Sisters, Ted Lewis, Judy 
Garland, los Mills Brothers, Chick Webb, Bob Crosby, 
Jimmy Dorsey, Connee Boswell y Jack Hylton grabaron 
con la empresa. En 1942, DECCA editó la canción “White 
Christmas”, de Bing Crosby, y se convirtió en el disco sen-
cillo de mejores ventas hasta 1997.

En 1954, la rama norteamericana de DECCA publicó 
Rock around the Clock, de Bill Halley and his Comets; pro-
ducido por Milt Gabler; la grabación tuvo un inmediato 
y moderado éxito pero, cuando se utilizó como canción 
temática para la película de 1955, Blackboard Jungle, 
se convirtió en un éxito internacional del rock and roll. 
Fue la primera grabación de ese tipo que se convertía en 
número uno en las listas norteamericanas. 

DECCA también tuvo sus tropiezos y rechazaron a 
The Beatles, por lo que, inmediatamente, firmaron con 

“El espectáculo es de dos horas, comentado 
por un conferencista, que presenta la música 
de las diferentes regiones de Latinoamérica. 
Así, después de La bamba, estará por ejemplo, 
La leyenda de los volcanes, un canto azteca 
que cuenta una vieja leyenda, según la cual, 
el príncipe Popola y la princesa Ixtaccihue 
fueron transformados en volcanes. Pero, 
también, habrá El poncho de cuatro colo-
res. El poeta y compositor indio Atahualpa 
Yupanqui sabe traducir, con simplicidad y 
emoción, los sueños de un pequeño niño 
dormido al borde del camino. De Argentina 
viene también la Bahuala. Mientras la mujer 
ejecuta una danza de “pañuelo”, el hombre 
le hace la corte, y ambos unen sus ritmos y 
sus voces mientras bailan. 
Del lado de Perú, Quiéreme, es una danza 
popular alegre, mientras que el charango, 
que es una pequeña guitarra hecha con el 
caparazón de un armadillo, ritma otra canción 
tradicional: El pobrecito. 

Giras por Europa y África
La alegría de vivir y de

cantar no es para ellos una 

palabra vana. Tampoco es un acto 

banal, es ante todo, una necesidad.

Edmond Gilles.

Las giras por Europa y el norte de África fueron orga-
nizadas por las Juventudes Musicales de Francia y eran 
una especie de introducción a la música latinoamericana, 
ya que el espectáculo prácticamente recorría la música 
folclórica o popular del continente, que no era tan cono-
cida en ese momento.

El espectáculo tenía cuatro partes, en las que el 
grupo se cambiaba los trajes típicos, dependiendo del 
tipo de música y bailes que ejecutaban, según la región 
del continente. Además, había un conferencista en los 
entreactos para explicar a los niños y jóvenes de qué 
trataba la música, datos de la región, etc. El público lo 
integraban chicos de entre diez a veinte años, muchas 
veces acompañados de sus familias. La prensa libanesa 
explica el tipo de funciones que ofrecían:

http://es.wikipedia.org/wiki/The_Rolling_Stones
http://es.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
http://es.wikipedia.org/wiki/Billie_Holiday
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Andrews_Sisters&action=edit&redlink=1
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http://es.wikipedia.org/wiki/Judy_Garland
http://es.wikipedia.org/wiki/Judy_Garland
http://es.wikipedia.org/wiki/Mills_Brothers
http://es.wikipedia.org/wiki/Chick_Webb
http://es.wikipedia.org/wiki/Bob_Crosby
http://es.wikipedia.org/wiki/Jimmy_Dorsey
http://es.wikipedia.org/wiki/Connee_Boswell
http://es.wikipedia.org/wiki/Jack_Hylton
http://es.wikipedia.org/wiki/Bing_Crosby
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Bill_Halley_and_his_Comets&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Rock_and_roll
http://es.wikipedia.org/wiki/The_Beatles
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En Cuba, los negros han traído su ritmo y su 
rito Macongo, una simple evocación a sus dio-
ses, que termina en un ritmo de samba. 
Y, de Colombia, Los Machucambos nos 
traen una canción romántica e ingenua: 
Soy tolimense. 

Con ellos, es todo un panorama de América 
del Sur que se desarrolla, gracias a las imáge-
nes que ellos sugieren, las sambas del Brasil, 
las cucarachas y, por supuesto, el cha-cha-chá 
como se canta y baila verdaderamente, en 
alguna parte del Nuevo Mundo”. 

De algún modo, Los Machucambos eran como una 
“ilustración” en vivo de lo que se explicaba del folclore 
latinoamericano en general. No solo recorrieron las ciu-
dades francesas, sino las de Argelia, Túnez y Marruecos 
que, en ese momento, todavía eran –o acababan de 
ser− colonias de Francia. Fue justamente allí, en África, 
en donde iniciaron las giras y la región estaba en plena 
guerra independentista. 

La independencia de Marruecos se había logrado 
en 1956 y Túnez en 195715. Pero durante la gira, Argelia 
se encontraba en plena guerra, que se dio entre 1954 y 
1962. El grupo visitó veinte ciudades en Argelia, diez en 
Túnez y otras diez en Marruecos. Recuerda Julia:

“Lo más curioso fue en Argelia, porque esta-
ban en plena guerra, entonces estábamos 
viajando protegidos por el ejército, de una 
ciudad a otra. Cuando entrábamos a un res-
taurante a comer había que cerrar las ven-
tanas para que no nos tiraran una bomba. Y 
en pleno teatro al aire libre, de Orán, ante 
unas 2000 personas, mientras cantábamos 
alguna canción, por ejemplo, Duerme negri-
to, de repente oíamos aplausos en mitad 
de la canción, y decíamos: ¡Cómo les gusta 
la canción! Y no, es que aplaudían porque 
habían oído el ruido de una bomba”.

En Francia también recorrieron, aproximadamente, 
400 ciudades, siempre con un mismo esquema: diversas 

regiones, su música y vestuario y un conferencista que 
explicaba los cambios. El público estaba integrado por 
chicos jóvenes. Fue casi un año de giras gracias al disco 
que había ganado el Gran Premio de la Academia del 
Disco. Dicho álbum se había convertido en un éxito. 

También cantaban algunas canciones de lo que hoy 
llamamos protesta, como Hasta siempre Comandante 
Che Guevara, de Carlos Puebla. A veces, el público era 
jóvenes de izquierda, como señala Julia:

“…una vez, en una plaza, cantamos para 
toda esta gente, Comandante Che Guevara 
y la policía llegó y nos metió unos diítas ahí 
arrestados. Si nosotros éramos extranjeros y 
no teníamos derecho de estar haciendo pro-
selitismo. Le explicamos que era una canción 
entre tantas. Pero ahí empezaron los proble-
mas con Milton Zapata. Y, entonces, Zapata 
renunció y entró Romano”. 
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Romano Zanotti, el amigo italiano de ambos, pintor 
y amante de la música latinoamericana, se había casado y 
vivía en París. 

“…me llamaron los dos: ¿No te gustaría 
hacer un grupo con nosotros? Hablé con 
mi mujer: ¿Y a ti qué te parece? ¡Sí, sí, sí! 
Fue muy bueno, porque yo tocaba también 
con ‘Los guaraníes’, que era un grupo muy 
importante en París. Pero era de otra gene-
ración, entonces yo le dije a Francisco Marín, 
el jefe: Mira, me gusta mucho trabajar con 
ustedes, pero prefiero crear un grupo de 
gente de mi edad, para hacer cosas más 
comerciales, era la época del chachachá, 
aunque también cantábamos las canciones 
de Atahualpa Yupanqui y de otros artistas y 
poetas. Y, entonces, empecé”16. 

Así, a finales de los años 1960, se fundó definitiva-
mente el mítico grupo de Los Machucambos, que fun-
cionó hasta el año 1972. Como veremos, los hombres se 

Una costarricense llamada Julia 
Cortés 

¡Era todo! ¡Julia!, la que tenía la voz, la que tenía la presencia en 

escena, la que tenía todo. ¡Sin Julia no había Machucambos!

Rafael Gayoso, 2004.

El trío era muy unido –Rafael y Julia se habían casado 
en 1959− y para ambos varones, el centro era Julia. La his-
toria posteriormente lo demostrará; sin embargo, para 
Julia el mérito era de los tres. Julia era el corazón, ya que 
ella era quien se movía en escena, bailando:

“Es que cada canción que vos cogés es distinta 
a la otra, entonces hay movimientos distintos. 
Yo jugaba mucho con un chal, con una rosa, 
me movía para acá, me movía para allá, era 
tratar de darle vida a la canción para que la 
gente no se aburra. Incluso Pepito que era ¡tan 
aburrida!, pero tiene algo. A Pepito yo le ponía 

mantuvieron pero, con la partida de Julia, las mujeres 
han cambiado varias veces.
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mucha sal. La cantaba distinto, Pepito, Pepitón, 
Pepitín, e iba para allá y me devolvía para acá y 
cogía un micrófono y decía Pepito y la gente se 
reía o no se reía pero le gustaba”.

Y añade: 

“Cuando yo entro en escena me transformo. 
Yo creo que le pasa a todos los artistas. Eso es 
una cuestión... como que te das, ¡De por sí no 
estás viendo a nadie, no! Vos ves nada más un 
público y un micrófono y ves una luz, y yo me 
transformo, yo soy otra, ya yo no sé quién es 
Julia Cortés, yo canto. Y canto con alma, me 
gusta hacerlo. Me doy entera a ese público”.

Para Rafael Gayoso, Julia era la piedra de base de Los 
Machucambos:

“…por su talento de cantante, que no sé de 
dónde le venía, porque no la perdió en ningún 
sitio; por su belleza y por su presencia escéni-
ca, era la base del grupo. Nosotros, Romano 
y yo, no hacíamos más que completar la pre-
sencia de ella, con nuestras voces. También 
los arreglos musicales, que era la parte que 

me correspondía a mí, pero sin Julia no había 
Machucambos. Y la prueba es que cuando 
llegó un día en que por diferentes razones 
nos separamos, nos costó mucho poder seguir 
nuestra profesión”. 

Uno de los elementos más llamativos de Julia Cortés 
era que bailaba descalza. Si bien Julia siempre dijo que se 
sentía muy bien descalza, la razón es que sus compañeros 
eran muy bajitos y Julia una mujer muy alta, entonces, 
estéticamente era más parejo. Sin embargo, se volvió una 
excentricidad y una moda. Julia se volvió una estrella, 
una vedette: la cantante de los pies descalzos.

Una vez que el grupo estaba definido, empezó el 
verdadero trabajo. El escogimiento del repertorio, los 
ensayos, las decisiones estéticas. Los tres habían coinci-
dido en La Escala, centro de la música latinoamericana, 
por lo que tenían un gusto común: el folclore, la música 
de cantautores como Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra, 
Paco Ibañez, entre otros. Un periódico francés señalaba:
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“¡Qué llama, qué gusto, qué cualidades voca-
les, qué estilo que poseen estos tres artistas 
parisinos de formación y más sudamericanos 
que de naturaleza! ¿Podríamos mantenernos 
insensibles a la belleza escultural de la volcá-
nica Julia Cortés, nieta de un Presidente de 
la República de Costa Rica, laureada en la 
carrera de Ciencias Políticas, exsecretaria de la 
Embajada de Costa Rica y cantante con una 
sorprendente y sensual voz? ¿Osaríamos no 
admirar el talento del guitarrista y abogado 
madrileño, rompe barreras? ¿O la calurosa voz 
de Romano Zanotti, italo-argentino, expintor 
de talento? Si en esta gira Los Machucambos 
no pudieron presentarnos sus tornasolados y 
auténticos vestuarios, si debieron sacrificar un 
poco su repertorio ‘comercial’, sin vulgaridad 
y marcado de su inimitable estilo (El choclo, 
Pepito), supieron de nuevo encantarnos con 
el sabor de un folklore interpretado con una 
belleza escénica y vocal casi mágico llevado 
por los ritmos en primer plano! (…) Bravo, 

entonces, a Los Machucambos por su cons-
tante calidad vocal, su presentación llena de 
‘charme’ y la frescura que brota al contacto 
con el público”17.

La Escala, lugar mítico de la
música latinoamericana

A L’Escale va se dévoiler la voix irrésistible de Julia Cortés.

La Escala, en el 12 de la rue Monsieur Le Prince, en el 
barrio latino, es el bar de música latinoamericano –aún 
activo− más antiguo de la ciudad18. Su creación se remon-
ta a 1945, y se inició como un cabaré y bar frecuentado 
por estudiantes, intelectuales y otras celebridades. 

Si bien había otros bares de este tipo, en los años cin-
cuenta y sesenta, La Escala tuvo una relación privilegiada 
con los latinoamericanos en París. Ya en los setenta, fue 
también un templo de la salsa.

Antes de convertirse en bar y cabaré, el lugar era un 
burdel del barrio latino. Rafael Gayoso, recuerda: “Fue 
fundado por una pareja, un español y una francesa, refu-
giados en París. Ellos abrieron La Escala y contratan un 
guitarrista. Luego a otro. Y así comienza la historia, esa 
que todos conocemos…”19. 

Rápidamente, se convirtió en un lugar de encuentro 
de la juventud de Latinoamérica y grandes celebridades la 

frecuentaron. Es el caso de Atahualpa Yupanqui, Gabriel 
García Márquez, Julio Cortázar, Alejo Carpentier, Violeta 
Parra, entre otros. También algunos importantes pintores 
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como Jesús Soto, Narciso Debourg, Carlos Caceres-Sobrea. 
Reunía a los latinoamericanos quienes cantaban su folclore, 
con guitarras, flautas andinas y bombos. Era el lugar del 
“exotismo” para los artistas franceses. 

Soto, uno de los artistas plásticos más importante de 
Latinoamérica, cantaba en La Escala para ganarse la vida. 
Paco Ibañez, iniciaría su carrera en París y descubriría al 
cantor francés George Brassens, y al argentino Atahualpa 
Yupanqui, en los cabarés del barrio latino, incluida La 
Escala. Allí también conoció a una cantante, Carmela, y, 
junto con Jesús Soto, formaron el trío Los Yares.

Cincuenta años después, Soto e Ibañez se reencon-
traron en París y produjeron un álbum −Fue ayer (2002), 
una selección de boleros, bambucos, zambas, cachullapi, 
entre otros− que se convirtió en un testimonio de una 
época de amistad:

“Para lanzar su disco, Paco y Soto se encon-
traron al principio de marzo del 2004 en el 
lugar de sus primeros encuentros: la “cave” 
de La Escala. Parecían buenos colegiales 
reunidos en el garaje de sus padres, tanto 

para cantar como para intercambiar bromas 
o comentarios sobre la actualidad. En la reu-
nión, los viejos amigos estaban allí; un dandy 
discreto con los cabellos blancos, llamado 
Moustaki20. Su repertorio era, ante todo, 
latinoamericano. Calor, poesía y humanidad 
se desprende de ese disco singular”21.
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Romano Zanotti considera que, como dueños de La 
Escala, fueron malos administradores. 

“…trabajábamos mucho, estábamos siempre 
afuera, y entonces nos hicieron bastantes 
trampas, pero eso es lógico. Y al final, lo tuvi-
mos hasta finales del siglo veinte. Después se 
lo dimos a un músico para que lo administra-
ra, pero posteriormente lo vendimos”.

El verdadero éxito tiene nombre:
Pepito…

¡Rock and roll nosotros, tan Atahualpa Yupanquis que éramos!

Y, vamos a ver. En poco tiempo, ocho horas,

lo hicimos un chá, chá, chá: Pepito.

Julia Cortés.

Un tal éxito (Pepito) lo marca a uno hasta el final de sus días.

No deberíamos nunca renegar de Pepito, pero queremos

no obstante, mostrar al público que somos capaces

de hacer otras cosas.

Romano Zanotti.

El grupo ya había tenido un primer éxito con La 
bamba. Fue tan célebre que hasta Brigitte Bardot, el “sex 
symbol” de la época, la bailaba. Incluso, llegó a número 
uno en las emisoras radiales.

Entonces, el grupo empezó a hacer otro disco –de 
esos pequeñitos en vinilo, de 45 rpm, que incluían cuatro 

También estuvo en La Escala el actor, director y escritor 
chileno Alejandro Jodorowski. Un texto de Jodorowski, de 
1999, recuerda sus primeros años en París, sus encuentros 
con los existencialistas y sus noches en La Escala:

“There was a place called La Escala, on Rue 
Monsieur Le Prince, where everyone went 
to dance and especially to meet French 
girls who liked South Americans. The only 
place where you could get yourself a French 
girl. We’d be there all night long. Latin 
Americans would come from all over to 
sing there, later the songs became quite 
famous”. 

Durante los años cincuenta y sesenta, la figura de 
referencia del barrio latino era el cantautor argentino 
Atahualpa Yupanqui y su influencia fue grande para los 
intérpretes quienes siguieron visitando La Escala. De 
igual modo, tiempo después, en 1954, llegó a La Escala 
la chilena Violeta Parra, donde cantó entre 1954 y 1956. 

Luego regresó entre 1962 y 
1965 y volvió a cantar en el 
pequeño bar, con sus hijos 
Isabel y Ángel.

Ya en los años sesen-
ta, el gran éxito en nivel 
internacional fue el de 
Los Machucambos, grupo 
nacido, como hemos visto, 
en La Escala. Con el dinero 
del éxito de Pepito (nueve 
millones de discos vendidos), 
compraron el bar en 1964. 
Un grupo de seguidores y 
músicos se constituyen como “los músicos de La Escala”, 
y acompañarían, en algún momento, a Los Machucambos 
en un espectáculo en el Olympia.

A partir de los años setenta, llegaron otros músicos, 
como Víctor Jara y algunos exilados de las dictaduras del 
cono sur; sin embargo, pronto el pequeño bar se conver-
tiría en el lugar de la salsa del barrio latino.
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canciones−, ya que iban al festival de Benidorm, en España. 
La discográfica les dio dos canciones y Gayoso incluyó 
una propia, María Ester. Faltaba la cuarta, y buscaron 
con otros autores amigos. Uno de ellos les envió una, que 
venía de Estados Unidos de América, pero era cantada en 
español: Pepito.

Era un soul rock, que decía: “Pepito mi corazón, ton 
to ton, ton to ton”. Había sido grabado por unas herma-
nas Benítez, en Estados Unidos de América. Pero a Julia 
nunca le gustó la pieza: “Pero no vamos a cantar eso, 
horrible. Es una cosa espantosa, no”. 

Sin embargo, sus compañeros la aceptaron. Tenían 
urgencia de hacer el disco para el festival. Lo que sí deci-
dieron fue que no fuera la primera pieza, sino la última. 
Además, le cambiaron el ritmo a chachachá. Pero, como 
ellos decían, no eran una orquesta de chachachá, eran dos 
guitarras, un bongó y tres voces: una versión minimalista 
que se sostenía gracias a la voz y juego de Julia Cortés.

Ellos se fueron a su gira, y Pepito empezó a sonar en la 
radio y, a los dos meses, ya era número uno en Francia. Lo 
que se creía el típico éxito del verano, siguió siendo número 
uno durante nueve meses, hasta convertirse en un “clásico” 

de la música latinoamericana, por lo menos en Francia. 
Más tarde, llegó también al número uno en Italia, España, 
Bélgica, Alemania y en otros países de Europa. Incluso, llegó 
a Estados Unidos de América, en 1961, al puesto número 
diecinueve. Seguidos, también, como vimos, de otra canción: 
Non monsieur, interpretada en francés al ritmo de chacha-
chá, que estuvo varios meses de tercera en la radiodifusión.

El chachachá empezaba a ser muy conocido en la época 
y la gente lo bailaba en las boîtes. Además, Francia, que 
acababa de terminar la guerra de Argelia, necesitaba un 
ritmo alegre. La canción era como su “himno”, los hacía reír.

Cuando Los Machucambos se fueron al festival, 
recién grabado el disco, con Pepito sonando en las 
boîtes, cada vez se hacía más popular. El grupo no sabía 
que Pepito se había convertido en el mayor éxito de la 
radio, hasta que un fotógrafo que frecuentaba el lugar 
les pidió vender algunos discos de ellos. Gayoso recuerda:

“Le dijimos que no importaba, que los vendiera 
por supuesto. Y resulta que se iban como pan 
caliente, vendía discos como loco. Entonces 
le preguntamos: ¿Qué es lo que pasa? “¿Pero 

no saben ustedes?”, nos replicó. “¡Son núme-
ro uno!” ¡Con dos discos, con “La bamba” y 
“Pepito”! ¿Comprendes? ¡No sabíamos!”.

Entonces, descubrieron, en la revista Music Hall, que 
eran número uno con Pepito. Para Zanotti, Pepito no fue 
solo el éxito añorado:
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las revoluciones han surgido rápidamente, y 
que muchos han sido considerados indesea-
bles, para no hablar de los expulsados. Desde 
hace unos años, nosotros acogemos brasi-
leños, peruanos, argentinos, colombianos, 

“Pero “Pepito” fue también una cruz, porque 
ese disco que nos hizo ganar mucho dinero, 
yo lo detestaba profundamente. Yo tenía 
otra formación musical, a mí me gustaba el 
folclore, me gustaba la canción de los guara-
níes, de Atahualpa Yupanqui, la canción con 
sentido. ¡Trabajaba con Violeta Parra en La 
Escala, y “Pepito” era una canción absoluta-
mente comercial. Perdimos el placer de hacer 
las canciones…”.

Tuvieron que cambiar la portada del disco y poner 
“Pepito con Los Machucambos”. 

Para Julia, quizá más “realista” en torno a su públi-
co, consideró que dicho éxito, de una canción que nunca 
valoró, no solo fue por su talento. Comentó:

“Pero el talento no tiene que ver. Se trata sim-
plemente de que el cincuenta por ciento de la 
gente que van a aplaudirnos son refugiados 
políticos. Usted sabe como yo, precisa Julia, la 
cantante del trío, que allá, en América del Sur, 

venezolanos, uruguayos o mexicanos que no 
saben dónde ir y nosotros los hospedamos en 
un hotel que Pepito nos permitió comprar”22.

Junto al éxito de Pepito, Los Machucambos también 
“inventaron” un baile: el “watusi”, grabado en Francia 
y de moda en todas las discotecas de París. Según ellos, 
estaba inspirado en las danzas de las tribus tutsis; esos 
guerreros gigantes masacrados por los hutis en Ruanda. 
Julia enseñaba a bailarlo y, la gran estrella italiana, Gina 
Lollobrigida, lo popularizó. 

De La Escala al Olympia

El Olympia fue la puerta de entrada, grandototota.

Fue el arco del triunfo, imagínate, aquello era enorme; en ese 

momento era lo más grande a lo que podía aspirar un artista.

Julia Cortés.

Con Pepito, Los Machucambos pasaron de ser un 
grupo de pequeño cabaré a estrellas de los “music halls”, 
de célebres teatros e, incluso, llegaron a cantar en esta-
dios de fútbol. Su música se convirtió en popular, comer-
cial y bailable. 

Se presentaron en el Albert Hall, en Londres, frente 
a diez mil personas. Asimismo, llenaron, en tres ocasio-
nes, durante meses, el célebre teatro Olympia, de París, 
con tres mil personas por noche.

La primera vez que pasaron en el Olympia, ya eran 
un grupo número uno. Bruno Coquatrix, el patrón del 
lugar, no contrataba a cualquier artista, y era muy cono-
cido en el mundo de la farándula:
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“…primero tuvimos a la artista esperando durante tres 
canciones, pero luego no nos dejaban terminar. Nos 
pedían que repitiéramos y repitiéramos. Eso fue en 
1961, un gran triunfo”.

Este éxito bastante rápido les permitió tener una vida 
más holgada y entrar a espacios más importantes, siem-
pre en el campo del folclore. Viajes a Bélgica, Alemania, 
Polonia, Turquía e, incluso, Japón. En este país, partici-
paron en el festival Yamaha y obtuvieron el premio a la 
mejor interpretación24.

Los Machucambos se presentaron tres veces en el 
Olympia: la primera vez fue con Colette Renard, en 1961; 
la segunda vez, con Sacha Distel, en 1962. Esta vez ya 
eran el grupo vedette, con un espectáculo montado y 
probado en la sala de la Gaité Montparnasse. 

Desde mucho tiempo atrás, el grupo ya sabía de este 
gran espectáculo que reuniría cantos y danzas de América 
Latina. Encontraron los grupos que necesitaban y que se 
unieron al canto de Los Machucambos. Entonces, hubo seis 
grupos, dos solistas y ocho bailarines. Fue un espectáculo 
organizado de tal manera que, a veces, cantaban solos y, en 
otros momentos, se integraban los unos a los otros25.

“¿Quién es Bruno Coquatrix? Para algunos, el 
hombre que desde la “liberación” ha devuelto 
a Francia el gusto del music-hall, el descubri-
dor de talentos, el creador de vedettes, quien 
ha dado a conocer en Francia artistas célebres 
en el mundo entero: Amalia Rodríguez y Ella 
Fitzgerald, Ray Charles y Sammy Davis Junior, 
Marlene Dietrich y Frank Sinatra…

Para otros, un hombre de negocios, un busi-
nessman del espectáculo, el alma de una som-
bra “Mafia”, a quien Leo Ferré no dudó en 
disparar algunos tiros vengadores. Pero para 
todo el mundo él es, en todo caso, el director 
de la sala más importante de music-hall de 
Francia: el Olympia”23.

La primera vez que se presentaron fue con una artis-
ta francesa, una buena cantante pero que no estaba en 
un buen momento. Entonces, Coquatrix propuso que 
pusieran a Los Machucambos de grupo introductorio 
(lo que ahora se llama “teloneros”). Recuerda Gayoso: 

Fotos # 55
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La prensa destacaba su exotismo: “Su vestuario tornaso-
lado, los poemas de sus tierras, escogidos con gran gusto, 
el sabor de una música brutal, cautivante, admirable, 
expresada con una fuerza encantadora, un espectáculo 
auténtico, absolutamente único”.

De igual modo, 

“Son muy simpáticos Los Machucambos, los 
dos hombres con sus dos enormes sombre-
ros, sus guitarras y la cantante con los pies 
desnudos, piernas musculosas, un vestido 
amplio con muchos vuelos, asimétrico… 
los tres jóvenes, sonrientes, dinámicos… El 
público del casino de Evian, fue el lugar del 
éxito del fin de semana. Ellos cantan tan bien 
que este año lograron el Gran Premio del 
Disco. Su repertorio está tomado del folklore 
de cada una de las naciones de América del 
Sur; los temas son universales: “Amame”: una 
canción de cuna, “Duerme negrito”, las con-
fidencias de un campesino cubano”27.

También participaron en las estaciones de televisión 
más importantes de Europa y los discos circulaban por 
todo el continente.

En el año de 1962, se presentaron en el Campo de 
Marte, en París. Cerraban el espectáculo y la prensa 
reseñó su presentación como un salto cualitativo en el 
espectáculo:

“Con Los Machucambos, aumenta un 
importante porcentaje en clase y calidad. 
Todo está arreglado con minucia, cada 
gesto está estudiado, el conjunto está próxi-
mo a la perfección y las tres voces son un 
encantamiento. El público no se equivoca 
cuando aplaude calurosamente piezas como 
Pepito, Non monsieur, La bamba, Samba da 
minha terra. Monique Angel, la presen-
tadora, puede cerrar, después de esto, el 
espectáculo”26.

El grupo definitivamente se consagró y popularizó la 
música, los bailes e, incluso, los trajes de Latinoamérica. 

Uno de los reconocimientos que más apreció el grupo 
fue el recibido en Italia, una especie de “Óscar” al artista 
más popular. Consistía en una pequeña rocola tallada en 
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LOS MACHUCAMBOS
EN EL CINE

Canciones de la película El Llanero,

protagonizada por la actriz francesa

Silvia Sorente. 

Año: 		  1963
Género: 	 Western
País: 		  España
Formato: 	 B&N
Duración: 	 90 minutos
Título original: El Llanero
Dirección: 	 Jesús Franco
Guión: 	 Jesús Franco /
		  Nicole Guettard
Fotografía: 	 Emilio Foriscot

plata con incrustaciones de oro”28. También les entrega-
ron la llave de oro de la ciudad de Nay:

“Nos ha sido enviada en forma exclusiva, la 
información que se refiere a Julita Cortés 
recibiendo la llave de oro de la ciudad de 
Nay, homenaje que le tributó el señor 
Alcalde de la indicada ciudad y que es un 
señalado honor que tan solo se otorga y está 
reservado a destacadas personalidades del 
mundo artístico y político europeo. En esta 
oportunidad ella fue declarada huésped de 
honor de la localidad en referencia”29.

Los Machucambos fue un fenómeno europeo, inclu-
yendo a las que eran colonias francesas en el norte de 
África, o a los países como Turquía y Japón, en donde fue-
ron siempre aclamados. Lo curioso es que nunca tocaron 
en Latinoamérica, a excepción de Costa Rica, por razones 
emotivas. 

Mayo del 68 y la canción protesta

Se trata, como el título lo dice, 

de canciones más o menos comprometidas.

Romano Zanotti30.

El grupo siempre tuvo conciencia social y una visión 
política de la vida. Eran los años efervescentes de Europa, 
especialmente en París, lo que se ha conocido como 
“mayo francés” o “mayo del 68”. 

Una serie de protestas iniciadas por estudiantes de 
izquierda se oponían a la sociedad de consumo. Pronto 
se unieron grupos de obreros industriales, sindicatos e, 
incluso, el Partido comunista francés. Sin embargo, los 
más beligerantes fueron los estudiantes y el centro de 
la revuelta el barrio latino, en las inmediaciones de la 
Universidad de la Sorbona y muy cerca de La Escala. 

La revuelta se puede asociar, también, con el movi-
miento hippie de los Estados Unidos de América contra 
la guerra de Vietnam.

http://www.cineol.net/top-cineol.php?type=5&genero=Q
http://www.cineol.net/gente/2107_Jesus-Franco
http://www.cineol.net/gente/2107_Jesus-Franco
http://www.cineol.net/gente/61686_Nicole-Guettard
http://www.cineol.net/gente/43854_Emilio-Foriscot
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Dichos sucesos se enmarcan dentro de una ola 
de protestas de la juventud, que recorrió buena parte 

todos los días, de una manera corriente, 
pero en fin, algo dio ese mayo del 68”.

En términos generales, el grupo incluía no solo fol-
clore sino, también, temas más profundos de Atahualpa 
Yupanqui, Violeta Parra y Víctor Jara. Era inevitable hablar 
de Latinoamérica en esa época sin referirse a su realidad 
política y social. 

Para Gayoso –que conocía lo que era la dictadura, ya 
que España vivía la época de Francisco Franco− consideró 
que fue un momento de represión importante:

“Nosotros éramos simpatizantes de los 
movimientos izquierdistas, más que de la 
represión de derecha; claro, era una repre-
sión de derecha, no como puede ser un dic-
tador como Franco, pero la cosa era seria, 
también, los palos llovían.

Me acuerdo de un músico que venía a tocar a 
La Escala; venía en metro y llevaba un saqui-
to con quenas, estas flautas del altiplano 

inca. La policía le paró y le dijo: ¿Y eso qué 
es? Dijo, pues esto es una flauta. ¿Eso es una 
flauta? ¡A ver, toque! Pero, como estaba 
muerto de miedo no podía tocar y casi se lo 
llevan preso…”.

En esa época, Los Machucambos presentaron un 
espectáculo en el Olympia, sobre música más compro-
metida con la realidad latinoamericana del momento. El 
concierto se llamó Caminos de libertad. Evoca Gayoso:

“Presentamos en el Olympia un espectáculo 
que se llamaba “Caminos de libertad”, con 
varios grupos de los que estaban en París. 
Había un grupo argentino, uno paraguayo, 
un grupo... no sé, colombiano. Había baila-
rines, había estos argentinos que manejan 
las boleadoras y que hacen ese espectáculo 
tan bonito con boleadoras; había varios gru-
pos de baile y nosotros y hacíamos un final 
todos juntos. Estuvimos un mes y medio en 
cartelera”. 

del mundo: República Federal Alemana, Suiza, España, 
México, Argentina, Uruguay, Estados Unidos de América 
y Checoslovaquia.

Dentro de este contexto, y en pleno centro de las 
protestas y huelgas, el grupo no se podía mantener aisla-
do del conflicto. Recuerda Rafael:

“Estábamos en pleno corazón de las peleas 
de mayo del 68, por la calle delante de La 
Escala pasaba la gente corriendo y detrás la 
policía corriendo y repartiendo palos. A veces 
yo cerraba la puerta de La Escala y como esta 
se comunicaba por el interior con mi aparta-
mento arriba, hacía subir a los clientes a mi 
piso, para que la policía no los apaleara al 
salir; porque los apaleaban. Entonces esperá-
bamos a que pasara la policía. 

Era una época muy interesante, muy diver-
tida. Ahí aspirábamos gases lacrimógenos 

http://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_Federal_Alemana
http://es.wikipedia.org/wiki/Suiza
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
http://es.wikipedia.org/wiki/Uruguay
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Checoslovaquia
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Visita a Costa Rica

A finales de 1964, Los Machucambos fueron invita-
dos a los Festejos Populares de San José. Fue una visita 
exitosa para Julia, quien regresaba a su país por primera 
vez desde su éxito con Los Machucambos:

“Siempre satisface triunfar en su propia 
patria, como en mi caso. Faltaba de ella hace 
once años y ya pueden ustedes imaginar mi 
júbilo el encontrarme otra vez en la tierruca. 
Complaciendo solicitudes de la gente que no 
pudo oírnos durante los días de los festejos 
populares, actuaremos hoy y mañana en el 
teatro Palace, a las nueve de la noche”32.

El grupo incluyó piezas costarricenses como La gua-
ria morada, Amor de temporada, De la caña se hace el 
guaro, entre otras.

También actuaron en el Country Club, para un públi-
co mucho más selecto, lo que permite pensar en una 

La prensa destacó, también, esta otra faceta más 
comprometida de la música del grupo:

“Los Machucambos cantan y tocan y, en sus 
voces, está también la historia de un país, de 
sus luchas y de sus tradiciones, sin ceremo-
nias, pero según el ritual de un arte secular 
que ellos conocen de verdad y que traducen 
con tanto oficio como instinto. Cada noche, 
en L’Ecluse, el público hace fiesta. El lunes en 
la noche los verán en la televisión y pronto, 
esperamos, en una de las salas donde París 
los consagrará”31.

Sin embargo, el público europeo estaba menos inte-
resado en este tipo de canciones. El disco de Víctor Jara 
no tuvo éxito y se vendió muy poco. Gayoso piensa que, 
quizá, no correspondía con la época, que lo habían lan-
zado muy tarde. 

apertura a todo tipo de espectadores: desde los Festejos 
Populares, pasando por el antiguo cine Palace, hasta el 
exclusivo Country Club33.

50
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Pasarían más de cuatro décadas para que se presenta-
ran Los Machucambos en nuestro país, en un último con-
cierto, emotivo y único: la presentación final de Julia Cortés.

La crítica fue muy positiva:

“Ante un público dispuesto a exigir lo mejor, 
actuaron Los Machucambos. Y digo actuaron 
porque no podría decirse que son únicamen-
te cantantes. Son actores. Sí. Y actores de 
gran categoría. La movilidad, la animación, 
el acoplamiento de las voces hizo que en un 
teatro lleno, con más de 1100 personas, y sin 
el micrófono, se guardara un sentimiento 
admirativo durante sus interpretaciones, 
para romper luego en aplausos, sinceros, 
cálidos y esperando con deleite, el comien-
zo de la nueva melodía para sumergirse en 
el placer del oído y la vista. (…) tenemos en 
Julita Cortés, una cantante de voz pastosa, 
sensual, cálida y atrayente hasta el grado 
sumo versátil en sus actuaciones y en su inter-
pretación, brillantemente secundada por su 
esposo y por Romano34”.

Julia entre la vida y la muerte 

Ella había bebido siempre, desde que la conocí ya bebía. Y 

claro, como siempre esto del alcoholismo se va agravando, 

se va agravando, y muchas veces no podía ni trabajar, 

no podía actuar, y teníamos que decir que estaba enferma; 

teníamos televisión, no íbamos a la televisión...

Rafael Gayoso.

Julia nunca aceptó, o por lo menos a mí, su alcoholismo. 
Siendo justamente esta enfermedad la que la sacó de los 
escenarios y una de las causas fundamentales de su muerte: 
“Que yo tomo trago como todo el mundo, yo nunca he 
sido una alcohólica. Yo me empujo mis tragos cuando me 
da la gana y al día siguiente ni siquiera me acuerdo”.

Es cierto que, muchas veces, se mantenía en un estado 
de “bebedora social” y, personalmente, las veces que la vi 
estaba sobria o contenida. Pero muchos testigos –familia-
res y amigos− relatan momentos bochornosos de la can-
tante, debido a la bebida.

Los Cortés, en su gran mayoría, padecen de una 
depresión congénita que, por lo menos que yo sepa, 
procede de Claudio Cortés Castro, hermano de León, 
el abuelo de Julia. Posiblemente esta enfermedad –un 
estigma que durante décadas se ha ocultado o malinter-
pretado− viene de atrás.
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Lo cierto es que la depresión se esconde múltiples 
veces en el alcoholismo. Y Julia así lo hacía. Es duro reco-
nocerlo, pero imposible obviarlo.

En todo caso, el entorno familiar de Julia, concre-
tamente sus padres, Otto y Amparo, también toma-
ban mucho y, por lo tanto, para Julia era un ambiente 
“normal”. 

Desde joven tomaba en exceso, y la vida “bohemia” 
es una vida nocturna, de alcohol y fiesta hasta la madru-
gada. Ingresar en ese mundo lo que hizo fue acentuar 
esa tendencia. Posiblemente, su depresión –especulo− 
tenía rasgos bipolares: niveles de adrenalina muy fuertes 
en escena, caídas depresivas durante el día. 

Catorce años de trabajo intenso desgastan a cual-
quiera y una mujer aparentemente fuerte, pero de una 
fragilidad absoluta como Julia, no pudo evitar el descen-
so. Julia se sentía sola; Rafael era el encargado del grupo, 
y sabemos que la “gloria” no necesariamente da amigos. 

En un momento, ella relató que rompió, “en un des-
cuido”, una ventana y la prensa publicó que había inten-
tado suicidarse. En dicha publicación, ella se negaba de 

su intento de acabar con 
su vida, pero el empresario 
le decía que era una exce-
lente publicidad, ya que 
tenían una pronta pre-
sentación en el Olympia. 
Julia recuerda: “Claro, el 
Olympia no daba abasto, 
querían ver a la resucita-
da. No había tal muerte 
ni nada así. Es que el 
periodismo debe ser muy 
jodidito”. 

Sin embargo, el inci-
dente del “suicidio”, como 
veremos más adelante, se presenta no por una cortadu-
ra, sino por un “equívoco” en el uso de medicamentos. 

En un concierto en Bélgica35, Julia empezó a sen-
tirse mal en pleno escenario. No veía a la gente e 
incluso perdió la vista. De igual modo, empezó a can-
tar de una manera distorsionada; la gente creyó que 

eran problemas de sonorización, pero era Julia que ya 
no cantaba. Para Romano, esta es la “parte trágica del 
grupo”:

“…estábamos delante de 3000 personas, 
en Bélgica, y de repente Julia me agarró así 
del brazo y dice: ‘Tengo que salir, no puedo 
más, no puedo más, no quiero más nada... 
Y entonces le digo, faltan dos canciones, no 
más, hacé una mímica, trata de mimar así, 
y yo me puse a cantar, con voz de cabeza, 
la voz suya, en el grupo, en fin, con la que 
hacíamos la segunda voz y después salió y se 
cayó en una especie de coma”.

Lo cierto es que era una encefalitis. Sus padres estaban 
ahí e, inmediatamente, la gira se anuló y la ingresaron a 
una clínica, en donde estuvo tres meses. Gayoso recuerda:

“Estuvo un mes entre la vida y la muerte. 
Después se fue recuperando, pero era como 

si hubiera perdido 
la razón. Se con-
virtió en una niña 
de cuatro años, a 
la que había que 
darle de comer, 
limpiarla y todas 
las atenciones para 
que se mantuviera 
viva. Eso fue a fina-
les de 1971”.

Para Julia, dicha encefalitis fue de origen viral pero, 
para Gayoso, fue por el alcoholismo:

“Julia, como muchos artistas geniales, nece-
sita un estímulo. Ella lo encontraba en el 
alcohol, un poco demasiado, a mi manera 
de ver, y yo creo que de ahí devino esta 
enfermedad; hay quien le ataca el hígado, a 
ella le atacó la cabeza”.
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A principios de 1972 regresó a Costa Rica, en donde 
estuvo en una finca durante un tiempo. La misma Julia 
confesó que, desde que se montó al avión, su padre le 
dijo que tirara todos los medicamentos y que bebieran 
juntos. Y así fue, Julia –si bien tuvo algunos momentos de 
abstemia− tomó hasta el final de sus días.

El grupo estaba en el apogeo de la carrera. Habían 
firmado seis semanas en el Olympia con Charles Aznavour. 
Pero este fue el inicio del declive de Los Machucambos.

¿Alcohol, soledad o mal de 
amor?

Mientras que vivimos juntos fue un romance maravilloso.
Diay, sin un cinco los dos, lo único que había era hacer el amor

¡qué cosa más rica, no! Sí, porque diay, hacer el amor y comer pan 
y cebolla. Es que eso tan claro. Ya cuando nos casamos ya era otra 

cosa. Y ya cuando llegó la fama ya no era matrimonio aquello.
Llevaba su nombre y su apellido, pero de mujer suya no tenía

absolutamente nada que digamos
Julia Cortés.

Para Julia, su enfermedad no fue la causa del fin del 
grupo, sino la infidelidad de su esposo y compañero del 
trío, Rafael Gayoso: 

“Desgraciadamente eso fue lo que nos fregó, 
porque unimos el amor y el trabajo. Si nos 
hubiéramos divorciado, o no nos hubiéramos 
casado, cada uno hace su vida y estaríamos feli-
ces y contentos, ¿me entendés? Pero ese fue el 
poderío que él tuvo sobre mí, diay, me arruinó”. 
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Cuando se publicó que Julia había intentado suici-
darse –en junio de 1965, a la edad de 29 años− ella dio 
declaraciones bastante íntimas sobre la relación con su 
pareja, Rafael Gayoso. Cuarenta años después, reiteraba 
esa versión de los hechos, es decir, que el grupo se acabó, 
no tanto por su enfermedad, sino porque su relación 
matrimonial no funcionó.

El ¿intento de suicidio? –personalmente creo que fue 
real y no accidente, pero ella nunca me lo aceptó− fue 
descrito por la prensa:

“Ella atraviesa una grave crisis de depresión 
nerviosa. El domingo en la noche, sola en 
su apartamento de la calle Chalgrin, ella se 
tomó el contenido de un frasco de somnífe-
ros. Su marido, Rafael Gayoso, la descubrió 
desmayada aproximadamente a las cuatro 
de la mañana. 
Él había olvidado sus llaves. Tocó el timbre. 
Ninguna respuesta. Seguro de que su espo-
sa estaba allí, tuvo miedo y corrió al puesto 
de policía de Chaillot. 

Con la ayuda de los policías, tumbaron la 
puerta. Julia estaba extendida sobre la alfom-
bra, sin conocimiento. Inmediatamente la 
transportaron al hospital Necker, donde los 
médicos detuvieron el efecto de la droga. 
Actualmente, ella reposa en una clínica de 
Epinay-sur-Seine. 
Ella estaba agotada… quería dormir… se equi-
vocó de medicamento, afirma su marido”36.

Si bien la versión de intento de suicidio la niega 
Julia desde el primer momento, devela sus frustraciones 
en otra publicación, escrita en un tono bastante más 
melodramático:

“Ella estaba sola, ella estaba cansada, todo 
el día grabó canciones. Como siempre, 
Rafael, su marido, había salido con sus ami-
gos. Recostada en la ventana de su cuarto, 
la cantante de Los Machucambos sueña 
con su juventud, con sus cabalgatas por el 
campo, en España. 

Ella imagina a su padre y a su madre, instala-
dos tranquilos en el jardín. Se siente perdida 
en medio de un mundo hostil. Sus ojos se 
llenan de lágrimas, su cuerpo tiembla como 
una hoja sacudida por el viento de otoño. 
Ella quisiera que Rafael estuviera cerca, ella 
quisiera posar su mano sobre su espalda. Las 
horas pasan…
En el hospital salvan a Julia, por poco. Cuando 
ella abre los ojos y que percibe a tres médicos 
sobre ella, grita: 
¡No, yo no quería morir! Pero yo estaba can-
sada… tenía sueño, tenía ganas de dormir 
mucho tiempo…
Tengo 29 años, tengo mucho amor a la vida. 
Pero necesitaba descanso. Es cierto, tengo 
todo para ser feliz, tengo un oficio que amo, 
un marido de éxito, amigos, pero no tengo 
hijos. (…) 
Estoy casada desde hace siete años. Desde 
hace siete años no paramos de viajar alrededor 
del mundo. Siempre haciendo y deshaciendo 

maletas, sin tiempo de deambular, de mirar la 
vida de frente. Vivimos como autómatas. 
Yo amo a Rafael, pero no comprendemos la 
vida de la misma forma. A él le gusta pasar 
las noches en los bares y, durante el día, él 
duerme. A mí me gusta acostarme tempra-
no, levantarme al alba y caminar por las 
calles, por el campo. Somos como las parejas 
en las que el marido es vigilante de noche 
y su esposa trabajadora de día. Nos cruza-
mos entre dos puertas, nos besamos entre 
dos inquilinos: Por supuesto que amo la vida 
de artista. Pero ante todo soy una mujer. 
Quisiera tener hijos. Quisiera saber que 
pequeñas personas necesitan de mi equili-
brio, de mi alegría. Amaría que pudieran, 
sin remordimientos, ocupar todo mi amor 
y morder mi vida con todos sus dientes. 
Tengo la impresión de ser inútil, una mujer 
incompleta. 
Cuando yo le hablo de esto a Rafael, él 
sonríe, me besa y me dice: “¡Si tuvieras un 
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tanto. Pero eso sucedía también en época de matrimonio 
activo. Recuerda Julia en dicha entrevista:

“En vez de hacer el amor, me acuesto en 
las tardes, ya uno cansado de trabajar a las 
dos de la mañana; él contaba su platita y 
la guardaba y la metía al banco y hacía sus 
cositas. Así que el matrimonio se acabó”.

Julia era una mujer muy joven, muy sensual y hasta 
el final de sus días, la pasión no solo incluía su vida profe-
sional sino, también, la personal, la íntima.

De igual manera, Julia siempre añoró un hijo y, hasta 
el final de su vida, reclamó a su marido –se divorciaron 
poco antes de morir la cantante− que hubiera tenido una 
relación duradera con otra mujer, y que hiciera una vida 
más normal con ella. Evidentemente, Gayoso pudo hacer 
esto, porque ya no era el grupo estrella que fue cuando 
Julia era la cantante del trío.

chico, me pregunto, qué harías, 
Julia! Sale y me deja sola con mis 
problemas»”37. 

Cuando la entrevistamos, en el año 
2000, se quejó de algo que siempre se 
habló en familia. Que Gayoso, como 
administrador, acaparaba el dinero y le 
enviaba muy poco a Julia. La cantante 
vivía en una casa modesta en el pueblo 
de Escazú, sin más lujos que su jardín 
y la cama que le había heredado su 
abuelo, León Cortés, y que ahora se 
encuentra en el Museo Nacional.

Si pensamos que Los Machucambos 
poseían dos edificios, donde se ubi-
caba La Escala, en la rue Monsieur Le 
Prince, pleno barrio latino, en alqui-
leres debían recibir bastante dinero, 
además de lo que ganaban por los 
discos, aunque, quizá, esto no fuera ya 

De vuelta en Costa Rica

En agosto de 1972, acompañada de sus padres, Otto 
y Amparo, Julia volvió a Costa Rica para recuperarse de 
su enfermedad. No volvería a vivir en París nunca más. 

La prensa anunció el regreso de Julia de la siguiente 
manera:

“Muchos años de intensa actividad artística, 
el peso de dos ya famosos locales nocturnos 
en París y otro en Madrid, de los cuales son 
propietarios los integrantes del conjunto 
musical, afectaron la salud de nuestra que-
rida conciudadana, y después de larga y 
penosa enfermedad regresa a su patria en 
compañía de sus padres, en donde disfruta-
rá de un periodo de reposo para regresar a 
su adorado París, que tan maravillosa aco-
gida diera a su talento musical innato y a su 
deslumbrante simpatía como artista y como 
persona común de todos los días”38.
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Julia estuvo descansando y recuperándose tres años en 
una finca y luego en su casa, en el pueblo de Escazú. En el 
año 1973, Rafael Gayoso, compañero del grupo y esposo de 
Julia, vino a verla. Aseguró que ella volvería a los escena-
rios: “Julita volverá a París”. La afirmación de Gayoso queda 
allí como un reto a la artista nacional quien dentro de unos 
meses se unirá a Los Machucambos en París”39. 

Y no porque no podía; nunca quiso volver. Realmente, 
Julia se hastió de la vida del espectáculo e, incluso, cuenta su 
amiga, Lilliana Echeverría, que, en su agonía, le preguntaba 
si estaba en París o en Escazú. Y a la respuesta de que estaba 
en su casa en Escazú, ella respiraba aliviada. Paradójicamente, 
París se le había vuelto una especie de pesadilla. 

En el año 1975, el músico costarricense Lalo Rojas 
le propuso hacer un disco. Luis Salas, de Indica, estaba 
interesado en grabarlo. De igual manera, el gran amigo 
de Julia, el pintor y muralista César Valverde, la empujo 
en la nueva aventura.

“Hicimos un disco muy lindo, muy lindo, pero el mer-
cado aquí es muy pequeño”, recordaba Julia. 

El disco se tituló Julia Cortés con el trío Los 
Millonarios e incluía piezas mucho más cercanas a nues-
tro imaginario: Mentiras, He guardado, Aquella tarde, Ay 
amor, Amarraditos, La mamma (que sí fue un éxito con 
Los Machucambos), Virgen Negra, Canción sin nombre, 
Morenita mía, Eclipse de luna y Luna de Xelajú.

Pero, como decía la misma Julia a la prensa: “El públi-
co nuestro es muy bueno, muy cariñoso muy lleno de 
calor humano. No así el ambiente artístico costarricense 
que es muy difícil. No se protege debidamente al artista 
tico aunque sea su arte muy bueno”40.

Ese fue el único disco que grabó en nuestro país.
Durante un tiempo cantó en pequeños bares, con 

Pibe Hine y su trío, entre otros, pero pronto se recluyó en 
su casa, a cuidar a su padre, primero, y, posteriormente, a 
su madre. El fallecimiento de ambos fue muy duro para la 
cantante, quien vivió sola hasta el final de sus días. 

En 1984, se realizó un homenaje a diversos artistas 
nacionales, en el Gran Hotel Costa Rica. Ana Poltronieri, 
Pibe Hine, Ricardo Mora, Carmen Granados, Ray Tico y 
Julia fueron los homenajeados. 

Pero, en los últi-
mos veinte años, Julia 
prácticamente se reclu-
yó en su casa de Escazú 
y llevaba una vida coti-
diana de pueblo, com-
prando el pan en la 
pulpería más próxima 
y caminando como una 
escazuceña cualquiera. 
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Los Machucambos sin Julia 

Pero claro, viviendo, gracias al nombre de Los Machucambos
nombre que le debemos a Julia; de eso estamos perfectamente

conscientes. Pero también porque hemos seguido trabajando
seriamente y bueno, hemos hecho la música que

nos gustaba y ahí estamos.
Rafael Gayoso.

Cuando Julia se enfermó y regresó a Costa Rica, el 
grupo tenía firmado un contrato de tres meses en el 
Olympia, con el célebre cantante Charles Aznaveur. El 
mismo intérprete les dijo que “the show must continue” 
y que buscaran un reemplazo. 

Consiguieron dos muchachas –una no bastaba 
para llenar el espacio y la magia de Julia− María Licata 
y Florence, con quienes estuvieron dos años. En 1980, 
Florence fue sustituida por María de Aparecida, pero 
tampoco funcionó. Entonces, entró una chilena, Mariana 
Montalvo quien integra el grupo hasta la actualidad. 

En algún momento en que Julia visitó París, Gayoso 
de nuevo le propuso quedarse. Según recuerda Julia:

“Ay, qué dicha que viniste, mirá, vamos 
inmediatamente donde Decca, para que 
veas las canciones, ensayémoslas y te venís 
dentro de un mes para trabajar. ¿Quéee? 
Eché yo para atrás pero como se echan los 
toros cuando ven la cosa mal. ¡No!”.

Y de nuevo, Julia insiste que no regresaba porque 
Rafael tenía una mujer en su casa –es decir, en la casa de 
ambos− y sabía que él estaba profundamente enamora-
do de ella. Vio cartas, fotos y no estaba preparada para 
ser solo la compañera del trío. Más aún, seguían casados 
formalmente. 

Rafael, décadas después, recuerda la partida de Julia 
como algo muy difícil de superar:

“El trabajar sin Julia fue para nosotros un 
choque terrible, porque, además ella era la 
parte que más actuaba en escena, la que 
más cantaba, la que más se movía. Nosotros 
estábamos siempre un poco atados a nuestra 
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guitarra. Ella sabía actuar, sabía moverse. Las 
chicas que vinieron después no tenían esas 
cualidades ni mucho menos, pero, en fin, 
eran buenas artistas y han cumplido con su 
obligación, y la prueba es que hemos podi-
do seguir viviendo y trabajando durante 30 
años, aún sin Julia”.

Gayoso confirma que “nunca encontraron lo ideal” y 
que el hecho de que sean dos muchachas ayuda un poco:

“Pues las chicas ahora, como son dos, ya la 
cosa es más fácil. Pueden tener una relación, 
decirse cosas, jugar un poco la una con la 
otra, hacer unos pasos de baile, pero, en fin, 
es otra cosa, es distinto”.

Y si bien es cierto que han sobrevivido más de cin-
cuenta años, la época de gloria fue en los primeros años, 
cuando Julia era el centro del trío, el alma y la pasión 
torrencial.

Mujer de amores

Julita Cortés fue una mujer muy atractiva que embru-
jaba a los hombres cuando bailaba descalza en el 
escenario.
‘Cuando estaba aquí lo que tenía era novios de esos que 
uno daba la vuelta al parque, que se daba un beso y jale. 
Fui noviera pero en Europa antes de casarme’, cuenta. 
Según afirma, fue novia del actual Presidente del 
Consejo de Ministros Italiano, Lamberto Dini, de quien 
ahora es una buena amiga.
Una anécdota que recuerda con claridad es la de un 
novio que se enamoró perdidamente de ella: ‘Fue un 
nicaragüense que le dio por cortarse las venas cuando 
yo me iba de aquí. Eso no es amor, eso es estar loco, 
no fregués… ¿usted sabe lo que es ese sangrerío? ¡Qué 
cochinada!’.
Ella afirma que, a pesar de que aún tiene pretendien-
tes, no quiere compromisos con nadie. 
‘Siempre fui muy independiente. Disfruto de la sole-
dad, me encanta mi cama grande… es una belleza’41.

El último gran amor

Aún cuando el rencor por la infidelidad y abandono 
de Rafael fue una herida que duró mucho en sanar, Julia 
continuó en Costa Rica una vida cotidiana y tuvo lo que 
ella llamó, “un gran amor”:

“Yo vivía en una cierta casa por acá (Escazú) 
y me pasé a otra casa, digamos en la esquina. 
Y fui a comprar a la pulpería –yo no conocía 
muy bien el barrio− y me va saliendo un 
hombrón. ¡Ay, cosa más divina!”. 

Se trataba de Rodrigo Ortiz, parte de los hombres 
que hicieron la revolución del 48: 

“Nos vimos, y yo compré lo que iba a com-
prar, que eran unas cervezas, por cierto, 
para mamá y para mí y, entonces, se me puso 
atrás y me dijo: ¿Usted por casualidad no es 
Cortés?” Sí, me echó el caballo, como se dice 
vulgarmente. Llegó a la casa, habló más con 
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mamá que conmigo, pero yo ¡embobada 
con el hombre, esos ojazos verdes, alto, 
maravilloso, de esos hombres feos divinos, 
me entendés, macho hasta la médula!”.

Tuvieron una relación de diez años. Iban a fincas, a 
montar a caballo, que es algo que a Julia siempre le gustó 
mucho: el campo, la naturaleza. 

“Ahí no se hablaba de música, se hablaba 
de vacas y de todo eso, que yo me crié en 
una finca de vacas, también. Hablábamos de 
toros o hablábamos... A él Julia Cortés, can-
tante, no le interesaba en lo más mínimo. ¡Y 
fue el amor de mi vida!”

La madre de Julia murió en los años noventa y 
Rodrigo Ortiz también: 

“Me quedé sola, sola, sola, sola, vieras qué 
tristeza. Era el hombre que tiraba besos cuan-
do se iba para la oficina y llamaba, “aló, mi 

amor”, completamente diferente a Rafael. 
¡Ese fue el amor de mi vida! Con decirte así 
que ahora yo soy casi incapaz como de ena-
morarme de alguien”.

Y así fue. Si bien, posiblemente, Julia tuvo algunos 
amoríos, nunca más estableció una relación formal con 
nadie. Julia estuvo acompañada los últimos años de su 
vida con una gran amiga, Lilliana Echeverría, quien la 
cuidó hasta su muerte.

El último concierto de Julia Cortés

Fue emocionante. El auditorio estaba ocupado por un buen 

número de congéneres con canas, como las que ahora tengo,

y a todos nos atrapó el embrujo de la nostalgia. 

Roberto García. 

En el año 2001, Julia Cortés fue invitada a participar 
en el programa que realizaban Aurelia Trejos y Dionisio 
Cabal, del grupo Cantares, en canal 13. En El cancionero, 
como se llamaba el programa, se realizó una panorámica 
histórica de la cantante y sus éxitos en París, en los años 
sesenta. Como señala Alberto Zúñiga42:

“Ella puso como única condición no cantar 
en vivo. El público decidió motivarla y saturó 
la central telefónica con llamadas de apoyo. 
(…) Finalmente, la cantante accedió y mar-
chó a París, seleccionó el repertorio junto a 
sus dos excompañeros y se hicieron los arre-
glos musicales”.

Posteriormente, se logró el sueño de muchas déca-
das: la reunión del grupo original de Los Machucambos. 
El primer concierto se realizó en el Auditorio Nacional, el 
16 de junio de 2004 y, un año después, en el Teatro Melico 
Salazar. Se intentó conservar el sonido original del trío y 
el repertorio mezcló las canciones que los habían hecho 
célebres, con algunas nuevas composiciones:
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“Estuvieron todos; es decir, Gayoso, Zanotti 
y, por supuesto, Julia, con otros músicos pro-
fesionales entre los que se encontraba Pepe 
Chacón, el hijo de don Mario, a quien quizás 
recordarás cuando impregnaba de ritmo y 
calor las tarimas dándole a los timbales”43.

Julia vestía de azul, con una flor en su cabello; ini-
ció el recorrido musical con un homenaje a su país, 
cantando La guaria morada. Después, el grupo hizo un 
recorrido por sus mayores éxitos, desde 1958 hasta 1972. 

Algunos de los temas fueron Piensa en mí, de Agustín 
Lara; Preguntas sobre Dios, Poncho de cuatro colores, y 
Los ejes de mi carreta, de Atahualpa Yupanqui; Oh, qué 
será, de Chico Buarque, y otras piezas tradicionales como 
Duerme negrito, Ansiedad, La llorona, y algunos bole-
ros como Contigo a la distancia, Perfidia, María Elena, y 
Cuando vuelva a tu lado.

De igual modo, los temas inolvidables como La mamma, 
Pepito, La bamba, La palomita, Otorrinolaringólogo y otros 
más. Recordemos que el repertorio de Los Machucambos 
era de más de las 700 canciones, en más de 60 discos.

Roberto García, nostálgico, escribió, rememorando a 
su padre: 

“Julia es la misma. Domina la escena y 
su voz sigue clara e intensa. (…) Mi tata, 
he de decirte que evoqué tu memoria 
con cada canción, especialmente al final, 

cuando interpretaron La mamma. Te gusta-
ba mucho ese tema: Ya están aquí,/ llegaron 
ya,/ a la llamada del amor,/ está muriendo la 
mamá… Quizás fue la letra. O sería la fuerza 
de tu recuerdo. Lo cierto es que las notas 
musicales me transportaron, con absoluta 
nitidez, a la tarde lejana en la que llegas-
te de la oficina e hiciste brotar aquellas 
voces magníficas en la aguja del tocadiscos. 
“¿Quiénes son?”, pregunté entonces. “¡Los 
Machucambos!”, respondiste”.

Ana María Parra, quien realiza la crónica del concier-
to, señala: “Un Auditorio Nacional en pie al cierre de la 
función, señores de cabeza casi blanca pidiendo a gritos 
canciones, y sonrisas de oreja a oreja…”.

Para el segundo acto, según Parra: 

“Julita apareció de rojo hasta el suelo para dar 
un paseo de amores: Piensa en mí, Cortando 
plátano –canción que escribió Gayoso para 

jugar con el hablar tico; O qué será, Samba 
en preludio; Lola y un popurrí de boleros que 
incluyó Contigo a la distancia y Perfidia, entre 
otros para cerrar con a punta de cumbia con La 
Piragua. ¡Al fin Julita bailó! y arrancó aplausos 
y gritos. (…) El público no los dejó irse y ellos, 
generosos, regresaron con Duerme negrito, 
Adiós a la mamma, El silbido de ese tren y lo 
esperado: un set de cha-cha-chás armado por 
La cucaracha, El otorrinolaringólogo y Pepito. 
Aplausos llovieron, y de pie. No era un sueño, 
estaban despiertos”44.
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Crítica de música: invocando la fama.
Canciones inmortales: el repertorio
de Los Machucambos lo mejor de la noche.

Alberto Zúñiga

Yo diría que Julita Cortés la pasó muy bien en este 
concierto con sus dos viejos amigos de aventuras 
musicales. Se dio un gustazo.

Igual me parece que gran parte del público disfrutó 
bastante con este nuevo encuentro del legendario 
trío, que causó furor en Europa a finales de la 
década de 1950 y una buena parte de los años 60 del 
siglo pasado.

Salado yo que no lo pude disfrutar tanto como 
hubiera querido. Atento a los pequeños accidentes y 
equívocos, que muy sabiamente Rafael Gayoso había 
advertido iban a suceder, tuve muy pocos momentos 
de auténtico placer histórico musical.

Qué vaina no dejarse llevar por el desenfado de una 
circunstancia y aceptarla como tal. Los Machucambos 
no tuvieron el tiempo necesario para ensayar como 
se debía y, entre otras cosillas, el acople de las voces 
fue de los que más se vio afectado por este hecho. 
Eso y un sonido, a veces, deficiente.

Hace un año no pude escuchar el primer reencuentro 
de Los Machucambos en el Auditorio Nacional y esa 
era una cita obligada con un instante en el tiempo 
de la cultura musical universal. Esta segunda oportu-
nidad no había que perderla por ninguna razón.

En mi opinión, este trío fue esencial para que 
muchos de nosotros reconociéramos el bagaje cultu-
ral que, como latinoamericanos, teníamos y no sabía-
mos. Desde canciones sublimes y profundas hasta 
canciones alegres y juguetonas que solo servían 
para animar una fiesta. Corrían los últimos años de 
los sesentas y ya el rock estaba invadiendo nuestros 
preciosos territorios musicales.

Yo también estuve en ese concierto. Incluso lo filma-
mos, gracias a mis amigas cineastas Hilda Hidalgo y Laura 
Pacheco, acompañadas de su equipo. Yo lo recuerdo y, a 
la vez, lo he olvidado. Yo solo pensaba que era un peda-
zo de historia que no se repetiría y que era mejor que no 
se repitiera nunca más. Además, tenía mucho temor del 
resultado, sobre todo por Julia. 

La misma Julia no amaba ver hacia el pasado y, si bien 
el concierto fue un éxito, era un concierto-reencuentro, 
sobre un tiempo pasado. Era un himno a la nostalgia, a 
un éxito de tres décadas atrás. Pero el grupo no tenía 
futuro. Los Machucambos, sin Julia, seguían existiendo, 
pero ya no tocaban en el Olympia, ni lo latinoamericano 
era la moda, ni Brigitte Bardot era sexy –más bien una 
señora muy arrugada y muy de derecha que lo único que 
hace es defender animales− ni Julia era la “campesina 
sana” de su juventud. 

Julia me mostró, en ese concierto, la diva que era, la 
espectacular cantante que siempre fue, la figura mágica 
en medio del escenario, que solita lo llenaba con su luz, 
su voz, su baile y su magia. Lo hizo durante más de una 

década en un París único, y lo haría en nuestro Auditorio 
Nacional muchos años después. 

Al año siguiente, el grupo repitió la experiencia. Esta 
vez el concierto fue en el Teatro Melico Salazar. El crítico 
de música popular, Alberto Zúñiga, reseñó el concierto. 
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El último viaje: el último canto

Con ella muere una manera de cantar y un tipo de espectáculo. 

Alberto Zúñiga, crítico de música.

El concierto en el Teatro Melico Salazar sería el últi-
mo que Julia daría. En la tarde de ese mismo día, le diag-
nosticaron cáncer en la garganta. Salió a cantar sabiendo 
que era la última vez, y no divulgó la noticia. 

Nos pidió a la familia que fuéramos discretos. Ya había 
heredado algún dinero de la venta de los edificios de París, 
por lo que pudo acudir a los mejores médicos y clínicas. 

Tampoco quería que la viéramos. Su cuerpo estaba 
deteriorado y ella no se quería mostrar así: era una estre-
lla y quería que la recordáramos así. 

Lilliana Echeverría, su vecina y amiga incondicional, 
fue quien estuvo a su lado los últimos años. 

En un momento dado, Julia creyó que había salido 
del cáncer e, incluso, publicó una nota de agradecimien-
to a los médicos quienes la habían tratado. Pero otras 
complicaciones vinieron, hasta que el cuerpo no aguantó 

Muchas de las canciones que interpretaron la noche 
del viernes formaron parte de ese maravilloso reper-
torio y estar frente a Los Machucambos escuchándo-
las ciertamente que tiene un extraordinario y gran 
valor emocional.

En términos generales, el espectáculo transitó fluido 
gracias un equilibrado repertorio de canciones y a un 
grupo de músicos que le otorgó las calidades a cada 
tema que el trío, por las razones ya explicadas, no 
pudo sustentar.

En este sentido, el guitarrista y multi-instrumentista 
Jean Pierre Bluteau brilló con luz propia. Es alguien 
que sabe poner hablar las cuerdas de una guitarra. 
José Almeida, en el bajo, asombró por su capacidad 
de ejecutarlo, a la vez junto los timbales. En los tecla-
dos, Roland Malmin fue muy efectivo y necesario. 
La base percusiva a cargo de los ticos Pepe Chacón y 
Joaquín Rivera estuvo impecable.

En la primera parte del programa, los mejores 
momentos del trío empezaron a cuajar cuando llega-
ron las canciones venezolanas, antes de ellas estaba 
un poco perdido.

La segunda parte del concierto estuvo mejor lograda 
y Julita arrancó con su versión muy personal de 
Pienso en ti. Sobresalieron, entre otras, la bossa 
nova, que cantaron a dúo Julita y Romano Zanotti, 
La piragua, Duerme Negrito y, desde luego, el famo-
so Pepito y Otorrinolaringólogo. Un concierto de 
archivo emocional auténtico que se apoyó en la fama 
del trío, pero ¿qué podrá sostener un tercero?45.

más. De esa mujer grande, compacta, fuerte, la llamada 
“campesina sana y fea” ya no quedaba nada. Y ella tam-
poco quiso que quedara nada. 

Pidió que la incineraran y que la esparcieran por las 
montañas de Escazú, donde a menudo su amiga la lle-
vaba, ya en silla de ruedas, para que disfrutara de ese 
campo que tanto amó. 

El 21 de noviembre de 2008, a la edad de 74 años, 
Julia murió en su casa de habitación. 

Muchas veces le preguntaron a Julia Cortés si no 
añoraba el éxito, los aplausos, París, la fama, y ella siem-
pre lo negó: 

“No, no me hace falta. Ya lo viví y ya está. 
Es más, ahora me da horror, me da espanto 
volver a eso. Los ensayos, una gala de esas, 
la gente, no, no. Definitivamente, no. De 
esta agua no beberé, se dice, pero hay un 
momento en que uno tiene que retirarse. 
No me interesa la música.
¿Cuál es ahora el interés?
Vivir, ¿no te parece que es lindo vivir?”46.

Ya para entonces, a Julia se le había declarado el cán-
cer de garganta que la llevaría, en su último viaje: a las 
montañas de Escazú. 

De este concierto saldría un disco –producido por 
Dionisio Cabal− titulado Los Machucambos 2004, en cuya 
portada solo aparecían los pies de Julia Cortés. 
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DISCOGRAFÍA47 

Los Machucambos (1958), Club National du 
Disque
1. A mi palomita, 2. Subo subo, 3. Buenas 
noches, 4. Duerme negrito, 5. La bamba, 
6. Cuatro preguntas, 7. Flor de apure, 8. La 
loca, 9. El Huazo, 10. Rinquincalla.

Los Machucambos (1960), DECCA 
1. La petenera, 2. Guajira, 3. Sauce, 4. De 
terciopelo negro, 5. Negra María Ester, 6. 
Isto aqui nao esta bom, 7. Na Bahia tambem 
tem, 8. Piedra y camino, 9. Chaparralito, 10. 
Casamiento de negros.

Dansez avec Los Machucambos (1961), DECCA 
1. Otorrinolaringólogo, 2. Perfidia, 3. Adiós, 
4. La boa, 5. Amor amor, 6. Pepito, 7. La 
cucaracha, 8. Contigo en la distancia, 9. 
Granada, 10. Negra María Ester, 11. Dímelo 
en setiembre, 12. La bamba.

Dansez avec Los Machucambos (1962), 
London, Canadá 
1. Non Monsieur, 2. El silbido de ese tren, 
3. Samba de minha terra, 4. El choclo, 5. 
Cuando calienta el sol, 6. Samba do perro-
quet, 7. Dona Rosa, 8. Purito, 9. Fabulosa, 10. 
Esperanza, 11. El profesor, 12. Samba torto.

Ole Los Machucambos (1962), DECCA 
(Alemania)
1. Negra María Ester, 2. Purito, 3. Samba de 
minha terra, 4. Cuando calienta el sol, 5. El 
choclo, 6. Quiéreme, 7. Duerme negrito, 8. 
Esperanza, 9. Chaparralito, 10. El silbido de 
ese tren, 11. Dona Rosa, 12. La Petenera, 13. 
El profesor, 14. Samba torto.

Los Machucambos (1963-64), DECCA 
(Alemania, Inglaterra (en 4 fases), España y 
London (Canadá)
1. La cucaracha, 2. La palomita, 3. Amor amor, 
4. Pájaro campana, 5. Otorrinolaringólogo, 
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8. Granada, 9. Quand je danse avec, 10. 
Perfidia, 11. La chinqua, 12. Esperanza.

Los Machucambos (1964), London (Canadá)
1. La lune, 2. Profesor Bach, 3. Mira mirame, 
4. La bamba de colas, 5. Mi chinqua, 6. La 
mamma, 7. Quand je danse avec, 8. María 
Elena, 9. Ciel du lit, 10. El watusi, 11. Melinda, 
12. El pescador.

Dansez avec Los Machucambos #4 (1964), 
DECCA
1. Le grand voyage, 2. Sapore di sale, 3. El 
angelito, 4. Guarare, 5. El ascensor, 6. Pollera 
colora, 7. Tartamudeando, 8. Adiós Irene, 9. 
Qui quae quod, 10. Guantanamera, 11. El 
osito 12. El rancho grande.

Mucho Machucambos #4 (1964), DECCA 
(London, Canadá, DECCA, Inglaterra)
1. Cachita, 2. Adiós Irene, 3. Missionera, 4. 
María Elena, 5. El tren, 6. Naranjita, 7. El rancho 

6. Granada, 7. La bamba, 8. Pepito, 9. Perfidia, 
10. Cascada, 11. Subo subo, 12. Adiós.

Dansez avec Los Machucambos #3 (1963), 
DECCA
1. La mamma, 2. Ciel de lit, 3. El watusi, 4. 
Mexicana, 5. Profesor Bach, 6. Otra bamba, 7. 
América, 8. María Elena, 9. Melinda, 10. Triángulo, 
11. María Ninguen, 12. La bamba de Colas. 

Los Machucambos (1963), Dureco (Holanda)
1. El osito, 2. Málaga, 3. Pepe, porro, 4. Mi son 
innamorato di te, 5. Na Bahia tamben tem, 6. 
Granada, 7. La chanson de Orphée, 8. Le Coco, 
9. La palomita, 10. Chiccho cha cha, 11. Allegre 
pescador, 12. Quiéreme, 13. Duerme negrito.

Los Machucambos (1964), DECCA (versión 
estéreo España)
1. Pepito, 2. Cuando calienta el sol, 3. Mira 
mirame, 4. La cucaracha, 5. Contigo en la 
distancia, 6. La bamba, 7. Non Monsieur, 

grande, 8. Yo vendo unos ojos negros, 9. Ojos 
verdes, 10. Valcesito, 11. Reservista, 12. Adiós 
pampa mía. 

Caramba (1966), DECCA 
1. El cumbanchero, 2. El manisero, 3. La 
parranda, 4. Concierto en la llanura, 5. El 
caimán, 6. Brazil, 7. Alma llanera, 8. Tico 
tico, 9. Cielito lindo, 10. La playa colorada, 
11. Mañana, 12. Garota de Ipanema.

Argentina (1966), DECCA 
1. Los ejes de mi carreta. 2. Carnevalita 
Humahuaqueno. 3. Angélica. 4. Taripai cha 
cucharata. 5. Soy libre. 6. Viene clareando. 7. La 
toldería. 8. Viva Jujuy. 9. Vidala del Culampaja. 
10. La loca. 11. Mamma vieja. 12. Hasta otro día. 

La bamba (1966), DECCA 
1. Pepito, 2. Amor amor, 3. Granada, 4. Adiós 
adiós 5. Brazil, 6. Tico tico, 7. Non Monsieur, 
8. La mamma, 9. La cucaracha, 10. Perfidia, 

11. América, 12. Cuando calienta el sol, 13. 
María Elena.

Música latina et succes des Machucambos 
(1966), DECCA 
1. La bamba. 2. Samba da minha terra. 3. 
Esperanza. 4. La mamma. 5. Granada. 6. La 
chinqua. 7. Berimbao. 8. Le soleil à raison. 9. 
María Elena. 10. Pepito. 11. Guantanamera. 
12. Samba en preludio. 

Venezuela (1966), DECCA 
1. Nau nau, 2. Los garceros, 3. Amalia Rosa, 
4. Nuestro amor, 5. José María, 6. Un setoco-
nao, 7. Alma llanera, 8. Cuchachita sabane-
ra, 9. Ay Josefina, 10. Madrugada llanera, 11. 
El guapo, 12. El polo. 

Les succes des Machucambos (1966), DECCA 
1. La bamba, 2. Samba da minha terra, 3. 
Esperanza, 4. La mamma, 5. Granada, 6. La chin-
qua, 7. Berimbao, 8. Le soleil à raison, 9. María 
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Los Machucambos (disco doble) (1971), 
DECCA 
1. La bamba, 2. El silbido de ese tren, 3. La 
chinqua, 4. Samba do perroquet, 5. Contigo 
en la distancia, 6. América, 7. Cuando calien-
ta el sol, 8. La bamba de colas, 9. La mamma, 
10. Melinda. 11. Esperanza. 12. Valsecito.

1. Pepito, 2. María Elena, 3. Dímelo en 
setiembre, 4. Samba torto, 5. Mira mirame, 
6. Quand je danse avec, 7. Non Monsieur, 8. 
Berimbao, 9. María-Ninquem, 10. La pira-
gua, 11. Otra bamba, 12. Sol de Cuzco.

cóndor pasa, 5. Hasta siempre comandante, 
6. Quiéreme, 7. La piragua, 8. La llorona, 9. 
Amalia Rosa, 10. Los garceros, 11. La bamba, 
12. Samba da minha terra, 13. Samba en pre-
ludio, 14. Tristeza.

Música latina and love (1971), DECCA (dos 
discos)
1. El cóndor pasa, 2. Noche de ronda, 3. 
Frenesí, 4. Ti pi tin, 5. María de la O, 6. Adiós 
mi Chaparrita, 7. Tristeza, 8. Acércate más, 
9. Ay cosita linda, 10. Solamente una vez, 11. 
Tres palabras, 12. Cuando vuelva a tu lado. 

The world of Los Machucambos (1971), 
DECCA 
1. La cucaracha, 2. El rancho grande, 3. Adiós 
Irene, 4. Une homme, une femme, 5. Minha 
de carnaval, 6. El cumbanchero, 7. La bamba, 
8. Cielito lindo, 9. María Elena, 10. Más que 
nada, 11. The girl from Ipanema, 12. Adiós.

Elena, 10. Pepito, 11. Guantanamera, 12. Samba 
en preludio. 

Mucho gusto (1969), DECCA (Inglaterra; 
London, Estados Unidos) 
1. Más que nada, 2. Manha de carnaval, 
3. Maracaibo, 4. Corcovado, 5. Puerto de 
Barranquilla, 6. Babalú, 7. Un homme, 
une femme, 8. Baia, 9. Paraguajita, 10. 
Teripai cha cucharata, 11. Insensatez, 12. El 
humahuaqueno. 

Perou (1969), DECCA 
1. Quiéreme, 2. La traidora, 3. Si me quieren 
quiero, 4. Fina estampa, 5. Negro tamborilero, 
6. Sol de Cuzco, 7. El huaquero, 8. Yo te amo 
con locura, 9. Sauce, 10. Que nadie sepa mi 
sufrir, 11. De la rosa en botón, 12. Bailen niñas.

Olympia (1971), DECCA 
1. Si me quieren quiero, 2. Poncho de cuatro 
colores, 3. Recuerdos de Calaguallo, 4. El 
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5.	 Entrevista realizada a Julia Cortés, en su casa en Es-
cazú, el 7 de febrero de 2003.

6.	 Entrevista realizada a Rafael Gayoso, en mi casa de 
habitación, el 4 de abril de 2003.

7.	 Jesús Soto, venezolano, es uno de los artistas plás-
ticos más importantes del siglo XX. Trabajó, sobre 
todo, con el arte cinético y sus obras se encuentran 
en los museos más prestigiosos y en muchos lugares 
de París, ciudad en la que murió.

8.	 http://maisonorange.fr/entgayoso.html
	 Todos los textos en francés los hemos traducido para 

mayor comprensión del lector.

9.	 http://maisonorange.fr/entgayoso.html

10.	 Gabriel Rodríguez. Una vedette para recordar. En: La 
Nación, s.f.

Notas

1.	 Esta crónica no pretende ser un trabajo académico. 
Tuvimos que acudir a los archivos personales de Rafael 
Gayoso, el líder del grupo. Fueron 14 años de éxito de 
Julia con Los Machucambos (1958-1972) y nos era impo-
sible recurrir a las bibliotecas. Además, la prensa no solo 
era francesa, sino de Turquía, Algeria, Túnez, y múltiples 
países, en donde el grupo se presentó. Por lo tanto, mu-
chos de los recortes de periódicos carecen del nombre del 
diario o la fecha de publicación; en estos casos no anota-
remos este detalle, para no abundar en notas. Cuando la 
información esté completa, sí la consignaremos.

2.	 León Cortés es, quizá, el primer presidente costarri-
cense, no aristocrático del país.

3.	 Gabriel Rodríguez. Una vedette para recordar. En: La 
Nación, s. f.

4.	 Ibídem.

http://maisonorange.fr/entgayoso.html
http://maisonorange.fr/entgayoso.html
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23.	 “L’empereur du music-hall annexera-t-il la provin-
ce?”, sábado 9 de noviembre de 1963.

24.	 Ya Julia Cortés no estaba con ellos.

25.	 Los Machucambos: ‘Nous voulons mettre le rythme 
sud-américain au service de la chanson (engagé). La 
revue du Liban, juin 74.

26.	 Michel Roux. “Los Machucambos, vedettes de la 
Grande Nuit de la Musique”. En: Le Dauphine Libere, 
25 de mayo de 1964.

27.	 C.B. “Le culte du folklore sud-américain a conduit Los 
Machucambos vers le Grand Prix du Disque 1959”.

 
28.	 El Óscar del artista más popular. En: La Prensa Libre, 

13 de marzo de 1964.

29.	 Mercedes Borrasé. Julia Cortés triunfa en tres conti-
nentes. En: La Prensa Libre, s.f.

30.	 N. Lemaire, “L’Amérique latine chante la liberté à 
l’Olympia”, martes 6 de abril de 1971. 

31.	 Edmond Gilles, Les Machucambos. 

32.	 El trío Los Machucambos en La República. San José, 
La República, 1964. 

33.	 Nuestra compatriota Julia Cortés tendrá la gran 
oportunidad de actuar ante su público. En: La Na-
ción, 23 de diciembre de 1964.

34.	 Inés de Steffen. Un éxito total: Los Machucambos. 
En: La Prensa Libre, s.f.

35.	 No se tiene certeza si fue en Bélgica o en Luxem-
burgo.

36.	 “La chanteuse des Machucambos n’aimait plus la vie 
de bohème. L’ancienne diplomate a voulu mourir”. 
Paris-Press, L’intransigeant, 24 de junio de 1965.

15. Ambos países fueron colonias francesas hasta ese 
momento.

16.	 Entrevista realizada por Laura Pacheco y César Mau-
rel a Romano Zanotti, el 28 de diciembre de 2003, en 
París.

17.	  G. L. Schaeffer, L’art du trio: “Los Machucambos”.

18.	  http://maisonorange.fr/Escala.html

19.	  http://maisonorange.fr/entgayoso.html

20.	 Cantautor egipcio radicado en París, creador de múl-
tiples éxitos que luego serían interpretados por los 
mejores cantantes de Francia.

21.	 http://maisonorange.fr/Escala.html

22.	 Se refiere al dinero que ganaron con el éxito de 
Pepito. 

11.	  Los Machucambos: ‘Nous voulons mettre le rythme 
sud-américain au service de la chanson (engagé)”. La 
revue du Liban, juin 74.

12.	 La bamba es reconocida como el himno popular del 
estado de Veracruz; sin embargo, la versión más di-
fundida es una de rock and roll, especialmente en 
la interpretación de Ritchie Valens. Ha sido la única 
canción en español en llegar al número 1, en la lista 
de los Billboard Hot 100. Se presume que data del 
siglo XVII y no se conoce a su autor.

13.	 Los Machucambos: une qualité scénique et vocale 
incomparable. En: La presse de Tunisie, 29 de julio 
de 1964.

14.	 El considerado “Elvis francés” ha tenido una carrera 
de más de 50 años, 400 giras, 18 discos de platinos; 
ha actuado frente a más de 15 millones de personas 
y ha vendido más de 100 millones de discos. Sin em-
bargo, es poco conocido fuera de Francia.

http://maisonorange.fr/escale.html
http://maisonorange.fr/entgayoso.html
http://maisonorange.fr/escale.html
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37.	 Micheline Argoud. (1965, juin). ”L̀ amour ne suffit 
pas a` Julia. La vedette des Machucambos ne voulait 
pas vivre sans enfant”.

 
38.	 Álvaro Delcore. (1972, 5 de agosto). Julia Cortés vuel-

ve a Costa Rica. En: La Nación.

39.	 La Nación. (1973, 14 de marzo). Rafael Gayoso: de 
París a las playas de Guanacaste. 

40.	 Julita Cortés: Público nuestro muy bueno… ambien-
te artístico nuestro muy difícil. En: Pueblo. 25 de no-
viembre de 1975.

41.	 Gabriel Rodríguez. (s.f.). Una vedette para recordar. 
En: La Nación. 

42.	 Alberto Zúñiga. (2004, 15 de junio). Julia canta de 
nuevo. Un espectáculo único, histórico e irrepetible 
con Los Machucambos. En: La Nación. 

43.	 Roberto García. (2004, 19 de junio). Nostalgia de Ma-
chucambos. En: La Nación. 

44.	 Ana María Parra. (2004, 18 de junio). ¡Qué noche, 
Machucambos! En: La Nación. 

45.	 Alberto Zúñiga. (2005, 5 de junio). Invocando la fama 
(crítica de música). En: La Nación. 

46.	 Karen Asch. (1988, 27 de febrero). Julia Cortés: la voz 
de una leyenda. En: La República. S.p. 

47.	 No incluimos toda la discografía, sino los discos más 
importantes. Tampoco estamos incluyendo los discos 
en 45 rpm, que fueron muy importante en la época. 
Esta discografía fue reunida por Jean-Marie Diem, 
en marzo de 1996. 
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era ¡mi prima! Julita Cortés era muy exitosa en Europa, 
sobre todo en París… y yo me imaginaba allí, en su 
piel, con los pies descalzos, recibiendo los aplausos, las 
ovaciones…

Me encerraba en el pequeño cuarto, con el toca-
discos y una maraca vieja que hacía de micrófono y, 
al compás de Pepito mi corazón, pepito, pepitón y el 
Otorrinolaringólogo, hacía fonomímica de la prima míti-
ca que no conocería sino hasta veinticinco años después. 

Muchos pensaban que había salido un poco como 
ella, no lo creo, y no soy capaz de cantar ni en el baño, 
pero la vida me llevó a París y luego al célebre Bristo La 
Scala, propiedad, en ese entonces, del grupo, y en donde 
Julita se alojaría unos días. Estábamos en 1995. La fui a 
conocer con un ramo de tulipanes amarillos. Ya no era la 
estrella del Olympia, pero brillaba con luz propia. 

Desde ese entonces, tengo el compromiso de escribir 
estas páginas. 

J’adore les Machucambos

Brigitte Bardot. 

Años sesenta. Era la época del “yé, yé”, del twist y 
el rock&roll. En París, Brigitte Bardot brillaba por su sen-
sualidad, mientras confesaba j’adore les Machucambos. 
Estos, un trío de músicos aficionados, pusieron a bailar a 
toda Europa con canciones como La bamba y Pepito mi 
corazón. La voz sensual que hilaba estas melodías era la 
de una costarricense: Julia Cortés. 

La primera nota periodística que se publicó sobre 
el trío, en noviembre de 1958, destacaba a la joven del 
grupo, por sus piernas desnudas, y su cara de campesina, 
“fea y sana”1.

Esta “campesina” se convirtió en un rostro recurrente 
en los periódicos de la época, en la vedette de la música 
sudamericana en Europa, presentada, en adelante, como 
aristócrata, por ser nieta de un presidente, León Cortés2, 
de un pequeño país sudamericano. 

Pero, ¿cómo llegó Julia Cortés y Los Machucambos a 
ser los representantes de la música latinoamericana en 
París, durante más de una década?

Julia est la seule femme qui 
pourrait un jour prendre la succession de 

Mistinguett et de Josephine Baker…

Bruno Coquatrix, dueño del Olympia, París.

Era una especie de caja mágica. Yo tendría unos siete 
años y me encantaba. Estaba repleta de discos de vini-
lo, de esos grandes con portadas y fotos de los artistas. 
La colección era, principalmente, de música mexicana, 
en especial, boleros de Agustín Lara, rancheras de José 
Alfredo Jiménez, algunos discos de Jorge Negrete, Javier 
Solís, Pedro Vargas y, sobre todo, de Tito Guizar. Este can-
tante era el preferido de mi madre. Había visto su mítica 
película, Allá en el rancho grande, 39 veces y, si bien no 
era una voz privilegiada, “tenía los ojos azules más bellos 
del mundo”, en palabras de mamá. 

Sin embargo, había algunos discos –no pocos− que 
eran mis preferidos. Un aura de misterio los rodea-
ba. Eran muy coloridos y siempre aparecía un trío: Los 
Machucambos. Eran una leyenda: la cantante era tica, y 
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La nieta del Presidente se hizo
cantante

… era una mujer maravillosa, una chica fantástica. Tenía el pelo 

corto, ¡grande!, muy bella persona, física y moralmente. 

Romano Zanotti.

Julia Cortés nació en 1934 en San José. Su abuelo, 
León Cortés Castro, se convirtió en presidente de Costa 
Rica (1936-1940), por lo que la niña corría por los pasillos 
y corredores de la entonces casa presidencial. El ambien-
te del país era profundamente tradicional, católico y 
conservador. 

Su prima, Vilma Loría Cortés, recuerda la infancia de 
Julita:

“Yo tenía cuatro años y estábamos en tem-
porada en Puntarenas. Recuerdo, como si 
fuera ahora, que a Julita, de escasos tres 
meses, la mamá la bañaba en el lavatorio. 
¡Era tan pequeñita! En las temporadas 
de verano, en la finca Los cartagos, de mi 

tío León Cortés, llegaban sus tres nietas: 
Nora, Virginia y Julita. Dábamos las gran-
des gozadas. (…) Hacíamos ‘veladas’ que 
ahora se llaman ‘plays’. Ahí sí que Julita nos 
dejaba perdidas, aunque las tres éramos 
mayores que ella, no podíamos ni cantar ni 
bailar como ella lo hacía. En venganza del 
apantallo corríamos a escondernos en un 
sótano oscuro donde guardaban chunches, 
para obligarla a buscarnos. Me parece oírla 
con esa voz especial que siempre ha tenido, 
horrorizada de meterse en aquella boca 
de lobo llamándonos: ‘¡Primas!, ¿dónde 
están?’”3.

De adolescente, Julia fue educada en un colegio de 
monjas, el Colegio de Sión, en donde empezó sus pri-
meros pasos como cantante, en el coro de la institución. 
Sin embargo, para Julia esto no fue nada especial, algo 
normal de adolescentes. Según una entrevista que le 
hicieran en La Nación:
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“Desde niña le gustó cantar y ella era la 
encargada de hacer los ‘solos’ en la escuela y 
el colegio. Estudió en el Colegio de Sión, de 
donde la echaron, según afirma, por políti-
ca. ‘Como era nieta de León, una monja que 
era prima de Calderón la agarró conmigo y 
no fue cuento que me echó’.”4.

Tiempo más tarde, Julia fue enviada como secretaria de 
la Embajada de Costa Rica en Italia. En Roma, Julita conoce 
al famoso pintor César Valverde, quien, entonces, tenía una 
casa de hospedaje. Y allí se encuentra con el pintor Romano 
Zanotti, quien más tarde sería uno de los miembros del trío 
Los Machucambos. Romano había ido a estudiar pintura 
con Gino Severini, pintor italiano, líder del movimiento 
futurista y, para ello, se instaló en la casa de Valverde.

Julia era una muchacha muy alegre, que llega a 
una casa llena de músicos y pintores, un ambiente muy 
alegre y diferente del San José de los años cincuenta. 
La guerra había terminado y se vivía la dolce vita, en 
palabras de Romano. Todo Europa vivía una gran efer-
vescencia y Julia cayó rendida ante la fiesta de los años 
sesenta y los brazos de Romano. Para Julia, Romano es 
mi primer amor. Era encantador, un sueño de mocoso, 
pintor y cantante también. Y fue un amor, un romance, 
un idilio lindo hasta que la madre nos echó a los dos de 
la casa...5. 
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Rafael Gayoso, un español que vivía en París desde 
1957 y que, posteriormente, se convertiría en el líder musi-
cal del grupo, sí había estudiado formalmente música:

“Mi abuelo era músico también y yo empecé a 
los ocho años a estudiar música, a tocar instru-
mentos y a cantar en corales. Era muy aficiona-
do a la música mexicana y cubana. Pero nunca 
pensé que iba a hacer una profesión de ello. 
Por eso hice un bachillerato, como la mayor 
parte de los niños en aquella época y después 
pues me dirigí a la facultad más fácil que había, 
que era la de Derecho, para no complicarme 
mucho la vida, pero sin estar convencido de 
que iba a ser ni una cosa ni otra”6.

Al llegar a París, Gayoso empezó a tocar la guitarra y 
se dio cuenta de que podía ganarse la vida de esa mane-
ra. Su vocación se convertiría en su profesión:

“Entonces, dije, pero esto está muy bien: me 
puedo pagar el hotel, me puedo pagar la 

Posteriormente, Gayoso continúa su carrera musical 
con una orquesta que iba a Beirut, en donde pasó tres 
meses en Bhamdoun, una estación estival en las montañas 
del Líbano. Era una orquesta “cubana” –Cuban Pett− en 
la cual no había ningún cubano. Los músicos venían de 
Marruecos, Martinica, y un mexicano llamado Pedro.

De regreso a París, Gayoso funda su primer trío 
con Pedro y un peruano, Milton Zapata. Se llamó Los 
Acapulcos, sin embargo, no duró mucho tiempo. En efec-
to, un año más tarde de la creación de Los Acapulcos, 
el trío fue contratado en un restaurante llamado La 
Polka des Mandibules. Como recuerda Gayoso, la dueña 
del lugar se enamora de Pedro. Al llegar las vacaciones, 
Pedro se va con ella. Entonces, Gayoso, que ya había 
conocido a Julia Cortés en La Escala, le pide que cante 
con ellos, y el éxito fue superior que cuando era solo un 
trío masculino9. Recuerda Julia:

“Ellos tenían un conjunto y una vez les falló 
un muchacho y entonces yo me vestí de 
hombre para cantar con ellos, todo eso por 
pura vagabundería; pero la vagabundería 

comida, tocando la guitarra por las noches, 
que es lo que me gusta. Qué voy a hacer 
yo complicándome la vida de abogado en 
España. Es un aburrimiento, aquí me quedo 
y aquí me quedé. Ya está”.

Gayoso empezó a frecuentar los bares latinos de la 
Rive gauche de París. El más célebre y concurrido era La 
Escala, en el número 12 de la rue Monsieur Le Prince. 
Era la calle de los cabarés latinoamericanos en pleno 
Saint Germain, y había dos o tres más. La música latina 
empezaba a estar de moda en la ciudad.

En La Escala, Gayoso se hizo muy amigo del artis-
ta plástico conceptual Jesús Soto7, quien cantaba en 
los bares de noche para ganarse la vida, mientras 
pintaba durante el día. Soto trabajaba en un restau-
rante llamado Le Sabot y tuvo una pérdida parcial de 
la memoria. No recordaba las letras de las canciones, 
por lo que le pidió a Gayoso que lo sustituyera: Es 
así que Rafael Gayoso se va a cantar al bar Sabot, 
durante tres meses, mientras Jesús Soto recobraba 
la memoria8.

me resultó muy beneficiosa porque gustó 
mucho y después de eso hicimos un recorrido 
por todo París”10.

Gayoso y Julia 
empezaron a intimar 
hasta que se convir-
tieron en pareja. El 
romance continuó, 
al punto de que el 
Embajador de Costa 
Rica en Italia, el doc-
tor Escalante Pradilla, 
le dijo que era mejor 
que se fuera a París, 
porque solo pensaba 
en Gayoso, y así fue.
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de un caparazón, del que se sirve para hacer 
una especie de guitarra. Es, entonces, para 
nosotros un doble símbolo: el de América 
del Sur y el de la música”11.

Julia se convierte en charro

…yo soy el aventurero/el mundo me importa poco/cuando

una mujer me gusta/me gusta a pesar de todo

Antonio Aguilar,

 primera canción que cantó Julia con Los Machucambos.

Como decíamos, durante el verano, Pedro, el mexica-
no, se fue, dejando a Gayoso solo con el peruano Milton 
Zapata. Probaron, entonces, con Julia, que no solo era 
asidua al grupo, sino que cantaba bien, aunque fuera 
como aficionada. No tenía ropa adecuada pero sin pro-
blemas se vistió con traje y sombrero de charro, lo que 
gustó mucho al público. 

El nuevo grupo, creado en 1958, estaba formado por 
Rafael Gayoso, Milton Zapata y Julia Cortés. En vista de 
que ya no había integrantes mexicanos, decidieron cam-
biar de nombre a Los Machucambos. 

“Machucambos es la traducción de armadi-
llo, una especie de rata de América, cubierta 

Sin embargo, esta “versión oficial” del grupo no 
es cierta, ya que el grupo confiesa, en confianza, que 
confundieron el nombre “machucambo” –que no existe 
como palabra− con “cachicamo”, así que el célebre nom-
bre nace de un error. 

Cuando llegó el verano, La Escala cerraba, por lo 
que Rafael les propuso, a Milton y a Julia, que viajaran a 
Madrid, a la casa de su familia. Allí montaron su primer 
espectáculo en serio. Ese número incluía unas quince o 
veinte canciones, bien ensayadas y, al regreso a París, 
empezaron a buscar trabajo.

La primera pieza que cantaron fue Yo soy el aventu-
rero, del mexicano Antonio Aguilar. 

Les iba bastante bien y estuvieron juntos durante un 
año, en el que tuvieron un primer éxito con una canción 
de la cultura popular mexicana: La bamba12. Recuerda 
Gayoso: “La bamba no se conocía en Europa y fue un éxito. 
La gente la bailaba en las discotecas, de cualquier manera, 
dando saltitos y todo eso, pero se divertían mucho y aque-
llo nos hizo conocer en las discotecas”. 

La bamba también les dio el Gran Premio de la Academia 
del Disco. Gracias a ella, vendieron bastantes discos y les abrió 
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la puerta a las giras por toda Francia y el norte de África. Con 
las Juventudes Musicales, presentaron espectáculos de tipo 
cultural en casi todos los liceos de Francia.

“De un día al otro, París empezó a tararear 
La bamba. La bamba, a su vez, revela un 
nombre sobre las carátulas de los discos, y 
en los afiches de los cabaret, así como en la 
escena del Olympia: ‘Los Machucambos’”.

En cinco años, realizaron más de veinte grabaciones 
y vendieron más de cuatro millones de discos. A partir de 
la salida de Non Monsieur, la venta de dicho disco llegó a 
100 mil ejemplares por semana. 

“Son tres. Se han presentado por todo el mundo. 
Esta formación no tiene rival en cuanto al sentido del 
ritmo, la alta calidad escénica y vocal y la técnica musical. 
Se presentarán de nuevo en Túnez”13.

Incluso tocaron junto a Johnny Hallyday14, en ese 
entonces, una joven promesa del rock francés y, actual-
mente, el ícono por excelencia de dicho género musical.
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The Rolling Stones. En esta misma época es cuando Los 
Machucambos empiezan a grabar con la empresa.

Un funcionario de la empresa los fue a ver y les pidió 
una prueba; entonces, firmaron un contrato para futuros 
discos, en la rama folclore. Con su primer disco ganaron 
el “Premio de la Academia del disco” en la categoría fol-
clore, lo que les abrió las puertas para las giras por los 
países francófonos.

El ingreso a DECCA, la disquera 
más importante

En 1939, DECCA, junto con EMI, eran las únicas com-
pañías discográficas del Reino Unido. También había una 
rama de DECCA en Estados Unidos de América. Artistas 
como Billie Holiday, las Andrews Sisters, Ted Lewis, Judy 
Garland, los Mills Brothers, Chick Webb, Bob Crosby, 
Jimmy Dorsey, Connee Boswell y Jack Hylton grabaron 
con la empresa. En 1942, DECCA editó la canción “White 
Christmas”, de Bing Crosby, y se convirtió en el disco sen-
cillo de mejores ventas hasta 1997.

En 1954, la rama norteamericana de DECCA publicó 
Rock around the Clock, de Bill Halley and his Comets; pro-
ducido por Milt Gabler; la grabación tuvo un inmediato 
y moderado éxito pero, cuando se utilizó como canción 
temática para la película de 1955, Blackboard Jungle, 
se convirtió en un éxito internacional del rock and roll. 
Fue la primera grabación de ese tipo que se convertía en 
número uno en las listas norteamericanas. 

DECCA también tuvo sus tropiezos y rechazaron a 
The Beatles, por lo que, inmediatamente, firmaron con 

“El espectáculo es de dos horas, comentado 
por un conferencista, que presenta la música 
de las diferentes regiones de Latinoamérica. 
Así, después de La bamba, estará por ejemplo, 
La leyenda de los volcanes, un canto azteca 
que cuenta una vieja leyenda, según la cual, 
el príncipe Popola y la princesa Ixtaccihue 
fueron transformados en volcanes. Pero, 
también, habrá El poncho de cuatro colo-
res. El poeta y compositor indio Atahualpa 
Yupanqui sabe traducir, con simplicidad y 
emoción, los sueños de un pequeño niño 
dormido al borde del camino. De Argentina 
viene también la Bahuala. Mientras la mujer 
ejecuta una danza de “pañuelo”, el hombre 
le hace la corte, y ambos unen sus ritmos y 
sus voces mientras bailan. 
Del lado de Perú, Quiéreme, es una danza 
popular alegre, mientras que el charango, 
que es una pequeña guitarra hecha con el 
caparazón de un armadillo, ritma otra canción 
tradicional: El pobrecito. 

Giras por Europa y África
La alegría de vivir y de

cantar no es para ellos una 

palabra vana. Tampoco es un acto 

banal, es ante todo, una necesidad.

Edmond Gilles.

Las giras por Europa y el norte de África fueron orga-
nizadas por las Juventudes Musicales de Francia y eran 
una especie de introducción a la música latinoamericana, 
ya que el espectáculo prácticamente recorría la música 
folclórica o popular del continente, que no era tan cono-
cida en ese momento.

El espectáculo tenía cuatro partes, en las que el 
grupo se cambiaba los trajes típicos, dependiendo del 
tipo de música y bailes que ejecutaban, según la región 
del continente. Además, había un conferencista en los 
entreactos para explicar a los niños y jóvenes de qué 
trataba la música, datos de la región, etc. El público lo 
integraban chicos de entre diez a veinte años, muchas 
veces acompañados de sus familias. La prensa libanesa 
explica el tipo de funciones que ofrecían:
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En Cuba, los negros han traído su ritmo y su 
rito Macongo, una simple evocación a sus dio-
ses, que termina en un ritmo de samba. 
Y, de Colombia, Los Machucambos nos 
traen una canción romántica e ingenua: 
Soy tolimense. 

Con ellos, es todo un panorama de América 
del Sur que se desarrolla, gracias a las imáge-
nes que ellos sugieren, las sambas del Brasil, 
las cucarachas y, por supuesto, el cha-cha-chá 
como se canta y baila verdaderamente, en 
alguna parte del Nuevo Mundo”. 

De algún modo, Los Machucambos eran como una 
“ilustración” en vivo de lo que se explicaba del folclore 
latinoamericano en general. No solo recorrieron las ciu-
dades francesas, sino las de Argelia, Túnez y Marruecos 
que, en ese momento, todavía eran –o acababan de 
ser− colonias de Francia. Fue justamente allí, en África, 
en donde iniciaron las giras y la región estaba en plena 
guerra independentista. 

La independencia de Marruecos se había logrado 
en 1956 y Túnez en 195715. Pero durante la gira, Argelia 
se encontraba en plena guerra, que se dio entre 1954 y 
1962. El grupo visitó veinte ciudades en Argelia, diez en 
Túnez y otras diez en Marruecos. Recuerda Julia:

“Lo más curioso fue en Argelia, porque esta-
ban en plena guerra, entonces estábamos 
viajando protegidos por el ejército, de una 
ciudad a otra. Cuando entrábamos a un res-
taurante a comer había que cerrar las ven-
tanas para que no nos tiraran una bomba. Y 
en pleno teatro al aire libre, de Orán, ante 
unas 2000 personas, mientras cantábamos 
alguna canción, por ejemplo, Duerme negri-
to, de repente oíamos aplausos en mitad 
de la canción, y decíamos: ¡Cómo les gusta 
la canción! Y no, es que aplaudían porque 
habían oído el ruido de una bomba”.

En Francia también recorrieron, aproximadamente, 
400 ciudades, siempre con un mismo esquema: diversas 

regiones, su música y vestuario y un conferencista que 
explicaba los cambios. El público estaba integrado por 
chicos jóvenes. Fue casi un año de giras gracias al disco 
que había ganado el Gran Premio de la Academia del 
Disco. Dicho álbum se había convertido en un éxito. 

También cantaban algunas canciones de lo que hoy 
llamamos protesta, como Hasta siempre Comandante 
Che Guevara, de Carlos Puebla. A veces, el público era 
jóvenes de izquierda, como señala Julia:

“…una vez, en una plaza, cantamos para 
toda esta gente, Comandante Che Guevara 
y la policía llegó y nos metió unos diítas ahí 
arrestados. Si nosotros éramos extranjeros y 
no teníamos derecho de estar haciendo pro-
selitismo. Le explicamos que era una canción 
entre tantas. Pero ahí empezaron los proble-
mas con Milton Zapata. Y, entonces, Zapata 
renunció y entró Romano”. 
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Romano Zanotti, el amigo italiano de ambos, pintor 
y amante de la música latinoamericana, se había casado y 
vivía en París. 

“…me llamaron los dos: ¿No te gustaría 
hacer un grupo con nosotros? Hablé con 
mi mujer: ¿Y a ti qué te parece? ¡Sí, sí, sí! 
Fue muy bueno, porque yo tocaba también 
con ‘Los guaraníes’, que era un grupo muy 
importante en París. Pero era de otra gene-
ración, entonces yo le dije a Francisco Marín, 
el jefe: Mira, me gusta mucho trabajar con 
ustedes, pero prefiero crear un grupo de 
gente de mi edad, para hacer cosas más 
comerciales, era la época del chachachá, 
aunque también cantábamos las canciones 
de Atahualpa Yupanqui y de otros artistas y 
poetas. Y, entonces, empecé”16. 

Así, a finales de los años 1960, se fundó definitiva-
mente el mítico grupo de Los Machucambos, que fun-
cionó hasta el año 1972. Como veremos, los hombres se 

Una costarricense llamada Julia 
Cortés 

¡Era todo! ¡Julia!, la que tenía la voz, la que tenía la presencia en 

escena, la que tenía todo. ¡Sin Julia no había Machucambos!

Rafael Gayoso, 2004.

El trío era muy unido –Rafael y Julia se habían casado 
en 1959− y para ambos varones, el centro era Julia. La his-
toria posteriormente lo demostrará; sin embargo, para 
Julia el mérito era de los tres. Julia era el corazón, ya que 
ella era quien se movía en escena, bailando:

“Es que cada canción que vos cogés es distinta 
a la otra, entonces hay movimientos distintos. 
Yo jugaba mucho con un chal, con una rosa, 
me movía para acá, me movía para allá, era 
tratar de darle vida a la canción para que la 
gente no se aburra. Incluso Pepito que era ¡tan 
aburrida!, pero tiene algo. A Pepito yo le ponía 

mantuvieron pero, con la partida de Julia, las mujeres 
han cambiado varias veces.



30 31

mucha sal. La cantaba distinto, Pepito, Pepitón, 
Pepitín, e iba para allá y me devolvía para acá y 
cogía un micrófono y decía Pepito y la gente se 
reía o no se reía pero le gustaba”.

Y añade: 

“Cuando yo entro en escena me transformo. 
Yo creo que le pasa a todos los artistas. Eso es 
una cuestión... como que te das, ¡De por sí no 
estás viendo a nadie, no! Vos ves nada más un 
público y un micrófono y ves una luz, y yo me 
transformo, yo soy otra, ya yo no sé quién es 
Julia Cortés, yo canto. Y canto con alma, me 
gusta hacerlo. Me doy entera a ese público”.

Para Rafael Gayoso, Julia era la piedra de base de Los 
Machucambos:

“…por su talento de cantante, que no sé de 
dónde le venía, porque no la perdió en ningún 
sitio; por su belleza y por su presencia escéni-
ca, era la base del grupo. Nosotros, Romano 
y yo, no hacíamos más que completar la pre-
sencia de ella, con nuestras voces. También 
los arreglos musicales, que era la parte que 

me correspondía a mí, pero sin Julia no había 
Machucambos. Y la prueba es que cuando 
llegó un día en que por diferentes razones 
nos separamos, nos costó mucho poder seguir 
nuestra profesión”. 

Uno de los elementos más llamativos de Julia Cortés 
era que bailaba descalza. Si bien Julia siempre dijo que se 
sentía muy bien descalza, la razón es que sus compañeros 
eran muy bajitos y Julia una mujer muy alta, entonces, 
estéticamente era más parejo. Sin embargo, se volvió una 
excentricidad y una moda. Julia se volvió una estrella, 
una vedette: la cantante de los pies descalzos.

Una vez que el grupo estaba definido, empezó el 
verdadero trabajo. El escogimiento del repertorio, los 
ensayos, las decisiones estéticas. Los tres habían coinci-
dido en La Escala, centro de la música latinoamericana, 
por lo que tenían un gusto común: el folclore, la música 
de cantautores como Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra, 
Paco Ibañez, entre otros. Un periódico francés señalaba:
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“¡Qué llama, qué gusto, qué cualidades voca-
les, qué estilo que poseen estos tres artistas 
parisinos de formación y más sudamericanos 
que de naturaleza! ¿Podríamos mantenernos 
insensibles a la belleza escultural de la volcá-
nica Julia Cortés, nieta de un Presidente de 
la República de Costa Rica, laureada en la 
carrera de Ciencias Políticas, exsecretaria de la 
Embajada de Costa Rica y cantante con una 
sorprendente y sensual voz? ¿Osaríamos no 
admirar el talento del guitarrista y abogado 
madrileño, rompe barreras? ¿O la calurosa voz 
de Romano Zanotti, italo-argentino, expintor 
de talento? Si en esta gira Los Machucambos 
no pudieron presentarnos sus tornasolados y 
auténticos vestuarios, si debieron sacrificar un 
poco su repertorio ‘comercial’, sin vulgaridad 
y marcado de su inimitable estilo (El choclo, 
Pepito), supieron de nuevo encantarnos con 
el sabor de un folklore interpretado con una 
belleza escénica y vocal casi mágico llevado 
por los ritmos en primer plano! (…) Bravo, 

entonces, a Los Machucambos por su cons-
tante calidad vocal, su presentación llena de 
‘charme’ y la frescura que brota al contacto 
con el público”17.

La Escala, lugar mítico de la
música latinoamericana

A L’Escale va se dévoiler la voix irrésistible de Julia Cortés.

La Escala, en el 12 de la rue Monsieur Le Prince, en el 
barrio latino, es el bar de música latinoamericano –aún 
activo− más antiguo de la ciudad18. Su creación se remon-
ta a 1945, y se inició como un cabaré y bar frecuentado 
por estudiantes, intelectuales y otras celebridades. 

Si bien había otros bares de este tipo, en los años cin-
cuenta y sesenta, La Escala tuvo una relación privilegiada 
con los latinoamericanos en París. Ya en los setenta, fue 
también un templo de la salsa.

Antes de convertirse en bar y cabaré, el lugar era un 
burdel del barrio latino. Rafael Gayoso, recuerda: “Fue 
fundado por una pareja, un español y una francesa, refu-
giados en París. Ellos abrieron La Escala y contratan un 
guitarrista. Luego a otro. Y así comienza la historia, esa 
que todos conocemos…”19. 

Rápidamente, se convirtió en un lugar de encuentro 
de la juventud de Latinoamérica y grandes celebridades la 

frecuentaron. Es el caso de Atahualpa Yupanqui, Gabriel 
García Márquez, Julio Cortázar, Alejo Carpentier, Violeta 
Parra, entre otros. También algunos importantes pintores 
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como Jesús Soto, Narciso Debourg, Carlos Caceres-Sobrea. 
Reunía a los latinoamericanos quienes cantaban su folclore, 
con guitarras, flautas andinas y bombos. Era el lugar del 
“exotismo” para los artistas franceses. 

Soto, uno de los artistas plásticos más importante de 
Latinoamérica, cantaba en La Escala para ganarse la vida. 
Paco Ibañez, iniciaría su carrera en París y descubriría al 
cantor francés George Brassens, y al argentino Atahualpa 
Yupanqui, en los cabarés del barrio latino, incluida La 
Escala. Allí también conoció a una cantante, Carmela, y, 
junto con Jesús Soto, formaron el trío Los Yares.

Cincuenta años después, Soto e Ibañez se reencon-
traron en París y produjeron un álbum −Fue ayer (2002), 
una selección de boleros, bambucos, zambas, cachullapi, 
entre otros− que se convirtió en un testimonio de una 
época de amistad:

“Para lanzar su disco, Paco y Soto se encon-
traron al principio de marzo del 2004 en el 
lugar de sus primeros encuentros: la “cave” 
de La Escala. Parecían buenos colegiales 
reunidos en el garaje de sus padres, tanto 

para cantar como para intercambiar bromas 
o comentarios sobre la actualidad. En la reu-
nión, los viejos amigos estaban allí; un dandy 
discreto con los cabellos blancos, llamado 
Moustaki20. Su repertorio era, ante todo, 
latinoamericano. Calor, poesía y humanidad 
se desprende de ese disco singular”21.
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Romano Zanotti considera que, como dueños de La 
Escala, fueron malos administradores. 

“…trabajábamos mucho, estábamos siempre 
afuera, y entonces nos hicieron bastantes 
trampas, pero eso es lógico. Y al final, lo tuvi-
mos hasta finales del siglo veinte. Después se 
lo dimos a un músico para que lo administra-
ra, pero posteriormente lo vendimos”.

El verdadero éxito tiene nombre:
Pepito…

¡Rock and roll nosotros, tan Atahualpa Yupanquis que éramos!

Y, vamos a ver. En poco tiempo, ocho horas,

lo hicimos un chá, chá, chá: Pepito.

Julia Cortés.

Un tal éxito (Pepito) lo marca a uno hasta el final de sus días.

No deberíamos nunca renegar de Pepito, pero queremos

no obstante, mostrar al público que somos capaces

de hacer otras cosas.

Romano Zanotti.

El grupo ya había tenido un primer éxito con La 
bamba. Fue tan célebre que hasta Brigitte Bardot, el “sex 
symbol” de la época, la bailaba. Incluso, llegó a número 
uno en las emisoras radiales.

Entonces, el grupo empezó a hacer otro disco –de 
esos pequeñitos en vinilo, de 45 rpm, que incluían cuatro 

También estuvo en La Escala el actor, director y escritor 
chileno Alejandro Jodorowski. Un texto de Jodorowski, de 
1999, recuerda sus primeros años en París, sus encuentros 
con los existencialistas y sus noches en La Escala:

“There was a place called La Escala, on Rue 
Monsieur Le Prince, where everyone went 
to dance and especially to meet French 
girls who liked South Americans. The only 
place where you could get yourself a French 
girl. We’d be there all night long. Latin 
Americans would come from all over to 
sing there, later the songs became quite 
famous”. 

Durante los años cincuenta y sesenta, la figura de 
referencia del barrio latino era el cantautor argentino 
Atahualpa Yupanqui y su influencia fue grande para los 
intérpretes quienes siguieron visitando La Escala. De 
igual modo, tiempo después, en 1954, llegó a La Escala 
la chilena Violeta Parra, donde cantó entre 1954 y 1956. 

Luego regresó entre 1962 y 
1965 y volvió a cantar en el 
pequeño bar, con sus hijos 
Isabel y Ángel.

Ya en los años sesen-
ta, el gran éxito en nivel 
internacional fue el de 
Los Machucambos, grupo 
nacido, como hemos visto, 
en La Escala. Con el dinero 
del éxito de Pepito (nueve 
millones de discos vendidos), 
compraron el bar en 1964. 
Un grupo de seguidores y 
músicos se constituyen como “los músicos de La Escala”, 
y acompañarían, en algún momento, a Los Machucambos 
en un espectáculo en el Olympia.

A partir de los años setenta, llegaron otros músicos, 
como Víctor Jara y algunos exilados de las dictaduras del 
cono sur; sin embargo, pronto el pequeño bar se conver-
tiría en el lugar de la salsa del barrio latino.
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canciones−, ya que iban al festival de Benidorm, en España. 
La discográfica les dio dos canciones y Gayoso incluyó 
una propia, María Ester. Faltaba la cuarta, y buscaron 
con otros autores amigos. Uno de ellos les envió una, que 
venía de Estados Unidos de América, pero era cantada en 
español: Pepito.

Era un soul rock, que decía: “Pepito mi corazón, ton 
to ton, ton to ton”. Había sido grabado por unas herma-
nas Benítez, en Estados Unidos de América. Pero a Julia 
nunca le gustó la pieza: “Pero no vamos a cantar eso, 
horrible. Es una cosa espantosa, no”. 

Sin embargo, sus compañeros la aceptaron. Tenían 
urgencia de hacer el disco para el festival. Lo que sí deci-
dieron fue que no fuera la primera pieza, sino la última. 
Además, le cambiaron el ritmo a chachachá. Pero, como 
ellos decían, no eran una orquesta de chachachá, eran dos 
guitarras, un bongó y tres voces: una versión minimalista 
que se sostenía gracias a la voz y juego de Julia Cortés.

Ellos se fueron a su gira, y Pepito empezó a sonar en la 
radio y, a los dos meses, ya era número uno en Francia. Lo 
que se creía el típico éxito del verano, siguió siendo número 
uno durante nueve meses, hasta convertirse en un “clásico” 

de la música latinoamericana, por lo menos en Francia. 
Más tarde, llegó también al número uno en Italia, España, 
Bélgica, Alemania y en otros países de Europa. Incluso, llegó 
a Estados Unidos de América, en 1961, al puesto número 
diecinueve. Seguidos, también, como vimos, de otra canción: 
Non monsieur, interpretada en francés al ritmo de chacha-
chá, que estuvo varios meses de tercera en la radiodifusión.

El chachachá empezaba a ser muy conocido en la época 
y la gente lo bailaba en las boîtes. Además, Francia, que 
acababa de terminar la guerra de Argelia, necesitaba un 
ritmo alegre. La canción era como su “himno”, los hacía reír.

Cuando Los Machucambos se fueron al festival, 
recién grabado el disco, con Pepito sonando en las 
boîtes, cada vez se hacía más popular. El grupo no sabía 
que Pepito se había convertido en el mayor éxito de la 
radio, hasta que un fotógrafo que frecuentaba el lugar 
les pidió vender algunos discos de ellos. Gayoso recuerda:

“Le dijimos que no importaba, que los vendiera 
por supuesto. Y resulta que se iban como pan 
caliente, vendía discos como loco. Entonces 
le preguntamos: ¿Qué es lo que pasa? “¿Pero 

no saben ustedes?”, nos replicó. “¡Son núme-
ro uno!” ¡Con dos discos, con “La bamba” y 
“Pepito”! ¿Comprendes? ¡No sabíamos!”.

Entonces, descubrieron, en la revista Music Hall, que 
eran número uno con Pepito. Para Zanotti, Pepito no fue 
solo el éxito añorado:
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las revoluciones han surgido rápidamente, y 
que muchos han sido considerados indesea-
bles, para no hablar de los expulsados. Desde 
hace unos años, nosotros acogemos brasi-
leños, peruanos, argentinos, colombianos, 

“Pero “Pepito” fue también una cruz, porque 
ese disco que nos hizo ganar mucho dinero, 
yo lo detestaba profundamente. Yo tenía 
otra formación musical, a mí me gustaba el 
folclore, me gustaba la canción de los guara-
níes, de Atahualpa Yupanqui, la canción con 
sentido. ¡Trabajaba con Violeta Parra en La 
Escala, y “Pepito” era una canción absoluta-
mente comercial. Perdimos el placer de hacer 
las canciones…”.

Tuvieron que cambiar la portada del disco y poner 
“Pepito con Los Machucambos”. 

Para Julia, quizá más “realista” en torno a su públi-
co, consideró que dicho éxito, de una canción que nunca 
valoró, no solo fue por su talento. Comentó:

“Pero el talento no tiene que ver. Se trata sim-
plemente de que el cincuenta por ciento de la 
gente que van a aplaudirnos son refugiados 
políticos. Usted sabe como yo, precisa Julia, la 
cantante del trío, que allá, en América del Sur, 

venezolanos, uruguayos o mexicanos que no 
saben dónde ir y nosotros los hospedamos en 
un hotel que Pepito nos permitió comprar”22.

Junto al éxito de Pepito, Los Machucambos también 
“inventaron” un baile: el “watusi”, grabado en Francia 
y de moda en todas las discotecas de París. Según ellos, 
estaba inspirado en las danzas de las tribus tutsis; esos 
guerreros gigantes masacrados por los hutis en Ruanda. 
Julia enseñaba a bailarlo y, la gran estrella italiana, Gina 
Lollobrigida, lo popularizó. 

De La Escala al Olympia

El Olympia fue la puerta de entrada, grandototota.

Fue el arco del triunfo, imagínate, aquello era enorme; en ese 

momento era lo más grande a lo que podía aspirar un artista.

Julia Cortés.

Con Pepito, Los Machucambos pasaron de ser un 
grupo de pequeño cabaré a estrellas de los “music halls”, 
de célebres teatros e, incluso, llegaron a cantar en esta-
dios de fútbol. Su música se convirtió en popular, comer-
cial y bailable. 

Se presentaron en el Albert Hall, en Londres, frente 
a diez mil personas. Asimismo, llenaron, en tres ocasio-
nes, durante meses, el célebre teatro Olympia, de París, 
con tres mil personas por noche.

La primera vez que pasaron en el Olympia, ya eran 
un grupo número uno. Bruno Coquatrix, el patrón del 
lugar, no contrataba a cualquier artista, y era muy cono-
cido en el mundo de la farándula:
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“…primero tuvimos a la artista esperando durante tres 
canciones, pero luego no nos dejaban terminar. Nos 
pedían que repitiéramos y repitiéramos. Eso fue en 
1961, un gran triunfo”.

Este éxito bastante rápido les permitió tener una vida 
más holgada y entrar a espacios más importantes, siem-
pre en el campo del folclore. Viajes a Bélgica, Alemania, 
Polonia, Turquía e, incluso, Japón. En este país, partici-
paron en el festival Yamaha y obtuvieron el premio a la 
mejor interpretación24.

Los Machucambos se presentaron tres veces en el 
Olympia: la primera vez fue con Colette Renard, en 1961; 
la segunda vez, con Sacha Distel, en 1962. Esta vez ya 
eran el grupo vedette, con un espectáculo montado y 
probado en la sala de la Gaité Montparnasse. 

Desde mucho tiempo atrás, el grupo ya sabía de este 
gran espectáculo que reuniría cantos y danzas de América 
Latina. Encontraron los grupos que necesitaban y que se 
unieron al canto de Los Machucambos. Entonces, hubo seis 
grupos, dos solistas y ocho bailarines. Fue un espectáculo 
organizado de tal manera que, a veces, cantaban solos y, en 
otros momentos, se integraban los unos a los otros25.

“¿Quién es Bruno Coquatrix? Para algunos, el 
hombre que desde la “liberación” ha devuelto 
a Francia el gusto del music-hall, el descubri-
dor de talentos, el creador de vedettes, quien 
ha dado a conocer en Francia artistas célebres 
en el mundo entero: Amalia Rodríguez y Ella 
Fitzgerald, Ray Charles y Sammy Davis Junior, 
Marlene Dietrich y Frank Sinatra…

Para otros, un hombre de negocios, un busi-
nessman del espectáculo, el alma de una som-
bra “Mafia”, a quien Leo Ferré no dudó en 
disparar algunos tiros vengadores. Pero para 
todo el mundo él es, en todo caso, el director 
de la sala más importante de music-hall de 
Francia: el Olympia”23.

La primera vez que se presentaron fue con una artis-
ta francesa, una buena cantante pero que no estaba en 
un buen momento. Entonces, Coquatrix propuso que 
pusieran a Los Machucambos de grupo introductorio 
(lo que ahora se llama “teloneros”). Recuerda Gayoso: 

Fotos # 55
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La prensa destacaba su exotismo: “Su vestuario tornaso-
lado, los poemas de sus tierras, escogidos con gran gusto, 
el sabor de una música brutal, cautivante, admirable, 
expresada con una fuerza encantadora, un espectáculo 
auténtico, absolutamente único”.

De igual modo, 

“Son muy simpáticos Los Machucambos, los 
dos hombres con sus dos enormes sombre-
ros, sus guitarras y la cantante con los pies 
desnudos, piernas musculosas, un vestido 
amplio con muchos vuelos, asimétrico… 
los tres jóvenes, sonrientes, dinámicos… El 
público del casino de Evian, fue el lugar del 
éxito del fin de semana. Ellos cantan tan bien 
que este año lograron el Gran Premio del 
Disco. Su repertorio está tomado del folklore 
de cada una de las naciones de América del 
Sur; los temas son universales: “Amame”: una 
canción de cuna, “Duerme negrito”, las con-
fidencias de un campesino cubano”27.

También participaron en las estaciones de televisión 
más importantes de Europa y los discos circulaban por 
todo el continente.

En el año de 1962, se presentaron en el Campo de 
Marte, en París. Cerraban el espectáculo y la prensa 
reseñó su presentación como un salto cualitativo en el 
espectáculo:

“Con Los Machucambos, aumenta un 
importante porcentaje en clase y calidad. 
Todo está arreglado con minucia, cada 
gesto está estudiado, el conjunto está próxi-
mo a la perfección y las tres voces son un 
encantamiento. El público no se equivoca 
cuando aplaude calurosamente piezas como 
Pepito, Non monsieur, La bamba, Samba da 
minha terra. Monique Angel, la presen-
tadora, puede cerrar, después de esto, el 
espectáculo”26.

El grupo definitivamente se consagró y popularizó la 
música, los bailes e, incluso, los trajes de Latinoamérica. 

Uno de los reconocimientos que más apreció el grupo 
fue el recibido en Italia, una especie de “Óscar” al artista 
más popular. Consistía en una pequeña rocola tallada en 
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LOS MACHUCAMBOS
EN EL CINE

Canciones de la película El Llanero,

protagonizada por la actriz francesa

Silvia Sorente. 

Año: 		  1963
Género: 	 Western
País: 		  España
Formato: 	 B&N
Duración: 	 90 minutos
Título original: El Llanero
Dirección: 	 Jesús Franco
Guión: 	 Jesús Franco /
		  Nicole Guettard
Fotografía: 	 Emilio Foriscot

plata con incrustaciones de oro”28. También les entrega-
ron la llave de oro de la ciudad de Nay:

“Nos ha sido enviada en forma exclusiva, la 
información que se refiere a Julita Cortés 
recibiendo la llave de oro de la ciudad de 
Nay, homenaje que le tributó el señor 
Alcalde de la indicada ciudad y que es un 
señalado honor que tan solo se otorga y está 
reservado a destacadas personalidades del 
mundo artístico y político europeo. En esta 
oportunidad ella fue declarada huésped de 
honor de la localidad en referencia”29.

Los Machucambos fue un fenómeno europeo, inclu-
yendo a las que eran colonias francesas en el norte de 
África, o a los países como Turquía y Japón, en donde fue-
ron siempre aclamados. Lo curioso es que nunca tocaron 
en Latinoamérica, a excepción de Costa Rica, por razones 
emotivas. 

Mayo del 68 y la canción protesta

Se trata, como el título lo dice, 

de canciones más o menos comprometidas.

Romano Zanotti30.

El grupo siempre tuvo conciencia social y una visión 
política de la vida. Eran los años efervescentes de Europa, 
especialmente en París, lo que se ha conocido como 
“mayo francés” o “mayo del 68”. 

Una serie de protestas iniciadas por estudiantes de 
izquierda se oponían a la sociedad de consumo. Pronto 
se unieron grupos de obreros industriales, sindicatos e, 
incluso, el Partido comunista francés. Sin embargo, los 
más beligerantes fueron los estudiantes y el centro de 
la revuelta el barrio latino, en las inmediaciones de la 
Universidad de la Sorbona y muy cerca de La Escala. 

La revuelta se puede asociar, también, con el movi-
miento hippie de los Estados Unidos de América contra 
la guerra de Vietnam.

http://www.cineol.net/top-cineol.php?type=5&genero=Q
http://www.cineol.net/gente/2107_Jesus-Franco
http://www.cineol.net/gente/2107_Jesus-Franco
http://www.cineol.net/gente/61686_Nicole-Guettard
http://www.cineol.net/gente/43854_Emilio-Foriscot
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Dichos sucesos se enmarcan dentro de una ola 
de protestas de la juventud, que recorrió buena parte 

todos los días, de una manera corriente, 
pero en fin, algo dio ese mayo del 68”.

En términos generales, el grupo incluía no solo fol-
clore sino, también, temas más profundos de Atahualpa 
Yupanqui, Violeta Parra y Víctor Jara. Era inevitable hablar 
de Latinoamérica en esa época sin referirse a su realidad 
política y social. 

Para Gayoso –que conocía lo que era la dictadura, ya 
que España vivía la época de Francisco Franco− consideró 
que fue un momento de represión importante:

“Nosotros éramos simpatizantes de los 
movimientos izquierdistas, más que de la 
represión de derecha; claro, era una repre-
sión de derecha, no como puede ser un dic-
tador como Franco, pero la cosa era seria, 
también, los palos llovían.

Me acuerdo de un músico que venía a tocar a 
La Escala; venía en metro y llevaba un saqui-
to con quenas, estas flautas del altiplano 

inca. La policía le paró y le dijo: ¿Y eso qué 
es? Dijo, pues esto es una flauta. ¿Eso es una 
flauta? ¡A ver, toque! Pero, como estaba 
muerto de miedo no podía tocar y casi se lo 
llevan preso…”.

En esa época, Los Machucambos presentaron un 
espectáculo en el Olympia, sobre música más compro-
metida con la realidad latinoamericana del momento. El 
concierto se llamó Caminos de libertad. Evoca Gayoso:

“Presentamos en el Olympia un espectáculo 
que se llamaba “Caminos de libertad”, con 
varios grupos de los que estaban en París. 
Había un grupo argentino, uno paraguayo, 
un grupo... no sé, colombiano. Había baila-
rines, había estos argentinos que manejan 
las boleadoras y que hacen ese espectáculo 
tan bonito con boleadoras; había varios gru-
pos de baile y nosotros y hacíamos un final 
todos juntos. Estuvimos un mes y medio en 
cartelera”. 

del mundo: República Federal Alemana, Suiza, España, 
México, Argentina, Uruguay, Estados Unidos de América 
y Checoslovaquia.

Dentro de este contexto, y en pleno centro de las 
protestas y huelgas, el grupo no se podía mantener aisla-
do del conflicto. Recuerda Rafael:

“Estábamos en pleno corazón de las peleas 
de mayo del 68, por la calle delante de La 
Escala pasaba la gente corriendo y detrás la 
policía corriendo y repartiendo palos. A veces 
yo cerraba la puerta de La Escala y como esta 
se comunicaba por el interior con mi aparta-
mento arriba, hacía subir a los clientes a mi 
piso, para que la policía no los apaleara al 
salir; porque los apaleaban. Entonces esperá-
bamos a que pasara la policía. 

Era una época muy interesante, muy diver-
tida. Ahí aspirábamos gases lacrimógenos 

http://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_Federal_Alemana
http://es.wikipedia.org/wiki/Suiza
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
http://es.wikipedia.org/wiki/Uruguay
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Checoslovaquia
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Visita a Costa Rica

A finales de 1964, Los Machucambos fueron invita-
dos a los Festejos Populares de San José. Fue una visita 
exitosa para Julia, quien regresaba a su país por primera 
vez desde su éxito con Los Machucambos:

“Siempre satisface triunfar en su propia 
patria, como en mi caso. Faltaba de ella hace 
once años y ya pueden ustedes imaginar mi 
júbilo el encontrarme otra vez en la tierruca. 
Complaciendo solicitudes de la gente que no 
pudo oírnos durante los días de los festejos 
populares, actuaremos hoy y mañana en el 
teatro Palace, a las nueve de la noche”32.

El grupo incluyó piezas costarricenses como La gua-
ria morada, Amor de temporada, De la caña se hace el 
guaro, entre otras.

También actuaron en el Country Club, para un públi-
co mucho más selecto, lo que permite pensar en una 

La prensa destacó, también, esta otra faceta más 
comprometida de la música del grupo:

“Los Machucambos cantan y tocan y, en sus 
voces, está también la historia de un país, de 
sus luchas y de sus tradiciones, sin ceremo-
nias, pero según el ritual de un arte secular 
que ellos conocen de verdad y que traducen 
con tanto oficio como instinto. Cada noche, 
en L’Ecluse, el público hace fiesta. El lunes en 
la noche los verán en la televisión y pronto, 
esperamos, en una de las salas donde París 
los consagrará”31.

Sin embargo, el público europeo estaba menos inte-
resado en este tipo de canciones. El disco de Víctor Jara 
no tuvo éxito y se vendió muy poco. Gayoso piensa que, 
quizá, no correspondía con la época, que lo habían lan-
zado muy tarde. 

apertura a todo tipo de espectadores: desde los Festejos 
Populares, pasando por el antiguo cine Palace, hasta el 
exclusivo Country Club33.

50
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Pasarían más de cuatro décadas para que se presenta-
ran Los Machucambos en nuestro país, en un último con-
cierto, emotivo y único: la presentación final de Julia Cortés.

La crítica fue muy positiva:

“Ante un público dispuesto a exigir lo mejor, 
actuaron Los Machucambos. Y digo actuaron 
porque no podría decirse que son únicamen-
te cantantes. Son actores. Sí. Y actores de 
gran categoría. La movilidad, la animación, 
el acoplamiento de las voces hizo que en un 
teatro lleno, con más de 1100 personas, y sin 
el micrófono, se guardara un sentimiento 
admirativo durante sus interpretaciones, 
para romper luego en aplausos, sinceros, 
cálidos y esperando con deleite, el comien-
zo de la nueva melodía para sumergirse en 
el placer del oído y la vista. (…) tenemos en 
Julita Cortés, una cantante de voz pastosa, 
sensual, cálida y atrayente hasta el grado 
sumo versátil en sus actuaciones y en su inter-
pretación, brillantemente secundada por su 
esposo y por Romano34”.

Julia entre la vida y la muerte 

Ella había bebido siempre, desde que la conocí ya bebía. Y 

claro, como siempre esto del alcoholismo se va agravando, 

se va agravando, y muchas veces no podía ni trabajar, 

no podía actuar, y teníamos que decir que estaba enferma; 

teníamos televisión, no íbamos a la televisión...

Rafael Gayoso.

Julia nunca aceptó, o por lo menos a mí, su alcoholismo. 
Siendo justamente esta enfermedad la que la sacó de los 
escenarios y una de las causas fundamentales de su muerte: 
“Que yo tomo trago como todo el mundo, yo nunca he 
sido una alcohólica. Yo me empujo mis tragos cuando me 
da la gana y al día siguiente ni siquiera me acuerdo”.

Es cierto que, muchas veces, se mantenía en un estado 
de “bebedora social” y, personalmente, las veces que la vi 
estaba sobria o contenida. Pero muchos testigos –familia-
res y amigos− relatan momentos bochornosos de la can-
tante, debido a la bebida.

Los Cortés, en su gran mayoría, padecen de una 
depresión congénita que, por lo menos que yo sepa, 
procede de Claudio Cortés Castro, hermano de León, 
el abuelo de Julia. Posiblemente esta enfermedad –un 
estigma que durante décadas se ha ocultado o malinter-
pretado− viene de atrás.
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Lo cierto es que la depresión se esconde múltiples 
veces en el alcoholismo. Y Julia así lo hacía. Es duro reco-
nocerlo, pero imposible obviarlo.

En todo caso, el entorno familiar de Julia, concre-
tamente sus padres, Otto y Amparo, también toma-
ban mucho y, por lo tanto, para Julia era un ambiente 
“normal”. 

Desde joven tomaba en exceso, y la vida “bohemia” 
es una vida nocturna, de alcohol y fiesta hasta la madru-
gada. Ingresar en ese mundo lo que hizo fue acentuar 
esa tendencia. Posiblemente, su depresión –especulo− 
tenía rasgos bipolares: niveles de adrenalina muy fuertes 
en escena, caídas depresivas durante el día. 

Catorce años de trabajo intenso desgastan a cual-
quiera y una mujer aparentemente fuerte, pero de una 
fragilidad absoluta como Julia, no pudo evitar el descen-
so. Julia se sentía sola; Rafael era el encargado del grupo, 
y sabemos que la “gloria” no necesariamente da amigos. 

En un momento, ella relató que rompió, “en un des-
cuido”, una ventana y la prensa publicó que había inten-
tado suicidarse. En dicha publicación, ella se negaba de 

su intento de acabar con 
su vida, pero el empresario 
le decía que era una exce-
lente publicidad, ya que 
tenían una pronta pre-
sentación en el Olympia. 
Julia recuerda: “Claro, el 
Olympia no daba abasto, 
querían ver a la resucita-
da. No había tal muerte 
ni nada así. Es que el 
periodismo debe ser muy 
jodidito”. 

Sin embargo, el inci-
dente del “suicidio”, como 
veremos más adelante, se presenta no por una cortadu-
ra, sino por un “equívoco” en el uso de medicamentos. 

En un concierto en Bélgica35, Julia empezó a sen-
tirse mal en pleno escenario. No veía a la gente e 
incluso perdió la vista. De igual modo, empezó a can-
tar de una manera distorsionada; la gente creyó que 

eran problemas de sonorización, pero era Julia que ya 
no cantaba. Para Romano, esta es la “parte trágica del 
grupo”:

“…estábamos delante de 3000 personas, 
en Bélgica, y de repente Julia me agarró así 
del brazo y dice: ‘Tengo que salir, no puedo 
más, no puedo más, no quiero más nada... 
Y entonces le digo, faltan dos canciones, no 
más, hacé una mímica, trata de mimar así, 
y yo me puse a cantar, con voz de cabeza, 
la voz suya, en el grupo, en fin, con la que 
hacíamos la segunda voz y después salió y se 
cayó en una especie de coma”.

Lo cierto es que era una encefalitis. Sus padres estaban 
ahí e, inmediatamente, la gira se anuló y la ingresaron a 
una clínica, en donde estuvo tres meses. Gayoso recuerda:

“Estuvo un mes entre la vida y la muerte. 
Después se fue recuperando, pero era como 

si hubiera perdido 
la razón. Se con-
virtió en una niña 
de cuatro años, a 
la que había que 
darle de comer, 
limpiarla y todas 
las atenciones para 
que se mantuviera 
viva. Eso fue a fina-
les de 1971”.

Para Julia, dicha encefalitis fue de origen viral pero, 
para Gayoso, fue por el alcoholismo:

“Julia, como muchos artistas geniales, nece-
sita un estímulo. Ella lo encontraba en el 
alcohol, un poco demasiado, a mi manera 
de ver, y yo creo que de ahí devino esta 
enfermedad; hay quien le ataca el hígado, a 
ella le atacó la cabeza”.
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A principios de 1972 regresó a Costa Rica, en donde 
estuvo en una finca durante un tiempo. La misma Julia 
confesó que, desde que se montó al avión, su padre le 
dijo que tirara todos los medicamentos y que bebieran 
juntos. Y así fue, Julia –si bien tuvo algunos momentos de 
abstemia− tomó hasta el final de sus días.

El grupo estaba en el apogeo de la carrera. Habían 
firmado seis semanas en el Olympia con Charles Aznavour. 
Pero este fue el inicio del declive de Los Machucambos.

¿Alcohol, soledad o mal de 
amor?

Mientras que vivimos juntos fue un romance maravilloso.
Diay, sin un cinco los dos, lo único que había era hacer el amor

¡qué cosa más rica, no! Sí, porque diay, hacer el amor y comer pan 
y cebolla. Es que eso tan claro. Ya cuando nos casamos ya era otra 

cosa. Y ya cuando llegó la fama ya no era matrimonio aquello.
Llevaba su nombre y su apellido, pero de mujer suya no tenía

absolutamente nada que digamos
Julia Cortés.

Para Julia, su enfermedad no fue la causa del fin del 
grupo, sino la infidelidad de su esposo y compañero del 
trío, Rafael Gayoso: 

“Desgraciadamente eso fue lo que nos fregó, 
porque unimos el amor y el trabajo. Si nos 
hubiéramos divorciado, o no nos hubiéramos 
casado, cada uno hace su vida y estaríamos feli-
ces y contentos, ¿me entendés? Pero ese fue el 
poderío que él tuvo sobre mí, diay, me arruinó”. 
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Cuando se publicó que Julia había intentado suici-
darse –en junio de 1965, a la edad de 29 años− ella dio 
declaraciones bastante íntimas sobre la relación con su 
pareja, Rafael Gayoso. Cuarenta años después, reiteraba 
esa versión de los hechos, es decir, que el grupo se acabó, 
no tanto por su enfermedad, sino porque su relación 
matrimonial no funcionó.

El ¿intento de suicidio? –personalmente creo que fue 
real y no accidente, pero ella nunca me lo aceptó− fue 
descrito por la prensa:

“Ella atraviesa una grave crisis de depresión 
nerviosa. El domingo en la noche, sola en 
su apartamento de la calle Chalgrin, ella se 
tomó el contenido de un frasco de somnífe-
ros. Su marido, Rafael Gayoso, la descubrió 
desmayada aproximadamente a las cuatro 
de la mañana. 
Él había olvidado sus llaves. Tocó el timbre. 
Ninguna respuesta. Seguro de que su espo-
sa estaba allí, tuvo miedo y corrió al puesto 
de policía de Chaillot. 

Con la ayuda de los policías, tumbaron la 
puerta. Julia estaba extendida sobre la alfom-
bra, sin conocimiento. Inmediatamente la 
transportaron al hospital Necker, donde los 
médicos detuvieron el efecto de la droga. 
Actualmente, ella reposa en una clínica de 
Epinay-sur-Seine. 
Ella estaba agotada… quería dormir… se equi-
vocó de medicamento, afirma su marido”36.

Si bien la versión de intento de suicidio la niega 
Julia desde el primer momento, devela sus frustraciones 
en otra publicación, escrita en un tono bastante más 
melodramático:

“Ella estaba sola, ella estaba cansada, todo 
el día grabó canciones. Como siempre, 
Rafael, su marido, había salido con sus ami-
gos. Recostada en la ventana de su cuarto, 
la cantante de Los Machucambos sueña 
con su juventud, con sus cabalgatas por el 
campo, en España. 

Ella imagina a su padre y a su madre, instala-
dos tranquilos en el jardín. Se siente perdida 
en medio de un mundo hostil. Sus ojos se 
llenan de lágrimas, su cuerpo tiembla como 
una hoja sacudida por el viento de otoño. 
Ella quisiera que Rafael estuviera cerca, ella 
quisiera posar su mano sobre su espalda. Las 
horas pasan…
En el hospital salvan a Julia, por poco. Cuando 
ella abre los ojos y que percibe a tres médicos 
sobre ella, grita: 
¡No, yo no quería morir! Pero yo estaba can-
sada… tenía sueño, tenía ganas de dormir 
mucho tiempo…
Tengo 29 años, tengo mucho amor a la vida. 
Pero necesitaba descanso. Es cierto, tengo 
todo para ser feliz, tengo un oficio que amo, 
un marido de éxito, amigos, pero no tengo 
hijos. (…) 
Estoy casada desde hace siete años. Desde 
hace siete años no paramos de viajar alrededor 
del mundo. Siempre haciendo y deshaciendo 

maletas, sin tiempo de deambular, de mirar la 
vida de frente. Vivimos como autómatas. 
Yo amo a Rafael, pero no comprendemos la 
vida de la misma forma. A él le gusta pasar 
las noches en los bares y, durante el día, él 
duerme. A mí me gusta acostarme tempra-
no, levantarme al alba y caminar por las 
calles, por el campo. Somos como las parejas 
en las que el marido es vigilante de noche 
y su esposa trabajadora de día. Nos cruza-
mos entre dos puertas, nos besamos entre 
dos inquilinos: Por supuesto que amo la vida 
de artista. Pero ante todo soy una mujer. 
Quisiera tener hijos. Quisiera saber que 
pequeñas personas necesitan de mi equili-
brio, de mi alegría. Amaría que pudieran, 
sin remordimientos, ocupar todo mi amor 
y morder mi vida con todos sus dientes. 
Tengo la impresión de ser inútil, una mujer 
incompleta. 
Cuando yo le hablo de esto a Rafael, él 
sonríe, me besa y me dice: “¡Si tuvieras un 
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tanto. Pero eso sucedía también en época de matrimonio 
activo. Recuerda Julia en dicha entrevista:

“En vez de hacer el amor, me acuesto en 
las tardes, ya uno cansado de trabajar a las 
dos de la mañana; él contaba su platita y 
la guardaba y la metía al banco y hacía sus 
cositas. Así que el matrimonio se acabó”.

Julia era una mujer muy joven, muy sensual y hasta 
el final de sus días, la pasión no solo incluía su vida profe-
sional sino, también, la personal, la íntima.

De igual manera, Julia siempre añoró un hijo y, hasta 
el final de su vida, reclamó a su marido –se divorciaron 
poco antes de morir la cantante− que hubiera tenido una 
relación duradera con otra mujer, y que hiciera una vida 
más normal con ella. Evidentemente, Gayoso pudo hacer 
esto, porque ya no era el grupo estrella que fue cuando 
Julia era la cantante del trío.

chico, me pregunto, qué harías, 
Julia! Sale y me deja sola con mis 
problemas»”37. 

Cuando la entrevistamos, en el año 
2000, se quejó de algo que siempre se 
habló en familia. Que Gayoso, como 
administrador, acaparaba el dinero y le 
enviaba muy poco a Julia. La cantante 
vivía en una casa modesta en el pueblo 
de Escazú, sin más lujos que su jardín 
y la cama que le había heredado su 
abuelo, León Cortés, y que ahora se 
encuentra en el Museo Nacional.

Si pensamos que Los Machucambos 
poseían dos edificios, donde se ubi-
caba La Escala, en la rue Monsieur Le 
Prince, pleno barrio latino, en alqui-
leres debían recibir bastante dinero, 
además de lo que ganaban por los 
discos, aunque, quizá, esto no fuera ya 

De vuelta en Costa Rica

En agosto de 1972, acompañada de sus padres, Otto 
y Amparo, Julia volvió a Costa Rica para recuperarse de 
su enfermedad. No volvería a vivir en París nunca más. 

La prensa anunció el regreso de Julia de la siguiente 
manera:

“Muchos años de intensa actividad artística, 
el peso de dos ya famosos locales nocturnos 
en París y otro en Madrid, de los cuales son 
propietarios los integrantes del conjunto 
musical, afectaron la salud de nuestra que-
rida conciudadana, y después de larga y 
penosa enfermedad regresa a su patria en 
compañía de sus padres, en donde disfruta-
rá de un periodo de reposo para regresar a 
su adorado París, que tan maravillosa aco-
gida diera a su talento musical innato y a su 
deslumbrante simpatía como artista y como 
persona común de todos los días”38.
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Julia estuvo descansando y recuperándose tres años en 
una finca y luego en su casa, en el pueblo de Escazú. En el 
año 1973, Rafael Gayoso, compañero del grupo y esposo de 
Julia, vino a verla. Aseguró que ella volvería a los escena-
rios: “Julita volverá a París”. La afirmación de Gayoso queda 
allí como un reto a la artista nacional quien dentro de unos 
meses se unirá a Los Machucambos en París”39. 

Y no porque no podía; nunca quiso volver. Realmente, 
Julia se hastió de la vida del espectáculo e, incluso, cuenta su 
amiga, Lilliana Echeverría, que, en su agonía, le preguntaba 
si estaba en París o en Escazú. Y a la respuesta de que estaba 
en su casa en Escazú, ella respiraba aliviada. Paradójicamente, 
París se le había vuelto una especie de pesadilla. 

En el año 1975, el músico costarricense Lalo Rojas 
le propuso hacer un disco. Luis Salas, de Indica, estaba 
interesado en grabarlo. De igual manera, el gran amigo 
de Julia, el pintor y muralista César Valverde, la empujo 
en la nueva aventura.

“Hicimos un disco muy lindo, muy lindo, pero el mer-
cado aquí es muy pequeño”, recordaba Julia. 

El disco se tituló Julia Cortés con el trío Los 
Millonarios e incluía piezas mucho más cercanas a nues-
tro imaginario: Mentiras, He guardado, Aquella tarde, Ay 
amor, Amarraditos, La mamma (que sí fue un éxito con 
Los Machucambos), Virgen Negra, Canción sin nombre, 
Morenita mía, Eclipse de luna y Luna de Xelajú.

Pero, como decía la misma Julia a la prensa: “El públi-
co nuestro es muy bueno, muy cariñoso muy lleno de 
calor humano. No así el ambiente artístico costarricense 
que es muy difícil. No se protege debidamente al artista 
tico aunque sea su arte muy bueno”40.

Ese fue el único disco que grabó en nuestro país.
Durante un tiempo cantó en pequeños bares, con 

Pibe Hine y su trío, entre otros, pero pronto se recluyó en 
su casa, a cuidar a su padre, primero, y, posteriormente, a 
su madre. El fallecimiento de ambos fue muy duro para la 
cantante, quien vivió sola hasta el final de sus días. 

En 1984, se realizó un homenaje a diversos artistas 
nacionales, en el Gran Hotel Costa Rica. Ana Poltronieri, 
Pibe Hine, Ricardo Mora, Carmen Granados, Ray Tico y 
Julia fueron los homenajeados. 

Pero, en los últi-
mos veinte años, Julia 
prácticamente se reclu-
yó en su casa de Escazú 
y llevaba una vida coti-
diana de pueblo, com-
prando el pan en la 
pulpería más próxima 
y caminando como una 
escazuceña cualquiera. 
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Los Machucambos sin Julia 

Pero claro, viviendo, gracias al nombre de Los Machucambos
nombre que le debemos a Julia; de eso estamos perfectamente

conscientes. Pero también porque hemos seguido trabajando
seriamente y bueno, hemos hecho la música que

nos gustaba y ahí estamos.
Rafael Gayoso.

Cuando Julia se enfermó y regresó a Costa Rica, el 
grupo tenía firmado un contrato de tres meses en el 
Olympia, con el célebre cantante Charles Aznaveur. El 
mismo intérprete les dijo que “the show must continue” 
y que buscaran un reemplazo. 

Consiguieron dos muchachas –una no bastaba 
para llenar el espacio y la magia de Julia− María Licata 
y Florence, con quienes estuvieron dos años. En 1980, 
Florence fue sustituida por María de Aparecida, pero 
tampoco funcionó. Entonces, entró una chilena, Mariana 
Montalvo quien integra el grupo hasta la actualidad. 

En algún momento en que Julia visitó París, Gayoso 
de nuevo le propuso quedarse. Según recuerda Julia:

“Ay, qué dicha que viniste, mirá, vamos 
inmediatamente donde Decca, para que 
veas las canciones, ensayémoslas y te venís 
dentro de un mes para trabajar. ¿Quéee? 
Eché yo para atrás pero como se echan los 
toros cuando ven la cosa mal. ¡No!”.

Y de nuevo, Julia insiste que no regresaba porque 
Rafael tenía una mujer en su casa –es decir, en la casa de 
ambos− y sabía que él estaba profundamente enamora-
do de ella. Vio cartas, fotos y no estaba preparada para 
ser solo la compañera del trío. Más aún, seguían casados 
formalmente. 

Rafael, décadas después, recuerda la partida de Julia 
como algo muy difícil de superar:

“El trabajar sin Julia fue para nosotros un 
choque terrible, porque, además ella era la 
parte que más actuaba en escena, la que 
más cantaba, la que más se movía. Nosotros 
estábamos siempre un poco atados a nuestra 
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guitarra. Ella sabía actuar, sabía moverse. Las 
chicas que vinieron después no tenían esas 
cualidades ni mucho menos, pero, en fin, 
eran buenas artistas y han cumplido con su 
obligación, y la prueba es que hemos podi-
do seguir viviendo y trabajando durante 30 
años, aún sin Julia”.

Gayoso confirma que “nunca encontraron lo ideal” y 
que el hecho de que sean dos muchachas ayuda un poco:

“Pues las chicas ahora, como son dos, ya la 
cosa es más fácil. Pueden tener una relación, 
decirse cosas, jugar un poco la una con la 
otra, hacer unos pasos de baile, pero, en fin, 
es otra cosa, es distinto”.

Y si bien es cierto que han sobrevivido más de cin-
cuenta años, la época de gloria fue en los primeros años, 
cuando Julia era el centro del trío, el alma y la pasión 
torrencial.

Mujer de amores

Julita Cortés fue una mujer muy atractiva que embru-
jaba a los hombres cuando bailaba descalza en el 
escenario.
‘Cuando estaba aquí lo que tenía era novios de esos que 
uno daba la vuelta al parque, que se daba un beso y jale. 
Fui noviera pero en Europa antes de casarme’, cuenta. 
Según afirma, fue novia del actual Presidente del 
Consejo de Ministros Italiano, Lamberto Dini, de quien 
ahora es una buena amiga.
Una anécdota que recuerda con claridad es la de un 
novio que se enamoró perdidamente de ella: ‘Fue un 
nicaragüense que le dio por cortarse las venas cuando 
yo me iba de aquí. Eso no es amor, eso es estar loco, 
no fregués… ¿usted sabe lo que es ese sangrerío? ¡Qué 
cochinada!’.
Ella afirma que, a pesar de que aún tiene pretendien-
tes, no quiere compromisos con nadie. 
‘Siempre fui muy independiente. Disfruto de la sole-
dad, me encanta mi cama grande… es una belleza’41.

El último gran amor

Aún cuando el rencor por la infidelidad y abandono 
de Rafael fue una herida que duró mucho en sanar, Julia 
continuó en Costa Rica una vida cotidiana y tuvo lo que 
ella llamó, “un gran amor”:

“Yo vivía en una cierta casa por acá (Escazú) 
y me pasé a otra casa, digamos en la esquina. 
Y fui a comprar a la pulpería –yo no conocía 
muy bien el barrio− y me va saliendo un 
hombrón. ¡Ay, cosa más divina!”. 

Se trataba de Rodrigo Ortiz, parte de los hombres 
que hicieron la revolución del 48: 

“Nos vimos, y yo compré lo que iba a com-
prar, que eran unas cervezas, por cierto, 
para mamá y para mí y, entonces, se me puso 
atrás y me dijo: ¿Usted por casualidad no es 
Cortés?” Sí, me echó el caballo, como se dice 
vulgarmente. Llegó a la casa, habló más con 
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mamá que conmigo, pero yo ¡embobada 
con el hombre, esos ojazos verdes, alto, 
maravilloso, de esos hombres feos divinos, 
me entendés, macho hasta la médula!”.

Tuvieron una relación de diez años. Iban a fincas, a 
montar a caballo, que es algo que a Julia siempre le gustó 
mucho: el campo, la naturaleza. 

“Ahí no se hablaba de música, se hablaba 
de vacas y de todo eso, que yo me crié en 
una finca de vacas, también. Hablábamos de 
toros o hablábamos... A él Julia Cortés, can-
tante, no le interesaba en lo más mínimo. ¡Y 
fue el amor de mi vida!”

La madre de Julia murió en los años noventa y 
Rodrigo Ortiz también: 

“Me quedé sola, sola, sola, sola, vieras qué 
tristeza. Era el hombre que tiraba besos cuan-
do se iba para la oficina y llamaba, “aló, mi 

amor”, completamente diferente a Rafael. 
¡Ese fue el amor de mi vida! Con decirte así 
que ahora yo soy casi incapaz como de ena-
morarme de alguien”.

Y así fue. Si bien, posiblemente, Julia tuvo algunos 
amoríos, nunca más estableció una relación formal con 
nadie. Julia estuvo acompañada los últimos años de su 
vida con una gran amiga, Lilliana Echeverría, quien la 
cuidó hasta su muerte.

El último concierto de Julia Cortés

Fue emocionante. El auditorio estaba ocupado por un buen 

número de congéneres con canas, como las que ahora tengo,

y a todos nos atrapó el embrujo de la nostalgia. 

Roberto García. 

En el año 2001, Julia Cortés fue invitada a participar 
en el programa que realizaban Aurelia Trejos y Dionisio 
Cabal, del grupo Cantares, en canal 13. En El cancionero, 
como se llamaba el programa, se realizó una panorámica 
histórica de la cantante y sus éxitos en París, en los años 
sesenta. Como señala Alberto Zúñiga42:

“Ella puso como única condición no cantar 
en vivo. El público decidió motivarla y saturó 
la central telefónica con llamadas de apoyo. 
(…) Finalmente, la cantante accedió y mar-
chó a París, seleccionó el repertorio junto a 
sus dos excompañeros y se hicieron los arre-
glos musicales”.

Posteriormente, se logró el sueño de muchas déca-
das: la reunión del grupo original de Los Machucambos. 
El primer concierto se realizó en el Auditorio Nacional, el 
16 de junio de 2004 y, un año después, en el Teatro Melico 
Salazar. Se intentó conservar el sonido original del trío y 
el repertorio mezcló las canciones que los habían hecho 
célebres, con algunas nuevas composiciones:
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“Estuvieron todos; es decir, Gayoso, Zanotti 
y, por supuesto, Julia, con otros músicos pro-
fesionales entre los que se encontraba Pepe 
Chacón, el hijo de don Mario, a quien quizás 
recordarás cuando impregnaba de ritmo y 
calor las tarimas dándole a los timbales”43.

Julia vestía de azul, con una flor en su cabello; ini-
ció el recorrido musical con un homenaje a su país, 
cantando La guaria morada. Después, el grupo hizo un 
recorrido por sus mayores éxitos, desde 1958 hasta 1972. 

Algunos de los temas fueron Piensa en mí, de Agustín 
Lara; Preguntas sobre Dios, Poncho de cuatro colores, y 
Los ejes de mi carreta, de Atahualpa Yupanqui; Oh, qué 
será, de Chico Buarque, y otras piezas tradicionales como 
Duerme negrito, Ansiedad, La llorona, y algunos bole-
ros como Contigo a la distancia, Perfidia, María Elena, y 
Cuando vuelva a tu lado.

De igual modo, los temas inolvidables como La mamma, 
Pepito, La bamba, La palomita, Otorrinolaringólogo y otros 
más. Recordemos que el repertorio de Los Machucambos 
era de más de las 700 canciones, en más de 60 discos.

Roberto García, nostálgico, escribió, rememorando a 
su padre: 

“Julia es la misma. Domina la escena y 
su voz sigue clara e intensa. (…) Mi tata, 
he de decirte que evoqué tu memoria 
con cada canción, especialmente al final, 

cuando interpretaron La mamma. Te gusta-
ba mucho ese tema: Ya están aquí,/ llegaron 
ya,/ a la llamada del amor,/ está muriendo la 
mamá… Quizás fue la letra. O sería la fuerza 
de tu recuerdo. Lo cierto es que las notas 
musicales me transportaron, con absoluta 
nitidez, a la tarde lejana en la que llegas-
te de la oficina e hiciste brotar aquellas 
voces magníficas en la aguja del tocadiscos. 
“¿Quiénes son?”, pregunté entonces. “¡Los 
Machucambos!”, respondiste”.

Ana María Parra, quien realiza la crónica del concier-
to, señala: “Un Auditorio Nacional en pie al cierre de la 
función, señores de cabeza casi blanca pidiendo a gritos 
canciones, y sonrisas de oreja a oreja…”.

Para el segundo acto, según Parra: 

“Julita apareció de rojo hasta el suelo para dar 
un paseo de amores: Piensa en mí, Cortando 
plátano –canción que escribió Gayoso para 

jugar con el hablar tico; O qué será, Samba 
en preludio; Lola y un popurrí de boleros que 
incluyó Contigo a la distancia y Perfidia, entre 
otros para cerrar con a punta de cumbia con La 
Piragua. ¡Al fin Julita bailó! y arrancó aplausos 
y gritos. (…) El público no los dejó irse y ellos, 
generosos, regresaron con Duerme negrito, 
Adiós a la mamma, El silbido de ese tren y lo 
esperado: un set de cha-cha-chás armado por 
La cucaracha, El otorrinolaringólogo y Pepito. 
Aplausos llovieron, y de pie. No era un sueño, 
estaban despiertos”44.
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Crítica de música: invocando la fama.
Canciones inmortales: el repertorio
de Los Machucambos lo mejor de la noche.

Alberto Zúñiga

Yo diría que Julita Cortés la pasó muy bien en este 
concierto con sus dos viejos amigos de aventuras 
musicales. Se dio un gustazo.

Igual me parece que gran parte del público disfrutó 
bastante con este nuevo encuentro del legendario 
trío, que causó furor en Europa a finales de la 
década de 1950 y una buena parte de los años 60 del 
siglo pasado.

Salado yo que no lo pude disfrutar tanto como 
hubiera querido. Atento a los pequeños accidentes y 
equívocos, que muy sabiamente Rafael Gayoso había 
advertido iban a suceder, tuve muy pocos momentos 
de auténtico placer histórico musical.

Qué vaina no dejarse llevar por el desenfado de una 
circunstancia y aceptarla como tal. Los Machucambos 
no tuvieron el tiempo necesario para ensayar como 
se debía y, entre otras cosillas, el acople de las voces 
fue de los que más se vio afectado por este hecho. 
Eso y un sonido, a veces, deficiente.

Hace un año no pude escuchar el primer reencuentro 
de Los Machucambos en el Auditorio Nacional y esa 
era una cita obligada con un instante en el tiempo 
de la cultura musical universal. Esta segunda oportu-
nidad no había que perderla por ninguna razón.

En mi opinión, este trío fue esencial para que 
muchos de nosotros reconociéramos el bagaje cultu-
ral que, como latinoamericanos, teníamos y no sabía-
mos. Desde canciones sublimes y profundas hasta 
canciones alegres y juguetonas que solo servían 
para animar una fiesta. Corrían los últimos años de 
los sesentas y ya el rock estaba invadiendo nuestros 
preciosos territorios musicales.

Yo también estuve en ese concierto. Incluso lo filma-
mos, gracias a mis amigas cineastas Hilda Hidalgo y Laura 
Pacheco, acompañadas de su equipo. Yo lo recuerdo y, a 
la vez, lo he olvidado. Yo solo pensaba que era un peda-
zo de historia que no se repetiría y que era mejor que no 
se repitiera nunca más. Además, tenía mucho temor del 
resultado, sobre todo por Julia. 

La misma Julia no amaba ver hacia el pasado y, si bien 
el concierto fue un éxito, era un concierto-reencuentro, 
sobre un tiempo pasado. Era un himno a la nostalgia, a 
un éxito de tres décadas atrás. Pero el grupo no tenía 
futuro. Los Machucambos, sin Julia, seguían existiendo, 
pero ya no tocaban en el Olympia, ni lo latinoamericano 
era la moda, ni Brigitte Bardot era sexy –más bien una 
señora muy arrugada y muy de derecha que lo único que 
hace es defender animales− ni Julia era la “campesina 
sana” de su juventud. 

Julia me mostró, en ese concierto, la diva que era, la 
espectacular cantante que siempre fue, la figura mágica 
en medio del escenario, que solita lo llenaba con su luz, 
su voz, su baile y su magia. Lo hizo durante más de una 

década en un París único, y lo haría en nuestro Auditorio 
Nacional muchos años después. 

Al año siguiente, el grupo repitió la experiencia. Esta 
vez el concierto fue en el Teatro Melico Salazar. El crítico 
de música popular, Alberto Zúñiga, reseñó el concierto. 
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El último viaje: el último canto

Con ella muere una manera de cantar y un tipo de espectáculo. 

Alberto Zúñiga, crítico de música.

El concierto en el Teatro Melico Salazar sería el últi-
mo que Julia daría. En la tarde de ese mismo día, le diag-
nosticaron cáncer en la garganta. Salió a cantar sabiendo 
que era la última vez, y no divulgó la noticia. 

Nos pidió a la familia que fuéramos discretos. Ya había 
heredado algún dinero de la venta de los edificios de París, 
por lo que pudo acudir a los mejores médicos y clínicas. 

Tampoco quería que la viéramos. Su cuerpo estaba 
deteriorado y ella no se quería mostrar así: era una estre-
lla y quería que la recordáramos así. 

Lilliana Echeverría, su vecina y amiga incondicional, 
fue quien estuvo a su lado los últimos años. 

En un momento dado, Julia creyó que había salido 
del cáncer e, incluso, publicó una nota de agradecimien-
to a los médicos quienes la habían tratado. Pero otras 
complicaciones vinieron, hasta que el cuerpo no aguantó 

Muchas de las canciones que interpretaron la noche 
del viernes formaron parte de ese maravilloso reper-
torio y estar frente a Los Machucambos escuchándo-
las ciertamente que tiene un extraordinario y gran 
valor emocional.

En términos generales, el espectáculo transitó fluido 
gracias un equilibrado repertorio de canciones y a un 
grupo de músicos que le otorgó las calidades a cada 
tema que el trío, por las razones ya explicadas, no 
pudo sustentar.

En este sentido, el guitarrista y multi-instrumentista 
Jean Pierre Bluteau brilló con luz propia. Es alguien 
que sabe poner hablar las cuerdas de una guitarra. 
José Almeida, en el bajo, asombró por su capacidad 
de ejecutarlo, a la vez junto los timbales. En los tecla-
dos, Roland Malmin fue muy efectivo y necesario. 
La base percusiva a cargo de los ticos Pepe Chacón y 
Joaquín Rivera estuvo impecable.

En la primera parte del programa, los mejores 
momentos del trío empezaron a cuajar cuando llega-
ron las canciones venezolanas, antes de ellas estaba 
un poco perdido.

La segunda parte del concierto estuvo mejor lograda 
y Julita arrancó con su versión muy personal de 
Pienso en ti. Sobresalieron, entre otras, la bossa 
nova, que cantaron a dúo Julita y Romano Zanotti, 
La piragua, Duerme Negrito y, desde luego, el famo-
so Pepito y Otorrinolaringólogo. Un concierto de 
archivo emocional auténtico que se apoyó en la fama 
del trío, pero ¿qué podrá sostener un tercero?45.

más. De esa mujer grande, compacta, fuerte, la llamada 
“campesina sana y fea” ya no quedaba nada. Y ella tam-
poco quiso que quedara nada. 

Pidió que la incineraran y que la esparcieran por las 
montañas de Escazú, donde a menudo su amiga la lle-
vaba, ya en silla de ruedas, para que disfrutara de ese 
campo que tanto amó. 

El 21 de noviembre de 2008, a la edad de 74 años, 
Julia murió en su casa de habitación. 

Muchas veces le preguntaron a Julia Cortés si no 
añoraba el éxito, los aplausos, París, la fama, y ella siem-
pre lo negó: 

“No, no me hace falta. Ya lo viví y ya está. 
Es más, ahora me da horror, me da espanto 
volver a eso. Los ensayos, una gala de esas, 
la gente, no, no. Definitivamente, no. De 
esta agua no beberé, se dice, pero hay un 
momento en que uno tiene que retirarse. 
No me interesa la música.
¿Cuál es ahora el interés?
Vivir, ¿no te parece que es lindo vivir?”46.

Ya para entonces, a Julia se le había declarado el cán-
cer de garganta que la llevaría, en su último viaje: a las 
montañas de Escazú. 

De este concierto saldría un disco –producido por 
Dionisio Cabal− titulado Los Machucambos 2004, en cuya 
portada solo aparecían los pies de Julia Cortés. 
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DISCOGRAFÍA47 

Los Machucambos (1958), Club National du 
Disque
1. A mi palomita, 2. Subo subo, 3. Buenas 
noches, 4. Duerme negrito, 5. La bamba, 
6. Cuatro preguntas, 7. Flor de apure, 8. La 
loca, 9. El Huazo, 10. Rinquincalla.

Los Machucambos (1960), DECCA 
1. La petenera, 2. Guajira, 3. Sauce, 4. De 
terciopelo negro, 5. Negra María Ester, 6. 
Isto aqui nao esta bom, 7. Na Bahia tambem 
tem, 8. Piedra y camino, 9. Chaparralito, 10. 
Casamiento de negros.

Dansez avec Los Machucambos (1961), DECCA 
1. Otorrinolaringólogo, 2. Perfidia, 3. Adiós, 
4. La boa, 5. Amor amor, 6. Pepito, 7. La 
cucaracha, 8. Contigo en la distancia, 9. 
Granada, 10. Negra María Ester, 11. Dímelo 
en setiembre, 12. La bamba.

Dansez avec Los Machucambos (1962), 
London, Canadá 
1. Non Monsieur, 2. El silbido de ese tren, 
3. Samba de minha terra, 4. El choclo, 5. 
Cuando calienta el sol, 6. Samba do perro-
quet, 7. Dona Rosa, 8. Purito, 9. Fabulosa, 10. 
Esperanza, 11. El profesor, 12. Samba torto.

Ole Los Machucambos (1962), DECCA 
(Alemania)
1. Negra María Ester, 2. Purito, 3. Samba de 
minha terra, 4. Cuando calienta el sol, 5. El 
choclo, 6. Quiéreme, 7. Duerme negrito, 8. 
Esperanza, 9. Chaparralito, 10. El silbido de 
ese tren, 11. Dona Rosa, 12. La Petenera, 13. 
El profesor, 14. Samba torto.

Los Machucambos (1963-64), DECCA 
(Alemania, Inglaterra (en 4 fases), España y 
London (Canadá)
1. La cucaracha, 2. La palomita, 3. Amor amor, 
4. Pájaro campana, 5. Otorrinolaringólogo, 
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8. Granada, 9. Quand je danse avec, 10. 
Perfidia, 11. La chinqua, 12. Esperanza.

Los Machucambos (1964), London (Canadá)
1. La lune, 2. Profesor Bach, 3. Mira mirame, 
4. La bamba de colas, 5. Mi chinqua, 6. La 
mamma, 7. Quand je danse avec, 8. María 
Elena, 9. Ciel du lit, 10. El watusi, 11. Melinda, 
12. El pescador.

Dansez avec Los Machucambos #4 (1964), 
DECCA
1. Le grand voyage, 2. Sapore di sale, 3. El 
angelito, 4. Guarare, 5. El ascensor, 6. Pollera 
colora, 7. Tartamudeando, 8. Adiós Irene, 9. 
Qui quae quod, 10. Guantanamera, 11. El 
osito 12. El rancho grande.

Mucho Machucambos #4 (1964), DECCA 
(London, Canadá, DECCA, Inglaterra)
1. Cachita, 2. Adiós Irene, 3. Missionera, 4. 
María Elena, 5. El tren, 6. Naranjita, 7. El rancho 

6. Granada, 7. La bamba, 8. Pepito, 9. Perfidia, 
10. Cascada, 11. Subo subo, 12. Adiós.

Dansez avec Los Machucambos #3 (1963), 
DECCA
1. La mamma, 2. Ciel de lit, 3. El watusi, 4. 
Mexicana, 5. Profesor Bach, 6. Otra bamba, 7. 
América, 8. María Elena, 9. Melinda, 10. Triángulo, 
11. María Ninguen, 12. La bamba de Colas. 

Los Machucambos (1963), Dureco (Holanda)
1. El osito, 2. Málaga, 3. Pepe, porro, 4. Mi son 
innamorato di te, 5. Na Bahia tamben tem, 6. 
Granada, 7. La chanson de Orphée, 8. Le Coco, 
9. La palomita, 10. Chiccho cha cha, 11. Allegre 
pescador, 12. Quiéreme, 13. Duerme negrito.

Los Machucambos (1964), DECCA (versión 
estéreo España)
1. Pepito, 2. Cuando calienta el sol, 3. Mira 
mirame, 4. La cucaracha, 5. Contigo en la 
distancia, 6. La bamba, 7. Non Monsieur, 

grande, 8. Yo vendo unos ojos negros, 9. Ojos 
verdes, 10. Valcesito, 11. Reservista, 12. Adiós 
pampa mía. 

Caramba (1966), DECCA 
1. El cumbanchero, 2. El manisero, 3. La 
parranda, 4. Concierto en la llanura, 5. El 
caimán, 6. Brazil, 7. Alma llanera, 8. Tico 
tico, 9. Cielito lindo, 10. La playa colorada, 
11. Mañana, 12. Garota de Ipanema.

Argentina (1966), DECCA 
1. Los ejes de mi carreta. 2. Carnevalita 
Humahuaqueno. 3. Angélica. 4. Taripai cha 
cucharata. 5. Soy libre. 6. Viene clareando. 7. La 
toldería. 8. Viva Jujuy. 9. Vidala del Culampaja. 
10. La loca. 11. Mamma vieja. 12. Hasta otro día. 

La bamba (1966), DECCA 
1. Pepito, 2. Amor amor, 3. Granada, 4. Adiós 
adiós 5. Brazil, 6. Tico tico, 7. Non Monsieur, 
8. La mamma, 9. La cucaracha, 10. Perfidia, 

11. América, 12. Cuando calienta el sol, 13. 
María Elena.

Música latina et succes des Machucambos 
(1966), DECCA 
1. La bamba. 2. Samba da minha terra. 3. 
Esperanza. 4. La mamma. 5. Granada. 6. La 
chinqua. 7. Berimbao. 8. Le soleil à raison. 9. 
María Elena. 10. Pepito. 11. Guantanamera. 
12. Samba en preludio. 

Venezuela (1966), DECCA 
1. Nau nau, 2. Los garceros, 3. Amalia Rosa, 
4. Nuestro amor, 5. José María, 6. Un setoco-
nao, 7. Alma llanera, 8. Cuchachita sabane-
ra, 9. Ay Josefina, 10. Madrugada llanera, 11. 
El guapo, 12. El polo. 

Les succes des Machucambos (1966), DECCA 
1. La bamba, 2. Samba da minha terra, 3. 
Esperanza, 4. La mamma, 5. Granada, 6. La chin-
qua, 7. Berimbao, 8. Le soleil à raison, 9. María 
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Los Machucambos (disco doble) (1971), 
DECCA 
1. La bamba, 2. El silbido de ese tren, 3. La 
chinqua, 4. Samba do perroquet, 5. Contigo 
en la distancia, 6. América, 7. Cuando calien-
ta el sol, 8. La bamba de colas, 9. La mamma, 
10. Melinda. 11. Esperanza. 12. Valsecito.

1. Pepito, 2. María Elena, 3. Dímelo en 
setiembre, 4. Samba torto, 5. Mira mirame, 
6. Quand je danse avec, 7. Non Monsieur, 8. 
Berimbao, 9. María-Ninquem, 10. La pira-
gua, 11. Otra bamba, 12. Sol de Cuzco.

cóndor pasa, 5. Hasta siempre comandante, 
6. Quiéreme, 7. La piragua, 8. La llorona, 9. 
Amalia Rosa, 10. Los garceros, 11. La bamba, 
12. Samba da minha terra, 13. Samba en pre-
ludio, 14. Tristeza.

Música latina and love (1971), DECCA (dos 
discos)
1. El cóndor pasa, 2. Noche de ronda, 3. 
Frenesí, 4. Ti pi tin, 5. María de la O, 6. Adiós 
mi Chaparrita, 7. Tristeza, 8. Acércate más, 
9. Ay cosita linda, 10. Solamente una vez, 11. 
Tres palabras, 12. Cuando vuelva a tu lado. 

The world of Los Machucambos (1971), 
DECCA 
1. La cucaracha, 2. El rancho grande, 3. Adiós 
Irene, 4. Une homme, une femme, 5. Minha 
de carnaval, 6. El cumbanchero, 7. La bamba, 
8. Cielito lindo, 9. María Elena, 10. Más que 
nada, 11. The girl from Ipanema, 12. Adiós.

Elena, 10. Pepito, 11. Guantanamera, 12. Samba 
en preludio. 

Mucho gusto (1969), DECCA (Inglaterra; 
London, Estados Unidos) 
1. Más que nada, 2. Manha de carnaval, 
3. Maracaibo, 4. Corcovado, 5. Puerto de 
Barranquilla, 6. Babalú, 7. Un homme, 
une femme, 8. Baia, 9. Paraguajita, 10. 
Teripai cha cucharata, 11. Insensatez, 12. El 
humahuaqueno. 

Perou (1969), DECCA 
1. Quiéreme, 2. La traidora, 3. Si me quieren 
quiero, 4. Fina estampa, 5. Negro tamborilero, 
6. Sol de Cuzco, 7. El huaquero, 8. Yo te amo 
con locura, 9. Sauce, 10. Que nadie sepa mi 
sufrir, 11. De la rosa en botón, 12. Bailen niñas.

Olympia (1971), DECCA 
1. Si me quieren quiero, 2. Poncho de cuatro 
colores, 3. Recuerdos de Calaguallo, 4. El 
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5.	 Entrevista realizada a Julia Cortés, en su casa en Es-
cazú, el 7 de febrero de 2003.

6.	 Entrevista realizada a Rafael Gayoso, en mi casa de 
habitación, el 4 de abril de 2003.

7.	 Jesús Soto, venezolano, es uno de los artistas plás-
ticos más importantes del siglo XX. Trabajó, sobre 
todo, con el arte cinético y sus obras se encuentran 
en los museos más prestigiosos y en muchos lugares 
de París, ciudad en la que murió.

8.	 http://maisonorange.fr/entgayoso.html
	 Todos los textos en francés los hemos traducido para 

mayor comprensión del lector.

9.	 http://maisonorange.fr/entgayoso.html

10.	 Gabriel Rodríguez. Una vedette para recordar. En: La 
Nación, s.f.

Notas

1.	 Esta crónica no pretende ser un trabajo académico. 
Tuvimos que acudir a los archivos personales de Rafael 
Gayoso, el líder del grupo. Fueron 14 años de éxito de 
Julia con Los Machucambos (1958-1972) y nos era impo-
sible recurrir a las bibliotecas. Además, la prensa no solo 
era francesa, sino de Turquía, Algeria, Túnez, y múltiples 
países, en donde el grupo se presentó. Por lo tanto, mu-
chos de los recortes de periódicos carecen del nombre del 
diario o la fecha de publicación; en estos casos no anota-
remos este detalle, para no abundar en notas. Cuando la 
información esté completa, sí la consignaremos.

2.	 León Cortés es, quizá, el primer presidente costarri-
cense, no aristocrático del país.

3.	 Gabriel Rodríguez. Una vedette para recordar. En: La 
Nación, s. f.

4.	 Ibídem.

http://maisonorange.fr/entgayoso.html
http://maisonorange.fr/entgayoso.html
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23.	 “L’empereur du music-hall annexera-t-il la provin-
ce?”, sábado 9 de noviembre de 1963.

24.	 Ya Julia Cortés no estaba con ellos.

25.	 Los Machucambos: ‘Nous voulons mettre le rythme 
sud-américain au service de la chanson (engagé). La 
revue du Liban, juin 74.

26.	 Michel Roux. “Los Machucambos, vedettes de la 
Grande Nuit de la Musique”. En: Le Dauphine Libere, 
25 de mayo de 1964.

27.	 C.B. “Le culte du folklore sud-américain a conduit Los 
Machucambos vers le Grand Prix du Disque 1959”.

 
28.	 El Óscar del artista más popular. En: La Prensa Libre, 

13 de marzo de 1964.

29.	 Mercedes Borrasé. Julia Cortés triunfa en tres conti-
nentes. En: La Prensa Libre, s.f.

30.	 N. Lemaire, “L’Amérique latine chante la liberté à 
l’Olympia”, martes 6 de abril de 1971. 

31.	 Edmond Gilles, Les Machucambos. 

32.	 El trío Los Machucambos en La República. San José, 
La República, 1964. 

33.	 Nuestra compatriota Julia Cortés tendrá la gran 
oportunidad de actuar ante su público. En: La Na-
ción, 23 de diciembre de 1964.

34.	 Inés de Steffen. Un éxito total: Los Machucambos. 
En: La Prensa Libre, s.f.

35.	 No se tiene certeza si fue en Bélgica o en Luxem-
burgo.

36.	 “La chanteuse des Machucambos n’aimait plus la vie 
de bohème. L’ancienne diplomate a voulu mourir”. 
Paris-Press, L’intransigeant, 24 de junio de 1965.

15. Ambos países fueron colonias francesas hasta ese 
momento.

16.	 Entrevista realizada por Laura Pacheco y César Mau-
rel a Romano Zanotti, el 28 de diciembre de 2003, en 
París.

17.	  G. L. Schaeffer, L’art du trio: “Los Machucambos”.

18.	  http://maisonorange.fr/Escala.html

19.	  http://maisonorange.fr/entgayoso.html

20.	 Cantautor egipcio radicado en París, creador de múl-
tiples éxitos que luego serían interpretados por los 
mejores cantantes de Francia.

21.	 http://maisonorange.fr/Escala.html

22.	 Se refiere al dinero que ganaron con el éxito de 
Pepito. 

11.	  Los Machucambos: ‘Nous voulons mettre le rythme 
sud-américain au service de la chanson (engagé)”. La 
revue du Liban, juin 74.

12.	 La bamba es reconocida como el himno popular del 
estado de Veracruz; sin embargo, la versión más di-
fundida es una de rock and roll, especialmente en 
la interpretación de Ritchie Valens. Ha sido la única 
canción en español en llegar al número 1, en la lista 
de los Billboard Hot 100. Se presume que data del 
siglo XVII y no se conoce a su autor.

13.	 Los Machucambos: une qualité scénique et vocale 
incomparable. En: La presse de Tunisie, 29 de julio 
de 1964.

14.	 El considerado “Elvis francés” ha tenido una carrera 
de más de 50 años, 400 giras, 18 discos de platinos; 
ha actuado frente a más de 15 millones de personas 
y ha vendido más de 100 millones de discos. Sin em-
bargo, es poco conocido fuera de Francia.

http://maisonorange.fr/escale.html
http://maisonorange.fr/entgayoso.html
http://maisonorange.fr/escale.html
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37.	 Micheline Argoud. (1965, juin). ”L̀ amour ne suffit 
pas a` Julia. La vedette des Machucambos ne voulait 
pas vivre sans enfant”.

 
38.	 Álvaro Delcore. (1972, 5 de agosto). Julia Cortés vuel-

ve a Costa Rica. En: La Nación.

39.	 La Nación. (1973, 14 de marzo). Rafael Gayoso: de 
París a las playas de Guanacaste. 

40.	 Julita Cortés: Público nuestro muy bueno… ambien-
te artístico nuestro muy difícil. En: Pueblo. 25 de no-
viembre de 1975.

41.	 Gabriel Rodríguez. (s.f.). Una vedette para recordar. 
En: La Nación. 

42.	 Alberto Zúñiga. (2004, 15 de junio). Julia canta de 
nuevo. Un espectáculo único, histórico e irrepetible 
con Los Machucambos. En: La Nación. 

43.	 Roberto García. (2004, 19 de junio). Nostalgia de Ma-
chucambos. En: La Nación. 

44.	 Ana María Parra. (2004, 18 de junio). ¡Qué noche, 
Machucambos! En: La Nación. 

45.	 Alberto Zúñiga. (2005, 5 de junio). Invocando la fama 
(crítica de música). En: La Nación. 

46.	 Karen Asch. (1988, 27 de febrero). Julia Cortés: la voz 
de una leyenda. En: La República. S.p. 

47.	 No incluimos toda la discografía, sino los discos más 
importantes. Tampoco estamos incluyendo los discos 
en 45 rpm, que fueron muy importante en la época. 
Esta discografía fue reunida por Jean-Marie Diem, 
en marzo de 1996. 
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