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Para los que hemos nacido y crecido 
en la segunda mitad del siglo XX, resul-
ta difícil no recordar aquellos mágicos 
lugares que se llamaban boticas. Sitios 
llenos de cajoncitos, estantes y nume-
rosos gaveteros de finas maderas, con 
frascos maravillosos de vidrios marrones 
y azules y recipientes blancos de porce-
lana, donde el boticario y la boticaria 
preparaban, con polvos, aceites, líqui-
dos y hojas secas, las recetas del médico.

Mientras hacían las preparaciones, 
los niños pedíamos los únicos dulces 
que había en esos patrimoniales recin-
tos: gomitas de eucalipto y confites de 
menta, mantequilla y mora, resguar-
dados en grandes frascos a la vista del 
mostrador. Eran una verdadera delicia.

Todo ello se compraba en las boticas 
San José, La Primavera, Mariano Jiménez, Francesa, La Violeta o la botica Pirie, en 
Cartago, por citar solo algunas de ellas.

 En todas ellas, los boticarios molían y mezclaban los químicos y los productos de 
origen natural, rellenaban las cápsulas y hacían los papelitos de los envoltorios para 
colocar bicarbonato, mostaza, anís estrellado y otro sinfín de productos, no solo de 
la industria farmacéutica sino, también, de uso culinario.

 Y ahí, también, estaban los  remedios para aliviar los nervios, el cuerpo 
pesado, el tener la piel como un caimito, las chichotas, las poco elegantes agru-
ras, los patatuses y los efectos del chiflón que, por cierto, se quitaban frotando 
la nuca con agua del Carmen.

 Pues, además de las recetas que preparaba el farmacéutico, con sus artificios y 
conocimientos, se acudía a comprar el famoso IODEX –un antiséptico de muy fuerte 
olor que lo curaba casi todo– al igual que las famosas y milagrosas píldoras del Dr. 
Ross, para aliviar todo lo de la zona del estómago, del hígado y los intestinos y 
esas zonas del cuerpo. Se compraban mucho las vitaminas Viseneral, que lo curaban 

Botica Española: Foto restaurada por Jose Álvarez.
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Botica Francesa: Foto de Ricardo Alvarado Tapia. 
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casi todo, aunque eran carísimas. Sin olvidarnos en este recuento de la que sería una 
leyenda urbana, la Pomada Canaria, que esa sí lo curaba todo.

Igual se recurría a la temida leche de magnesia, las nada agradables cápsulas de 
bacalao y la sabrosa Kinocola, que no sabía tan feo como los anteriores y nos ponía 
más pochotones e inteligentes junto con la recomendada ingestión del Sucrol, para 
ser más pipas. Había un anuncio en la radio que decía: “El patito siempre toma la 
sabrosa Kinocola; de tan fuerte que se ha puesto, hasta le creció la cola”. 

Para las agruras, las abuelas tomaban el mentado citrato de magnesio, medica-
mento agridulce que no sabía nada mal. Si estábamos resfriados, pues una Mejoral 
que decían, valga la redundancia, mejoraba pero, sobre todo, untarse  mucho Zepol 
con “Z”  (“Si no es con Z no es Zepol”) creado por un empresario de origen venezola-
no radicado en Costa Rica, que tenía botica por acá, de apellido López, quien invirtió 
su apellido para nombrar al ungüento. En la casa nos envolvían en periódicos como 
si fuéramos momias, y nos embarraban la espalda y el pecho con el tal ungüento y 
otros mejunjes llenos de alcanfor y nos colocaban unos cartuchos en las orejas para 
combatir el tan frecuente resfrío. La gripe se combatía, también, con  Vic Vaporuc y 
las pastillitas Valda servían para los males de garganta.

 Ni qué decir de la emulsión de Scott, recomendable cuando iba a llegar la cigüe-
ña, y la heroína Bayer –sustancia que era un sustituto de la morfina– en los adultos y, 
también, curiosamente, aliviaba la llamada tos de perro de los niños.

Para el cuidado del cuero cabelludo había muchos productos. Se despachaba la 
laca, que la vendían por onzas, y la brillantina y el tulipán para los copetes de las 
señoras y de los señores. Todos quedaban y se veían muy encopetados. También la 
famosa Glostora y la gomina para el peinado de los más peques. Y para tener el cutis 
libre de manchas, de pecas y de espinillas, se vendía la crema Filoderma. El anuncio 
enfatizaba que cuatro generaciones la habían disfrutado en Costa Rica y daba un 
encanto al rostro que no tenía rival.

Y no podemos olvidarnos de la naftalina, especial para matar y ahuyentar 
los molestísimos insectos domésticos, y la raíz de violeta en ramitos para aro-
matizar los roperos. La carbolina, para desinfectar baños y cocina, así como 
las azules bolitas de añil para blanquear la ropa, junto con el almidón de yuca 
para “almidonar” las camisas. 

 Quizá por la confianza que depositábamos en el boticario –este gran y res-
petado personaje de la salud del costarricense– y en su conocimiento de todos 
los vecinos, vecinas y de la chiquillada del barrio o de aquel San José aldeano 
de pocos habitantes, es que surge el dicho, muy de la cultura de los pueblos 
que hablamos aún en español, de: “Encontrar de todo como en botica”.

 Espacios, algunos, que se conservaron desde el año 1900 hasta la década 
de 1970 y que nos trasladaban a una irremediable “belle époque”, por sus 
mobiliarios y objetos, incluso por los recetarios y sus fórmulas de preparación, 
traídos de París, Bruselas y Gran Bretaña. Aun conservo el olor de esos recintos, 
pese al paso de los años.

Todo este universo cotidiano de nostalgias, de gratos recuerdos y de lejanas 
cercanías, me remonta de inmediato a una de mis vecinas de la infancia, doña 
Emilia, en el josefino barrio de González Lahman.

Del álbum de Álvaro Solís 
Vincenzi, publicado en inter-
net: Costa Rica y su historia.
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 Doña Emilia, decían los tertulianos, era muy padecienta de cuanto mal 
hubiera. Pero, en especial, sufría de nervios. Con una nada se caía al suelo, se 
ponía a llorar y se esmorecía. Había que ponerla a inhalar el famoso espíritu 
de azahar para reanimarla. 

Es que se atacaba mucho y seguido de los nervios por cualquier melindre. 
Por ejemplo, cada vez que le venía el recibo de la luz, ya perdía el conocimien-
to y se quedaba como privada. Y como la luz la cobraban todos los meses, en 
el barrio nos acostumbramos a verla atacada siempre al ver el monto del recibo 
y ver cómo se descomponía, dizque por los nervios y ya ni la juntábamos del 
suelo, de tanto que pasaba este drama de vecinos. ¡Lo que era la gente de 
desconsiderada! Padecía, también, mucho de sofocos, por la edad. Ya tendría 
unos cuarenta años y su desatino era desaforado. Eso decía la gente mayor del 
vecindario.

Por cierto que, un día, al pobre de su marido, don Miguel Ángel, se le 
hizo una gran chichota, lo que hacía que se le viera la jupa más ayote que de 
costumbre. Además, el doncito padecía mucho de aventazón y se ponía muy 
malito cada vez que cogía un chiflón, aunque fuera en el zaguán de la casa. Al 
recordar esta historia de barrio en mi infancia, fue cuando se me ocurrió hacer 
un breve glosario de enfermedades del cuerpo y del alma que, a veces, pade-
cemos los ticos y que aún usamos para designar las “dolamas”. Quién sabe, tal 
vez le sirva a algún doctor del “Seguro” para diagnosticar a alguien.

Revisemos los nombres de las enfermedades más corrientes y las formas de 
curarlas acá en el terruño.  

La pega.  Esta molesta enfermedad le da a uno por atiparse, o sea, por 
ser hartón. Es peor que empacharse, dolencia de síntomas cercanos. Hay dos 

remedios: primero, tratar con una sal de frutas o sal de 
uvas; a veces recomiendan, también, la leche de magne-
sia o frotarse con manteca de chancho y un poco de sal. 
Si no se cura, vaya donde un sobador a que le saque el 
empacho. Yo le puedo recomendar uno muy bueno.

Un aire. Los aires se cogen debido a los chiflones. 
Se dice también: “bañar un aire”. Suelen alojarse en la 
nuca (también llamada nuque). Medicina contra este 
tipo de tiesura o aigrida: frotarse. Antes era con man-
teca de chancho o enjundia de gallina. Modernamente, 
se recetan Zepol, Cofal, ungüento León y, para las clases 
adineradas, Vic Vaporup. 

El soponcio. Dícese del padecimiento de personas 
mayores, que se manifiesta en sensaciones de miedo, 
horror y enojo. Esta palabra se usa si el paciente tiene 
plata, o sea, si es pudiente. Para el resto de los mortales, 
basta con llamarlo “patatús”. El remedio puede ser una 
tacita de café vacío o, si es muy grave, un traguito.

El desconsuelo. Algunos le llaman desasosiego. Se 
trata de una vaga sensación de dolor, poco localizada 
pero que lo pone a uno muy triste, como apachurrado. 

Del álbum de Álvaro Solís Vincenzi, 
publicado en internet: Costa Rica y su 
historia.
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No confundir con la angustia, que es 
una dolencia más localizada en la 
sección abdominal. De nuevo aquí el 
remedio sigue siendo el traguito de 
guaro de caña. Eso sí, con modera-
ción, porque si no aparece la siguiente 
enfermedad.

La goma. Consecuencia horrorosa 
de pegarse una soca o jumarse. Ni les 
digo con qué se cura porque me cae la 
censura. 

Tener calen-
tura de pollo. 
¿ R e c u e r d a n 

cuando se hacían los enfermos para no ir a la escuela? 
Entonces se decía que tenían calentura de pollo. Y la 
medicina para esa enfermedad eran unos fajazos, si mal 
no recuerdo. 

Claro, en aquellos tiempos había otras enfermeda-
des.  Por ejemplo, a los tatas de uno se les regaba la 
bilis cada vez que el vecino les tiraba la basura en el 
patio. Los pobres se ponían como agua para chocolate. 
Y, a usted, ¿nunca se le clavó una estaca en el pecho 
que no lo dejaba respirar? ¿Y nunca se sintió como un 
chuica? ¿Y nunca se le reventó la hiel por ver a un amigo 
comiendo algo rico sin convidar?

¿Recuerda cuando los bebés se quebrantaban y la 
gente se moría del cólico miserere?  A algunos les daba 
un pasmo y, a otros, un trancazo, con tosedera y fie-
bre. Y no había más remedio que coger cama a sudar la 
calentura. Eso sí, ocho días sin bañarse por aquello de 
que más vale tierra en cuerpo que cuerpo en tierra. Qué 
verdadera cochinada.

¿Y qué decir de los diviesos y los carates? ¿O de las 
ronchas y salpullidos que picaban tanto y que salían en 
las partes nobles? Buenos, a veces todavía salen, lo que 
no sé es por qué se le dice “partes nobles” a aquellas 
partes.

Estar p´al tigre.
Hay un estado de salud muy fregado, porque es peor que estar jodido o 

chueco o lleno de males, y apenas menos malo que patear el balde, enrollar 
el petate, irse para el otro potrero o a estudiar botánica: se llama “estar p´al 
tigre”. Y lamento decirles que la ciencia no ha encontrado todavía la cura para 
ese padecimiento.

Del álbum de Álvaro Solís Vincenzi, publicado en inter-
net: Costa Rica y su historia.

Del álbum de Álvaro Solís Vincenzi, publicado en inter-
net: Costa Rica y su historia.
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Si ponemos atención, vemos 
que el español que habla-
mos posee mucha riqueza y 
denota una gran imaginación. 
Pensemos en otras enferme-
dades que hemos oído men-
cionar a los mayores y, ojalá, 
no las olvidemos para conser-
var ese tesoro de expresiones 
divertidas. 

Y, bueno, mejor pensemos 
en irnos para la casa temprani-
to, para no serenarnos y coger 
algunos de estos males… Hasta 
lueguito…, porque, además, si 
sigo escribiendo tanto, se me 
puede abrir la muñeca.

Antigua Botica Solera. Tomado de internet: Icomos – Costa Rica. 


