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RESUMEN
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La presente semblanza reconstruye el infortunio que padecié José Carlos
Becerra, poeta mexicano, fallecido a los 34 afios de edad en Brindisi, Italia. A
mas de medio siglo del suceso, su poesia goza de buena salud por la
reimpresion de sus poemarios y porque cada vez se han sumado jovenes
que leen con asombro los versos del escritor nacido en Tabasco, tierra
surefia de poetas.

En la juventud, Becerra encontrd el reconocimiento a su obra, como el
elogio que recibid -a través de una carta- del poeta Octavio Paz; sin
embargo, su proceso escritural se detuvo cuando perdié la vida en aquel
accidente automovilistico, hecho que conmocioné a la comunidad
académica, cultural y literaria de México en 1970.

Si bien José Carlos Becerra sabia qué hacer con las palabras, no era habil con
el volante, de acuerdo con testimonios de amigos y cercanos al poeta que
buscaba, el dia de la desgracia, una salida al mar con destino a Grecia.

Palabras clave: poesia; literatura mexicana; infortunios y escritores;
automoviles; viajes.

ABSTRACT

This article reconstructs the misfortune suffered by José Carlos Becerra, a Mexican poet, who died at the age of 34 in
Brindisi, Italy. More than half a century after the event, his poetry is in good health because of the reprint of his poems
and because more and more young people have joined who read with amazement the verses of the writer born in
Tabasco, southern land of poets.

In his youth, Becerra found recognition for his work, like the praise he received -through a letter- from the poet Octavio
Paz; however, his scriptural process stopped when he lost his life in that car accident, a fact that shocked the academic
community, cultural and literary of Mexico in 1970.

Although José Carlos Becerra knew what to do with words, he was not skilled with the steering wheel, according to
testimonies of friends and close to the poet who was looking, on the day of misfortune, for a sea trip to Greece.

Keywords: poetry; Mexican literature; misfortunes and writers; automobiles; travel.
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El 27 de mayo de 1970, cuando el poeta José Carlos Becerra murié en Brindisi, Italia, tenia
34 anos. Aquel dia, aceleraba entre curvas y rectas por estas carreteras italianas, en el
talén del mapa, al ocurrir el deceso. Si uno mira con atencién la geografia italica y sabe
gue este pais se asemeja a una bota, solo hay que mirarle el tacdn para encontrar Brindisi,
la ciudad en la que Becerra perdié el control de su automdévil en plena primavera. Su

partida fue como un taconazo mortal para sus lectores.

Todas las opiniones coinciden en que no sabia conducir. Los de Hugo Gutiérrez Vega, Jorge
Priego y José de la Colina® son solo algunos testimonios sobre el pésimo conductor de
automoviles que fue Becerra. El poeta Gutiérrez Vega conto el didlogo que sostuvo con el

III

conductor distraido, advirtiéndole que “manejaba muy mal” y luego lo aconsejé viajar en
tren, durante sus dias por Europa; pero el rechazo de José Carlos Becerra fue categorico:
que preferia el automovil para detenerse ante los paisajes y ciudades. En el documental
José Carlos Becerra, poeta, (2015), Gutiérrez Vega aun recuerda el auto viejo que compré
el poeta originario de Tabasco. En definitiva: “no manejaba bien”, sentencia Jorge Priego

Martinez, un escritor portefio que conocié al autor del poemario Oscura palabra (1965).

En noviembre de 1969, el poeta Becerra arribé a Londres. Llegd a esta ciudad inglesa
porque obtuvo la beca Guggenheim, un subsidio para escritores y cientificos. Al concluir
sus dias de becario en Inglaterra emprendié el viaje por otras ciudades del viejo

continente, éxodo que inicid luego de comprarse un automovil de segunda mano.

Yo llegué también con mi beca Guggenheim a Londres pocos meses después y me alojé
en la casa del mismo amigo mutuo, Alberto Diaz Lastra, en donde él se habia alojado.

Alli, José Carlos olvidd una camisa que yo heredé (Del Paso, 2016, p. 1).

'En el documental José Carlos Becerra, poeta (2015), del realizador Modesto Lopez, Gutiérrez Vega relata los
dias de Becerra por el viejo continente. El testimonio de José de la Colina estd citado en el articulo
Rompecabezas Becerra (2011), de Carlos Coronel, y el de Priego Martinez aparece en un diario extinto de
Tabasco. http://carloscoronelsolis.blogspot.com/2011/05/rompecabezas-becerra.html
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En su discurso durante la ceremonia en la que recibié el Premio de Literatura en Lengua
Castellana Miguel de Cervantes, 2016, el escritor mexicano Fernando del Paso dedicd unas
lineas para evocar a José Carlos Becerra a través de la prenda olvidada en una de las

habitaciones de la casa de Alberto Diaz Lastra, amigo en comun.

Del Paso -autor de la novela Noticias del imperio- confesd que aquella camisa de Becerra
la usé en Londres, y en lo sucesivo, cada vez que sentia “pereza de escribir, desdanimo o

£ u
|

escepticismo”. Solo asi “comenzaba a trabajar”, publico el diario espafiol E/ Pais el 23 de

abril del 2016.

En 1970, Del Paso sentia un deber, al ponerse esta camisa, con aquellos artistas “cuya
muerte prematura les impididé decir lo que tenian que decir”. Por ello, en abril del 2016
depositd la camisa en la Caja de las Letras en Espafiia, y dijo que el desprendimiento por la

prenda no debia entenderse como su retiro de la escritura:

—Me pondré la camisa, asi sea metafdricamente, una y otra vez hasta que se acabe mi
vida —dijo Del Paso, cuyas palabras fueron retomadas por la pagina electrénica del

Instituto Cervantes el 21 de abril del 2016.

Antes del accidente carretero, la poesia de José Carlos imantaba a los lectores mexicanos.
Lectores jovenes y avezados ya con una carrera literaria. En 1967, el poeta Octavio Paz

envid una carta a Becerra, una misiva que escribio en la India.

Paz, autor de El laberinto de la soledad decia: “Usted es un poeta indudable, cierto”. Tres
aflos previo a su muerte en Brindisi, Paz no solamente habia leido un manuscrito de
Becerra, sino que llegaba a esta conclusidon en la carta del 30 de abril: “*La corona de
hierro” (Relacion de los hechos) es un libro espléndido iSu primer libro! Pienso con

verglienza en las primeras cosas que yo escribi” (Paz, 1973, p. 299).
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Otros escritores como el peruano Mario Vargas Llosa y el cubano José Lezama Lima?,
también lamentaron la partida terrenal del poeta José Carlos Becerra Ramos. En una carta
enviada a su amigo Lizandro Chavez Alfaro el 1° de junio de 1970, Vargas Llosa dice que le
escribe “bajo el efecto de esta tremenda impresién” al enterarse de la muerte del poeta y
amigo mexicano, recordandolo asi en aquella misiva: “Infaliblemente olvidaba su paraguas
(en Londres) o su impermeable o sus libros, porque era una de las personas mds distraidas

que he conocido” (Vargas Llosa, 1970, p. 309).

Para Lezama Lima, la muerte de Becerra le causé “una honda tristeza, pues me
demostraba a través de sus cartas una simpatia amistosa verdaderamente inolvidable”.
Estas palabras fueron leidas por José Emilio Pacheco, el destinatario de la carta enviada

desde La Habana por Lezama Lima.

Su muerte fue tan repentina que me atrevo a decir que Becerra quiso viajar mas lejos que
Carlos Pellicer, el otro poeta mexicano -igualmente originario de Tabasco- que transitd por
varios paises americanos para hablar de su vida y sus obras. Becerra, una vez que cruzo el
Atlantico, desde Nueva York, pisé el acelerador pensando en llegar al tacon de la bota

para subir en lo inmediato a un barco que lo llevaria a Grecia.

En la nota biografica que anaden José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid -en la obra completa

de José Carlos, El otofio recorre las islas- se relata a manera de cronica:

En marzo (1970) inicid su viaje por el continente. En Alemania adquirié un Volkswagen
de segunda mano con la puerta del conductor en malas condiciones / Becerra cumplié
su proposito de visitar Italia. Paso algunos dias en Florencia y en Roma; salié de Napoles
para atravesar la peninsula y tomar en Brindisi el transbordador que lo llevaria a

Grecia... La ultima luz que vieron sus ojos fue el brillo del Adridtico al amanecer, el

2 Ambos escritores latinoamericanos compartieron estas correspondencias, a propdsito del fallecimiento de
Becerra, y se publicaron en el libro El otofio recorre las islas (1973), de José Carlos Becerra, bajo la edicién de
José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid.
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Estrecho de Otranto resplandeciente al dar vuelta a una curva (Pacheco y Zaid, 1985, p.

22).

En 1969, meses mas tarde de la matanza de estudiantes en México, y un afo antes de su
partida en Italia, Becerra escribié el poema “Batman”. En un fragmento se lee entre lineas

probablemente su vivencia o su relacion con el automovil:

Recomenzando, pues, el mismo discurso,

recomenzando la misma conjetura,

el Clasico desperfecto en mitad de la carretera,

el Divinal automovil con las llantas ponchadas

entorpeciendo el trafico de las lagrimas y de los muertos, que transitan Clasicamente

en sentidos contrarios (Becerra, 2000, p. 174).

El editor Carlos Coronel publicé el articulo Rompecabezas Becerra (2011), donde
rememora que el poeta de Tabasco “queria serlo todo: torero, arquitecto, pintor, actor,
director de cine, militante politico, dandy, pero sobre todo, poeta”. Lo que nunca pudo ser

es precisamente la causa de su muerte: un buen conductor.

El ensayista José de la Colina, citado en Rompecabezas Becerra (2011), recuerda a José
Carlos Becerra como un pésimo conductor, torpeza que compartia con Juan Manuel
Torres, su antiguo amigo de preparatoria y con el que en los uUltimos afios -en la ciudad de
México- rentd un departamento en Guadalquivir 58, en la colonia Cuauhtémoc. En

palabras de José de la Colina

ninguno sabia estacionar bien su auto y a veces me hablaban por teléfono para
pedirme que los ayudara a meterlo al garaje. Creo que José Carlos estaba apenas

aprendiendo a manejar en México cuando se fue a Europa (Coronel, 2011, p. 1).

El padre del poeta Becerra, Carlos Becerra Lacroix, propietario de una papeleria en la calle

Francisco |. Madero, envié desde Villahermosa a la ciudad de México, un Volkswagen
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nuevo de color azul para su hijo. Con un modelo semejante, solo que de segunda mano y
comprado en Alemania, José Carlos perderia la vida en una carretera estatal, cerca de San

Vito de los Normandos, un 27 de mayo de 1970.

Coronel cita al escritor Sergio Pitol en alusidn a José Carlos: “siempre me parecié que
cuando llegaba, ya tenia encima otra cita por cumplir, era un joven muy inquieto; queria
vivirlo todo, probarlo todo, saberlo todo. Me daba la impresidn de que tenia prisa por

llegar a otra parte, nunca me imaginé que esa cita seria en Brindisi” (Coronel, 2011, p. 2).

El fallecimiento de Becerra trascenderia un dia después y por un cable que se publicé en el
diario mexicano Excélsior. En el titular se leia: “Al volcar su auto, murid en Italia un Arq.,

mexicano”. La agencia ANSA comunicd asi el accidente:

Becerra -que conducia un automovil placas 428-Z-91927- tomd una curva a alta
velocidad en la carretera estatal numero 16 y perdio el control del vehiculo. Después de
estrellarse y romper el muro de proteccion, el vehiculo cayé en una barranca. El cuerpo

del arquitecto fue llevado a la capilla del cementerio de Brindisi (Excélsior, 1970, p. 3).

El cable estaba firmado el 28 de mayo, pero su muerte habia ocurrido el 27, y

transcendido en México hasta el 29.

A decir de los resefiistas de El otofio recorre las islas (1973), de no ser por la publicacidn
del diario Excélsior, Becerra habria sido sepultado en una fosa comun de Brindisi y sus

pertenencias rematadas al mejor postor.

Un dltimo cable de ANSA en Excélsior dio quizas los ultimos datos y descripciones del
suceso: que Becerra manejaba a “alta velocidad”, que salidé de la carretera “cercana a un
puente ferroviario”, que el automavil era un Volkswagen 1500, que perdié el control, que
desbandd, que se dio vuelta cayendo a una “profunda cuneta” y que murid en el instante

por “fractura de la base del craneo” (Excélsior, 1970).
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En el automdvil también encontraron dinero en efectivo, cheques y poemas, en una
Brindisi -de 328 km2- desconocida para Becerra y en la que vivian entonces unos 50 mil

habitantes.

El Volkswagen 1500 que compré Becerra para la travesia europea, se estima, tenia una
antigliedad de 9 afios. Ya estaba muy usado el dia en que el poeta metid la llave e hizo las
primeras maniobras. El auto solo tenia dos puertas, un motor de 1.5 litros y una zona
amplia de equipaje que algunos llamaban, en los afios sesenta, portafolio. Probablemente
el precio y el espacio trasero, acaparé la atencién del poeta para convencerse de la
compra. Al morir y revisar sus pertenencias en el vehiculo, hallaron los poemas escritos a

mano que después incluirian, Pacheco y Zaid, en E/ otofio recorre las islas.

Si Becerra hubiera manejado el Volkswagen 1500 en su natal Villahermosa, Tabasco,
seguramente solo habria chocado con el malecén de la ciudad -frente al rio Grijalva- y
entre unas cuantas ceibas. Villahermosa entonces tenia un promedio de 150 mil
habitantes, segun el censo de 1970, unas cuantas calles para transitar y un millar de autos

en todo Tabasco.

Sin embargo, en Villahermosa pocos recuerdan haberlo visto conducir un automovil:

—Ni una bicicleta —precisa el escritor Jorge Priego—. La razén: habia pocos autos y

porque todo estaba cercano a la Juarez, la calle del poeta. En ese entonces otras avenidas

eran mas transitadas por autobuses?.

3 En el libro ensayo La ceiba en llamas, de Alvaro Ruiz Abreu, se lee una nota al pie donde Armando Pérez,
un amigo del poeta Becerra, tuvo la intencion de ensefiarlo a manejar en Villahermosa: “Me dijo, enséfiame
a manejar, y yo que siempre hice sus caprichos lo llevé a la ciudad deportiva, le di mi coche. Y nada. Después
de dos horas le dije la verdad: dedicate a otra cosa” (Ruiz Abreu, 1996, p. 326).
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En el articulo Que te llegue mi aliento José Carlos, publicado en Excélsior el 2 de julio del

2011, la periodista y escritora Maria Luisa Mendoza evoca la noticia sobre su muerte:

Salié una notilla en mi periddico diciendo que un arquitecto mexicano Carlos Becerra
Ramos habia muerto en un accidente de carretera. Yo lo lei y aunque sabia la pésima
forma de manejar, lo de arquitecto me cegd, como evidentemente queria. De
inmediato me habld por teléfono Ripstein comunicdndome su angustia y yo me
enterqué en no aceptar la posibilidad: jporque nos ibamos a ver en tres dias! Me
escribia cartas antoldgicas, risuefias, alegres, amorosas. Quedamos de vernos en
Atenas y vivir hondamente Grecia. El se irfla manejando un autito comprado pienso que
en barata, carcachita por mientras, desde Berlin. Nosotros volariamos hasta el
Partenén donde nos veriamos a las carcajadas y el lagrimeo acostumbrado (Excélsior,

2011).

Para Mendoza, José Carlos no se despidié “de nosotros” porque él también se estaba

encarando con la muerte en Brindisi:

Pero nunca dejo de extraiarlo. Era mi amigo José Carlos Becerra: complice, mi
compafiero de ir al cine; tenia la beca del Centro Mexicano de Escritores apartada para
mi. Su hermana Deifilia. Sus novias. Su coleccién de suéteres. Eramos ricos porque
trabajabamos juntos en publicidad y nos igualaba sentirnos mineros de hondos
agujeros de sal o de carbon. Nos hartaba el horario, aunque muy felices con nuestros
compafieros de presidio, Arturo Ripstein, Jorge Fons, Juan Manuel Torres, Eugenia Caso
y Chaneca Maldonado quien era la capitana que no capataz. Jugdbamos mucho a que
ellos eran toreros, bueno José Carlos, picadores sobre las sillas de ruedillas los otros, y
yo la manola... colocaban en mi escritorio periddicos extendidos que era a fuerza
mantones, y pasaban horas en la lid que en el fondo odidbamos. No me acuerdo quién
era el toro. Al jefe Fernando del Paso le caiamos muy mal y en sus ausencias eran las
corridas. Vivimos juntos el 68 y mi casa de Tlatelolco se convirtié en una especie de
santuario. Todos escribimos poemas, novelas y Fonsi su extraordinaria pelicula Rojo

Amanecer (Excélsior, 2011).
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Setenta y cinco anos antes de la muerte de Becerra, Fernando de Teresa trajo a la ciudad
de México el primer automovil y en 1907 ya habia 860 automoéviles en la capital del pais.
En la crénica “La sucursal del infierno” -del libro El tiempo repentino de Héctor de
Mauléon- se describe que ese primer automoévil de 1895 era considerado “el coche del
diablo”, porque rompidé con la armonia de los habitantes que aun tenian tomadas las

calles para platicar y jugar.

Un reportero de El siglo XXI describié entre emocién que el vehiculo se “deslizaba como
una saeta, anunciando su paso por medio de una bocina semejante a la de la bicicleta y
obedeciendo con admirable precisién a la mano que lo guiaba”. Otro periodista de E/

Universal escribié que algunos al verlo se santiguaban “con horror”.

De acuerdo con De Mauléon, en 1907, el poeta Alfonso Camin escribio: “Alld va el
monstruo de crujiente acero/ cuyo rojizo resplandor fascina / dejando huellas de su

inquina / una nube de polvo en el sendero...” (De Mauléon, 2008, p. 18).

Setenta y cinco afios después de que los habitantes de la ciudad lo consideraban “El coche
del Diablo”, Becerra salia disparado en un automévil que posiblemente alcanzé una
velocidad considerable: “En una madrugada, no se sabe qué sucedid. Tal vez se quedé

dormido al volante, el caso es que se desbarrancd”, ha dicho Del Paso.

Otro amigo de José Carlos, el economista Fernando Rafful sostuvo que segun la versién de
un policia “se quedd dormido”. En el ultimo encuentro, en la ciudad de Roma, Becerra
contd que habia tenido “varios accidentes” al declararse inocente. Rafful, como otros,
volvié al asecho con el consejo: “seria bueno que dejaras de manejar”. El poeta habia
llegado a la capital italiana con el pelo tefiido de rojo. Ante el asombro del amigo, Becerra
solo resumio el hecho: “Tuve un encuentro con una escandinava”. Gutiérrez Vega recibio

la dltima llamada de Becerra que le informaba que estaba en Ndapoles. “Por qué no sales
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temprano (con la primera luz)”, sugirié. Sin embargo, Becerra condujo aquel dia en la

madrugada (Lépez, 2015).

Algunas enciclopedias sefialan que en Brindisi nacié el literato Marco Pacuvio y murid el
poeta Virgilio muchos siglos antes del nacimiento de Cristo. El destino quiso darle muerte
en estas tierras romanas a José Carlos Becerra Ramos, autor de Los muelles y La Venta. En
esta Brindisi de la regién de Puglia, entre llanos y caminos que conducen al mar Adridtico,

Becerra hallé como un navio viejo el fondeadero perenne.

Curiosamente en Italia José Carlos Becerra escribid, unos dias antes de morir, un poema

que tituléd Roma del poemario inédito Cémo retrasar la aparicion de las hormigas:

segun se ha dicho que existen muertos

menos densos que el aire

... Pero ocho afios antes de su partida, el poeta Becerra publicé el poema Blues (1962),

uno de los mas celebrados en la literatura mexicana:

Invernara la noche en mi pecho.
No era necesario saberlo.

No tiene importancia.

Espero una carta todavia no escrita

donde el olvido me nombre su heredero.

Becerra perdio el control del automovil, salié de la carretera en Brindisi, y no pudo ver el

ultimo amanecer, quedando asi truncado su viaje en barco con destino a Grecia.

Al borde de la carretera N16 en la que se matd Becerra hay un paisaje de olivos y vifias
en la tierra roja. La ruta Bari-Brindisi es plana como la del sur de Veracruz o la de
Tabasco. ¢Qué vino a buscar el poeta de Relacion de los hechos a estos lugares?
Cansado de la errancia, al fin llegd a su destino no programado; no perdid la brdjula de

su vida, pues hasta el Gltimo momento estuvo escribiendo (Ruiz Abreu, 1996, p. 15).
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José Carlos bajé del avién dentro de un sarcéfago de Dracula...habria estado feliz.
“Nosotros lo recibimos (4 de junio, 1970) llorando desconsolados y tocando la caja de
muerto alargada como debe de ser. Llordbamos mucho. El poeta era hermano de

nosotros”, dice Maria Luisa Mendoza en su resefia para Excélsior.

Ocho dias después, su cadaver llegé a la ciudad de México, y al dia siguiente (5 de junio de
1970) a Villahermosa, Tabasco, la tierra del poeta. Lloraron sus hermanas, Deifilia y
Cristina, y llord en alguna parte la escritora Silvia Molina, la mujer que amé -se ha dicho- al

poeta “seductor”.

—Estuve en su velorio y fue una gran pérdida —se lamenta Jorge Priego.
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