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RESUMEN

\VETTI N EII YA GTEICEI  Este esbozo biogréfico atiende la cotidianidad de la escritora
(e[ Yelp I -ININ T\ ifo T [o) - Mo MEMN  chileno-costarricense Myriam Bustos Arratia, cuya residencia en
SV ENC EIN S M ENEEIE  Costa Rica es producto de la didspora y el exilio ocasionado por el
UIVES T El N NS ENNIEN(NONIN Golpe de Estado en Chile en el afio 1973. Su destacada y
(O I T ERN Y EESGERNEE  abundante obra, sus preocupaciones y su legado se repasan a luz
MEETEN T CEINERIC LA de la mirada de la propia escritora y de amigos cercanos.
Doctorado en Educaciéon, ambos

titulos de la UCR. La reflexion
académica sobre las relaciones
entre literatura y  derechos
humanos, de manera particular el
contexto de las migraciones y de IN:I31:7Xoa8

los exilios, ha sido una constante

de su trabajo. This biographical sketch refers to the daily life of the chilean-
costarrican writer Myriam Bustos Arratia, whose residence in Costa
Rica is a product of the diaspora and exile caused by the military
coup in Chile in 1973. Her outstanding and generous work, concerns and legacy are reviewed in light of
the gaze of the writer herself and of close friends.
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Es abril. Hace quince anos, en otro abril, Myriam Bustos Arratia y yo nos
sentamos en la sala de su casa a conversar sobre las mujeres chilenas del exilio;
se conmemoraban 30 afios del golpe militar'.

En aquel momento, hablamos de su llegada a Costa Rica, originada en la
violenta rotura del orden democratico en Chile: Augusto Pinochet habia
impuesto una dictadura y, con esta, un largo llanto en los ojos de la esperanza.

Myriam me conté del periplo de Raul, su marido, al salir de Chile. Con él se
reuniria ella un ano después en Costa Rica, para nunca mas separarse hasta la
muerte fisica de él en el afio 2016, luego de una larga y penosa enfermedad
neurodegenerativa.

El exilio en Costa Rica se transformd en residencia permanente. En algun
momento acabd laincertidumbre por el trabajo, la vivienda, los afectos. En algin
momento, también, acabd el partir de cero y dio inicio el arraigo.

Asi es
Uno tiene que escribir sobre su mundo
para estar hablando del mundo de otros?.

Myriam ha desarrollado una vida profesional, social y afectiva aqui en Costa Rica.
Como ella misma reconoce, es en este pais donde se ha hecho escritora, por los
afios de oficio y por la abundante y destacada obra producida.

Parte de esa conversacion del afio 2003 fue publicada, una década después, con
el titulo de Para que no me olvides®. Alli referi que, si bien Myriam habia decidido
quedarse en suelo tico, tal vez, una hoja de aire -esa que inmortalizé el escritor
Joaquin Gutiérrez, vecino suyo en algdn momento- pudiera llevar sus libros a
Chile, donde su obra es escasamente conocida.

1 Esa platica forma parte de una investigacion sobre la experiencia del exilio vivida por mujeres chilenas en
Costa Rica; parte de ese trabajo puede consultarse en el texto de mi autoria Copihues entre orquideas:
mujeres chilenas exiliadas en Costa Rica (1973-2003), Revista Estudios, Nom. 20 (2007): diciembre 2007-
mayor 2008. https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/estudios/article/view/24063

2 Las microficciones que aparecen en esta semblanza, al lado derecho, son de la autoria de Myriam Bustos
Arratia. Los datos del libro donde se halla cada microrrelato se consignan al pie de pagina. Asi es se encuentra
en Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos. Vol.ll. San José, C.R.: Tecnociencia.
p.57.

3 Gutiérrez, M. (2013, 11 de setiembre). Para que no me olvides: Myriam Bustos Arratia en Costa Rica.
Semanario Universidad. Recuperado de https://semanariouniversidad.com/suplementos/loslibros/para-que-
no-me-olvides-myriam-bustos-arratia-en-costa-rica/ [Consulta 3 abril 2019].
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En el ano 2018, cuando se conmemoraron los 45 afos del golpe militar en Chile,
me converti en esa hoja de aire. En el marco de un congreso sobre exilios, hice
entrega de la obra de Myriam a la Universidad Catélica de Chile. Una primaveral
biblioteca, en ese entonces, abrigd sus textos.

La obra didactica, la de investigacién, los articulos de prensa y de revistas
académicas, el trabajo critico de los cuatro tomos sobre literatura costarricense
(cuento, poesia, novela y no ficcidn) y, en especial, la produccién literaria de
Myriam, son altamente apreciadas en el mundo de la cultura, las letras y la
academia costarricenses. El escritor José Ricardo Chaves ha considerado este
acervo meritorio del Premio Magdn; su articulo Dos Magas para el Magon?*, asi
lo indica.

Pero este reconocimiento no ha llegado; si los prestigiosos Premios Gabriela
Mistral (Chile, 1973), Tedfilo Cid (Chile, 1974), Juegos Florales de
Quetzaltenango (Guatemala, 1978) y dos veces el Premio Nacional Aquileo J.
Echeverria en cuento (Costa Rica, 1999 y 2004), a los que se suman el Primer
Concurso de Novela Corta (Venezuela, 1975) y el Certamen UNA Palabra
(Universidad Nacional, Costa Rica, 1980).

Deslinde

Los primeros cuarenta afios de su vida los pasé en su pais de nacimiento;
los ultimos treinta, en el de adopcion.

Entre ambos bloques de tiempo solo hubo una larguisima noche,
suspendido en un avién®.

Hoy Myriam tiene 85 afios. Su vida transcurre rodeada de libros, los suyos y los
de Raul; una colecciéon de miniaturas de animales cuyo nimero desconoce; y su
perrita Polilla, una fox terrier de pelo liso, que llegd a su cotidianidad un mes
después de la muerte de Raul.

4 En ese articulo, Chaves se refiere tanto a la obra de Myriam Bustos Arratia como a la de Rima de Vallbona.
Chaves, J.R. (2016, 25 de agosto). Dos magas para el Magoén. La Nacion. Recuperado de
https://www.nacion.com/opinion/foros/dos-magas-para-el
magon/SLXUUYPJMNHAVFBPX4UNKCWKNM/story/ [Consulta 3 abril 2019].

5 Hernanez Aguilar, F. (2017). Tierra breve. Antologia centroamericana de minificcion. p. 21.
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Raul Torres fue otro de los destacados chilenos exiliados que aportaron su
trabajo e ideas a la academia costarricense. La Universidad de Costa Rica, y en
especial la Escuela de Estudios Generales, le reconocen sus aportes
humanisticos en el impulso a los llamados Seminarios Participativos y los Cursos
Libres.

Maés de sesenta afios de matrimonio, durante los que compartieron anhelos y
proyectos, hacen dificil su ausencia. Uno de los planes mas queridos fue,
precisamente, la valiosa tarea que emprendieron, a fines del siglo pasado, al
crear la Editorial Tecnociencia, dedicada exclusivamente a los escritores
nacionales, para lo que se valieron, acertadamente, de los méritos de Carlos
Zamoray de Seidy Maroto -ambos profesionales de la UNED- como editores de
todas las obras.

“Si -afirma Myriam- desedbamos que nuestros escritores contaran con libros cuya
letra tuviera un tamano adecuado para la lectura de las personas mayores, ademaés
de las cualidades exigibles a una editorial seria y profesional. Nombrar a todos los
escritores que se vieron favorecidos por la editorial y, sin siquiera mencionar sus
obras, requeriria contar con demasiado espacio. Algunos son Jacques Sagot; con su
obra literaria y ensayistica; Henning Jensen, el actual Rector de la Universidad de
Costa Rica; Rodolfo Alvarado Herrera, Marta Royo, Lilly Guardia, Guillermo Barquero
y bastantes mas”.

Asi, entonces, en 1995, aparecio la primera publicaciéon de Tecnociencia, cuya
exitosa tarea solo alcanzé a extenderse hasta enfermedad de Radl, quien ya no
estaba en condiciones de ayudar a Myriam en una labor demasiado exigente.

Buscando a Dios

-¢ Esta Dios? -se oy¢ decir, adentro, a alguien que golpeaba la puerta,
afuera.

Pero nadie quiso contestar, porque pensaron que convenia dejar al
preguntdn en la duda.

(Convenia mas que decirle la verdad: que no estaba. Que nunca habia
estado, en realidad. ).

6 Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos. Vol. ll. San José, C.R.: Tecnociencia.
p.179.
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Su condicién de exiliada ya no la advierte.

“Me encuentro muy cémoda en Costa Rica. No me siento extrafia; me adapté. Este
pais me gusta por su clima, donde nunca he sufrido el frio del invierno. Aqui he
sentido la generosidad de la gente, en especial de quienes hoy me acompafian en
estos dias de mi vejez. Jamés pensé que iba a llegar a esta edad. Esto es vejez y
nadie te lo puede negar. Sin embargo, no siento que he vivido tanto, sino que esto
pertenece a la biografia de otra persona”.

A Chile lo recuerda permanentemente, sobre todo con nostalgia por sus
muertos. Lo que alli ocurrié "no se puede perdonar nunca”, dice; “la gente
queda marcada para toda su vida con esa expresion de la brutalidad del ser
humano”.

La mujer que en épocas lejanas cosia y tejia a dos agujas, hoy sonrie
discretamente mientras rememora como el exilio cambid positivamente su vida.

“Aqui encontré trabajo e inspiracién. Formo parte de la literatura costarricense. He
trabajado junto a gente valiosa, como Manuel Bermudez, el critico literario que
merece un premio por su preocupacién permanente por la literatura nacional”.

Manuel Bermudez, quien ha compartido con ella el trabajo editorial en el
suplemento Los Libros (Semanario Universidad), reflexiona sobre su relaciéon con
Myriam en los siguientes términos

Por toda su majestad y sus 85 afios de edad, puede sonar impertinente que me dirija
a ella por su nombre de pila, sin el correspondiente “dofia” de respetuoso
tratamiento. Pero es que ella me lo ensefié asi desde que la conoci hard unos 30
afnos. Con su gesto elegante y entre severo y dulce, el imperdible acento chilenoy
la mirada atenta, intensa me solté sin mas tramite: “Oye, me gusta el trabajo que td
haces". Ella era ya una reconocida critica literaria y escritora; yo, un estudiante que
empezaba a pergefiar sus primeros brotes en el periodismo cultural. Me habia
acercado timido y atento al grupo en que ella estaba en alguna de las escasas
actividades culturales que se presentaban en San José por aquel entonces, quizas la
presentacion del algun libro o la inauguracion de alguna exposicion. Ahi parado,
atento a todo cuanto escuchaba, hambriento de conocer y aprender, queria pasar
inadvertido. Ella hablaba sobre la literatura costarricense, pero con especial interés
en escritores nuevos, poco conocidos. Luego comprenderia yo que ese era su mayor
interés y ahi cifraba su deseo de impulsar la literatura nacional.

Las préximas veces que la encontré fue en actividades relacionadas con Chile, contra
la dictadura y que aglutinaban exiliados, principalmente académicos y gente de la
cultura.

Yo ya habia conocido, en la Escuela de Estudios Generales de la Universidad de
Costa Rica, a ese ejemplo de académico humanista que fue Radl Torres Martinez, su
compafero.

Siempre me parecieron una pareja tan disimil, que solo un amor muy grande podria
mantenerla unida. Y tal seria el tamafio de ese amor, que no solo los mantuvo juntos
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mas de medio siglo, sino que eran inmensamente felices, se admiraban uno al otro
con profundo respeto y complicidad.

En el periddico donde yo trabajaba, Myriam publicaba ocasionalmente alguna critica
o resefa literaria. Por eso, cuando se cred el suplemento Los Libros, ella se incorporé
en el consejo editorial, junto con el entonces director Carlos Morales; y luego me
sumaria yo, que, a la larga, terminé siendo el editor.

El suplemento fue la excusa para poder conversar mas, repasar el movimiento
literario en el pais y escuchar sus atisbos y sugerencias.

Afos mas adelante, Myriam empezé a cosechar con labor de filigrana sus primeros
microrrelatos. Si en su obra narrativa en general daba muestras de su gran
conocimiento del idioma y del juego literario, en sus microrrelatos era una maestra
en el manejo de la tension y el desenlace. En este capricho narrativo, pariente del
haiki y del aforismo, pero a la vez retratista o descriptivo a veces, o bien
desenfadado y picaro, Myriam ha ido dibujando la sociedad contemporanea con
una mirada critica, aguda y suspicaz.

Con Myriam siempre se aprende, de literaturay de la vida.

En todos estos afios he tenido la posibilidad de cultivar con ella ese cada vez més
raro, aunque muy placentero y subversivo oficio de la lectura (comunicacién
personal, 10 de abril del 2019).

Después del golpe militar, en Chile solo ha estado en una ocasién durante una
semana, cuando asistio a la ceremonia de incorporacién a la Academia Chilena

de la Lengua.

“Nunca he ido a Chile porque siempre he tenido perritos y no puedo dejarlos solos,
mucho menos en un hotel para perros. Esa vez que fui resulté dramética. Viajé un
domingo y, al martes siguiente, la perrita que tenia aborté sus crias. Ahora tengo a
Polilla, que duerme a mi lado; es una compafiia muy intima. Hasta esto de tener
perritos es un beneficio de este pais, pues en Chile no me era posible porque vivia
en un apartamento”.

Myriam estd alejada de los circuitos culturales. Condiciones propias de su edad

y de su salud -ya no maneja- le dificultan las rutinas y practicas que antes hacia
con deleite, aunque siempre sigue leyendo y guarda con profundo carifio las
obras de Alberto Moravia y Jacobo Wassermann, autores de su preferencia, a la
vez que sigue apoyando a escritores costarricenses cuya obra considera de

calidad.

Anhelo

Cuando se marcharon los pajaritos que nacieron en el nido instalado en

un arbol de su casa por los diligentes y emplumados padres, diariamente

colocaba alpiste en su ventana.

Tenia la esperanza de que los pajarillos sintieran nostalgia y vinieran a

comer alli, para verlos de nuevo y saber qué habia sido de sus vidas’.

7 Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos. Vol. Il. San José, C.R.: Tecnociencia.

p.201.
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Mientras hacemos una pausa con una copa de helados, hablamos de su gusto
por los dulces, en especial la mermelada de naranja con jengibre y el queque
de naranja de Giacomin, aquella legendaria pasteleria que empezd a frecuentar
en Los Yoses y que ahora visita en una sucursal cerca de su casa.

Aprovecho para preguntarle si alguna vez dice “garabatos”, como Ilaman en
Chile a las palabrotas. “Si, me responde, cuando lo considero necesario para la
comprension de lo que yo siento. Para mi son muy eficientes para expresar
sentimientos: huevdn, huevoncita, perro de mierda”, dice con picardia.

Hoy, la cotidianidad de Myriam estd marcada por la presencia de Olga, la
infatigable ayudante de los quehaceres domésticos, con quien coincide en el
carino por los animales; de hecho Olga lleva a su chihuahua de vez en cuando
para que comparta con Polilla. Al abrir la noche, Maritza, una amiga reciente que
llega todos los dias, tiene el inestimable regalo de oirla leer sus cuentos. A ellas
se suman José y su familia, los amigos que se han convertido en parientes de su
residencia en Costa Rica.

Pero también algunas tardes disfruta su café con personas que, como ella dice,
son capaces de conmoverse, de expresar sus sentimientos; ese es el caso de
Ana Lucia Fonseca, con quien tiene una amistad de larga data. La académica
universitaria, Premio Nacional de Literatura Aquileo J. Echeverria, evoca su
relacién con la santiaguina ya josefina con las siguientes palabras

Conoci a Myriam hace ya veinticinco afios. Nos juntamos para revisar un texto de una
amiga comun. jQué sabrosas tardes de café, conversacion y aprendizaje! Tenia
frente a mi a una maestra del lenguaje, que corregia con rigor y generosidad los
errores del texto y los mios. Lecciones de gramética y ortografia inolvidables,
mezcladas con conmovedoras historias de sus amadas mascotas, sus recuerdos del
Chile lejano de su juventud, su llegada a Costa Rica, el valor de la amistad y una
criticaimplacable a la mediocridad y a la cicateria de gente de aquiy de alla.

Asi nos hicimos buenas amigas, compartiendo lecturas y decires, siempre por la
tarde. Muchas veces en su cafeteria preferida, con el infaltable queque navidefio
aunque ya no fuera diciembre; otras veces en su casa, llena de libros y fotografias de
antafio, en compafia de alguno de sus perritos.

A nuestros encuentros imprime la permanencia de los rituales, la atencidn selectiva
a lo que realmente interesa, pero también un suave y elegante dejamiento para
sorprender con una ironfa o alguna irreverencia.

Myriam: amiga constante, preciado tesoro en un pais donde campean la
discontinuidad y el desinterés (comunicacién personal, 9 abril del 2019).
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Costa Rica ha cambiado; lo admite. La indigna la pobreza cada dia mayor y la
violencia creciente, sobre todo hacia las mujeres, asi como el deterioro de los
servicios de salud y las largas esperas a las que someten a los pacientes, en
especial a los adultos mayores.

“Me hubiera gustado que la izquierda, con sus ideas de progreso y justicia, hubiera
logrado imponerse, aquiy en Chile. Hoy veo menos esperanza de cambio. El mundo
tiene un hoy muy peligroso para su futuro. No me gusta el mundo actual, pero como
el ser humano siempre trata de arreglar las cosas es posible que haya algdn cambio”.

Minimalismo literario

Como es sabido, al ser humano, con el correr del tiempo, se le van
reduciendo la estatura y el cerebro.

No era raro entonces, que el literato -antes prolifico y existoso en
narrativa extensa y narrativa breve- hubiera empezado a escribir
unicamente microficciones®.

A inicios de este siglo, en su cuentario Objetos interiores, dedicd unas paginas
finales para hablar sobre su literatura. Alli sefialé su aspiracion de que sus
cuentos fueran recordados: “Pienso que lo peor que puede sucederle a un
escritor es que sus obras se lean y que, al poco tiempo, se olviden” (p.142).

Dificil. El ingrato exilio la trajo a estas lluviosas tierras para ser parte de nuestras
letras y de nuestras querencias. Myriam, la profesora y escritora de tantas
ficciones, nos brinda una sorpresa final: el manuscrito de su ultimo libro; no sabe
aun cuando se publicard, pero ahi estd: Microestertores sobre la vida
(microficciones y cuentos cortos). Segun ella, su dltima creacién de microrrelatos,
un género que empezd a cultivar a finales del siglo pasado y en el que ha sido,
quizd, la autora méas fecunda del pais.

“Soy la primera en abismarme de todo lo que he escrito”, me dice con
satisfaccion pero también con fatiga, las mismas que experimenta en la
busqueda de los epigrafes que tanto le gustan para acompafar sus textos, tanto,
que incluso algunos son de su autoria.

8 Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos. Vol.l. San José, C.R.: Tecnociencia. p.
145.
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Myriam ha explorado todos los intersticios de la palabra, porque “la literatura ha
sido la pasién irrenunciable de su vida”. Una vida marcada por las pesadumbres
y contradicciones del exilio; entonces, nada mas indeleble en la palabra que la
libertad.

Anhelo

Pasd un pajarillo mientras yo observaba el patio mojado por la reciente
lluvia desde mi ventana.

Y pensé, como siempre:

jQuién como élr®

Los ultimos dias de abril despiden esta conversacién con Myriam. Abril de
primaveras o de otofios, segun la geografia; pero siempre, si, el mes que ha
acompafado mi encuentro con una mujer cuya obra cultural es intensa y
extensa.

9 Microestertores sobre la vida. Inédito.

197 ISSN: 1659-0066



L Revista Herencia, Vol. 32 (1), enero-junio, 2019.

Obra de Myriam Bustos Arratia (recuento actualizado al aiio 2019)

Ficcion

e Las otras personas y algunas mas, 1973, 1978

e Tribilin prohibido y otras vedas, 1978

e Que Dios protege a los malos, 1979

e Del Mapocho y del Virilla, 1981

e Tres novelas breves de Myriam Bustos, 1983

e Rechazo delarosa, 1984, 2008

e Reiterdndome, 1988

e Elregresode O.R,, 1993

e Cuentas, cuentos y descuentos, 1995

e Cuentos para almas diafanas, 1993, 2003

e Recuentos: mas cuentas, cuentos y descuentos, 1996

e De plumay de plomo, 1997

e Aprendiz de investigador, 1998,2005

e Una ponenciay otras soledades, 1999

e Objetos interiores, 2000

e Temas recurrentes, 2002

e |nefable animal humano, 2003

e Losruidosy Julia, 2004

e Microvagancias, 2005

e Esto no tiene nombre (microrrecurrencias), 2007

e Traspié entre dos estrellas, 2009

e Las cosas no son tan simples, 2010

e El mundo no es lo que parece, 2012

e Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos:
volumen |, 2015.

e Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos:
volumen I, 2015.
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