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RESUMEN 
 
Este esbozo biográfico atiende la cotidianidad de la escritora 
chileno-costarricense Myriam Bustos Arratia, cuya residencia en 
Costa Rica es producto de la diáspora y el exilio ocasionado por el 
Golpe de Estado en Chile en el año 1973. Su destacada y 
abundante obra, sus preocupaciones y su legado se repasan a luz 
de la mirada de la propia escritora y de amigos cercanos. 
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ABSTRACT 

 
This biographical sketch refers to the daily life of the chilean-
costarrican writer Myriam Bustos Arratia, whose residence in Costa 
Rica is a product of the diaspora and exile caused by the military 

coup in Chile in 1973. Her outstanding and generous work, concerns and legacy are reviewed in light of 
the gaze of the writer herself and of close friends. 
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Es abril. Hace quince años, en otro abril, Myriam Bustos Arratia y yo nos 
sentamos en la sala de su casa a conversar sobre las mujeres chilenas del exilio; 
se conmemoraban 30 años del golpe militar1. 
 
En aquel momento, hablamos de su llegada a Costa Rica, originada en la 
violenta rotura del orden democrático en Chile: Augusto Pinochet había 
impuesto una dictadura y, con esta, un largo llanto en los ojos de la esperanza. 
 
Myriam me contó del periplo de Raúl, su marido, al salir de Chile. Con él se 
reuniría ella un año después en Costa Rica, para nunca más separarse hasta la 
muerte física de él en el año 2016, luego de una larga y penosa enfermedad 
neurodegenerativa. 
 
El exilio en Costa Rica se transformó en residencia permanente. En algún 
momento acabó la incertidumbre por el trabajo, la vivienda, los afectos. En algún 
momento, también, acabó el partir de cero y dio inicio el arraigo. 
 

Así es 
Uno tiene que escribir sobre su mundo 

para estar hablando del mundo de otros2. 
 

 
Myriam ha desarrollado una vida profesional, social y afectiva aquí en Costa Rica. 
Como ella misma reconoce, es en este país donde se ha hecho escritora, por los 
años de oficio y por la abundante y destacada obra producida. 
 
Parte de esa conversación del año 2003 fue publicada, una década después, con 
el título de Para que no me olvides3. Allí referí que, si bien Myriam había decidido 
quedarse en suelo tico, tal vez, una hoja de aire -esa que inmortalizó el escritor 
Joaquín Gutiérrez, vecino suyo en algún momento- pudiera llevar sus libros a 
Chile, donde su obra es escasamente conocida. 

                                                        
1 Esa plática forma parte de una investigación sobre la experiencia del exilio vivida por mujeres chilenas en 
Costa Rica; parte de ese trabajo puede consultarse en el texto de mi autoría Copihues entre orquídeas: 
mujeres chilenas exiliadas en Costa Rica (1973-2003), Revista Estudios, Núm. 20 (2007): diciembre 2007-
mayor 2008. https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/estudios/article/view/24063 
2 Las microficciones que aparecen en esta semblanza, al lado derecho, son de la autoría de Myriam Bustos 
Arratia. Los datos del libro donde se halla cada microrrelato se consignan al pie de página. Así es se encuentra 
en Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos. Vol.II. San José, C.R.: Tecnociencia. 
p.57. 
3 Gutiérrez, M. (2013, 11 de setiembre). Para que no me olvides: Myriam Bustos Arratia en Costa Rica. 
Semanario Universidad. Recuperado de https://semanariouniversidad.com/suplementos/loslibros/para-que-
no-me-olvides-myriam-bustos-arratia-en-costa-rica/ [Consulta 3 abril 2019]. 
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En el año 2018, cuando se conmemoraron los 45 años del golpe militar en Chile, 
me convertí en esa hoja de aire. En el marco de un congreso sobre exilios, hice 
entrega de la obra de Myriam a la Universidad Católica de Chile. Una primaveral 
biblioteca, en ese entonces, abrigó sus textos. 
 
La obra didáctica, la de investigación, los artículos de prensa y de revistas 
académicas, el trabajo crítico de los cuatro tomos sobre literatura costarricense 
(cuento, poesía, novela y no ficción) y, en especial, la producción literaria de 
Myriam, son altamente apreciadas en el mundo de la cultura, las letras y la 
academia costarricenses. El escritor José Ricardo Chaves ha considerado este 
acervo meritorio del Premio Magón; su artículo Dos Magas para el Magón4, así 
lo indica. 
 
Pero este reconocimiento no ha llegado; sí los prestigiosos Premios Gabriela 
Mistral (Chile, 1973), Teófilo Cid (Chile, 1974), Juegos Florales de 
Quetzaltenango (Guatemala, 1978) y dos veces el Premio Nacional Aquileo J. 
Echeverría en cuento (Costa Rica, 1999 y 2004), a los que se suman el Primer 
Concurso de Novela Corta (Venezuela, 1975) y el Certamen UNA Palabra 
(Universidad Nacional, Costa Rica, 1980). 
 

Deslinde 
Los primeros cuarenta años de su vida los pasó en su país de nacimiento; 

los últimos treinta, en el de adopción. 
Entre ambos bloques de tiempo solo hubo una larguísima noche, 

suspendido en un avión5. 
 
 
Hoy Myriam tiene 85 años. Su vida transcurre rodeada de libros, los suyos y los 
de Raúl; una colección de miniaturas de animales cuyo número desconoce; y su 
perrita Polilla, una fox terrier de pelo liso, que llegó a su cotidianidad un mes 
después de la muerte de Raúl. 
 
 

                                                        
4 En ese artículo, Chaves se refiere tanto a la obra de Myriam Bustos Arratia como a la de Rima de Vallbona. 
Chaves, J.R. (2016, 25 de agosto). Dos magas para el Magón. La Nación. Recuperado de 
https://www.nacion.com/opinion/foros/dos-magas-para-el 
magon/SLXUUYPJMNHAVFBPX4UNKCWKNM/story/ [Consulta 3 abril 2019]. 
5 Hernánez Aguilar, F. (2017). Tierra breve. Antología centroamericana de minificción. p. 21. 
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Raúl Torres fue otro de los destacados chilenos exiliados que aportaron su 
trabajo e ideas a la academia costarricense. La Universidad de Costa Rica, y en 
especial la Escuela de Estudios Generales, le reconocen sus aportes 
humanísticos en el impulso a los llamados Seminarios Participativos y los Cursos 
Libres. 
 
Más de sesenta años de matrimonio, durante los que compartieron anhelos y 
proyectos, hacen difícil su ausencia. Uno de los planes más queridos fue, 
precisamente, la valiosa tarea que emprendieron, a fines del siglo pasado, al 
crear la Editorial Tecnociencia, dedicada exclusivamente a los escritores 
nacionales, para lo que se valieron, acertadamente, de los méritos de Carlos 
Zamora y de Seidy Maroto –ambos profesionales de la UNED- como editores de 
todas las obras. 
 

“Sí –afirma Myriam- deseábamos que nuestros escritores contaran con libros cuya 
letra tuviera un tamaño adecuado para la lectura de las personas mayores, además 
de las cualidades exigibles a una editorial seria y profesional. Nombrar a todos los 
escritores que se vieron favorecidos por la editorial y, sin siquiera mencionar sus 
obras, requeriría contar con demasiado espacio. Algunos son Jacques Sagot; con su 
obra literaria y ensayística; Henning Jensen, el actual Rector de la Universidad de 
Costa Rica; Rodolfo Alvarado Herrera, Marta Royo, Lilly Guardia, Guillermo Barquero 
y bastantes más”. 

 
Así, entonces, en 1995, apareció la primera publicación de Tecnociencia, cuya 
exitosa tarea solo alcanzó a extenderse hasta enfermedad de Raúl, quien ya no 
estaba en condiciones de ayudar a Myriam en una labor demasiado exigente. 
 
 

Buscando a Dios 
-¿Está Dios? –se oyó decir, adentro, a alguien que golpeaba la puerta, 

afuera. 
Pero nadie quiso contestar, porque pensaron que convenía dejar al 

preguntón en la duda. 
(Convenía más que decirle la verdad: que no estaba. Que nunca había 

estado, en realidad.)6. 
 

                                                        
6 Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos. Vol. II. San José, C.R.: Tecnociencia. 
p.179. 
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Su condición de exiliada ya no la advierte. 
 

“Me encuentro muy cómoda en Costa Rica. No me siento extraña; me adapté. Este 
país me gusta por su clima, donde nunca he sufrido el frío del invierno. Aquí he 
sentido la generosidad de la gente, en especial de quienes hoy me acompañan en 
estos días de mi vejez. Jamás pensé que iba a llegar a esta edad. Esto es vejez y 
nadie te lo puede negar. Sin embargo, no siento que he vivido tanto, sino que esto 
pertenece a la biografía de otra persona”. 

 
A Chile lo recuerda permanentemente, sobre todo con nostalgia por sus 
muertos. Lo que allí ocurrió “no se puede perdonar nunca”, dice; “la gente 
queda marcada para toda su vida con esa expresión de la brutalidad del ser 
humano”. 
 
La mujer que en épocas lejanas cosía y tejía a dos agujas, hoy sonríe 
discretamente mientras rememora cómo el exilio cambió positivamente su vida.  
 

“Aquí encontré trabajo e inspiración. Formo parte de la literatura costarricense. He 
trabajado junto a gente valiosa, como Manuel Bermúdez, el crítico literario que 
merece un premio por su preocupación permanente por la literatura nacional”. 

 
Manuel Bermúdez, quien ha compartido con ella el trabajo editorial en el 
suplemento Los Libros (Semanario Universidad), reflexiona sobre su relación con 
Myriam en los siguientes términos 
 

Por toda su majestad y sus 85 años de edad, puede sonar impertinente que me dirija 
a ella por su nombre de pila, sin el correspondiente “doña” de respetuoso 
tratamiento. Pero es que ella me lo enseñó así desde que la conocí hará unos 30 
años. Con su gesto elegante y entre severo y dulce, el imperdible acento chileno y 
la mirada atenta, intensa me soltó sin más trámite: “Oye, me gusta el trabajo que tú 
haces”. Ella era ya una reconocida crítica literaria y escritora; yo, un estudiante que 
empezaba a pergeñar sus primeros brotes en el periodismo cultural. Me había 
acercado tímido y atento al grupo en que ella estaba en alguna de las escasas 
actividades culturales que se presentaban en San José por aquel entonces, quizás la 
presentación del algún libro o la inauguración de alguna exposición. Ahí parado, 
atento a todo cuanto escuchaba, hambriento de conocer y aprender, quería pasar 
inadvertido. Ella hablaba sobre la literatura costarricense, pero con especial interés 
en escritores nuevos, poco conocidos. Luego comprendería yo que ese era su mayor 
interés y ahí cifraba su deseo de impulsar la literatura nacional. 
Las próximas veces que la encontré fue en actividades relacionadas con Chile, contra 
la dictadura y que aglutinaban exiliados, principalmente académicos y gente de la 
cultura. 
Yo ya había conocido, en la Escuela de Estudios Generales de la Universidad de 
Costa Rica, a ese ejemplo de académico humanista que fue Raúl Torres Martínez, su 
compañero. 
Siempre me parecieron una pareja tan disímil, que solo un amor muy grande podría 
mantenerla unida. Y tal sería el tamaño de ese amor, que no solo los mantuvo juntos 
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más de medio siglo, sino que eran inmensamente felices, se admiraban uno al otro 
con profundo respeto y complicidad. 
En el periódico donde yo trabajaba, Myriam publicaba ocasionalmente alguna crítica 
o reseña literaria. Por eso, cuando se creó el suplemento Los Libros, ella se incorporó 
en el consejo editorial, junto con el entonces director Carlos Morales; y luego me 
sumaría yo, que, a la larga, terminé siendo el editor. 
El suplemento fue la excusa para poder conversar más, repasar el movimiento 
literario en el país y escuchar sus atisbos y sugerencias. 
Años más adelante, Myriam empezó a cosechar con labor de filigrana sus primeros 
microrrelatos. Si en su obra narrativa en general daba muestras de su gran 
conocimiento del idioma y del juego literario, en sus microrrelatos era una maestra 
en el manejo de la tensión y el desenlace. En este capricho narrativo, pariente del 
haikú y del aforismo, pero a la vez retratista o descriptivo a veces, o bien 
desenfadado y pícaro, Myriam ha ido dibujando la sociedad contemporánea con 
una mirada crítica, aguda y suspicaz. 
Con Myriam siempre se aprende, de literatura y de la vida. 
En todos estos años he tenido la posibilidad de cultivar con ella ese cada vez más 
raro, aunque muy placentero y subversivo oficio de la lectura (comunicación 
personal, 10 de abril del 2019). 

 
Después del golpe militar, en Chile solo ha estado en una ocasión durante una 
semana, cuando asistió a la ceremonia de incorporación a la Academia Chilena 
de la Lengua. 
 

“Nunca he ido a Chile porque siempre he tenido perritos y no puedo dejarlos solos, 
mucho menos en un hotel para perros. Esa vez que fui resultó dramática. Viajé un 
domingo y, al martes siguiente, la perrita que tenía abortó sus crías. Ahora tengo a 
Polilla, que duerme a mi lado; es una compañía muy íntima. Hasta esto de tener 
perritos es un beneficio de este país, pues en Chile no me era posible porque vivía 
en un apartamento”. 

 
Myriam está alejada de los circuitos culturales. Condiciones propias de su edad 
y de su salud -ya no maneja- le dificultan las rutinas y prácticas que antes hacía 
con deleite, aunque siempre sigue leyendo y guarda con profundo cariño las 
obras de Alberto Moravia y Jacobo Wassermann, autores de su preferencia, a la 
vez que sigue apoyando a escritores costarricenses cuya obra considera de 
calidad. 
 

Anhelo 
Cuando se marcharon los pajaritos que nacieron en el nido instalado en 

un árbol de su casa por los diligentes y emplumados padres, diariamente 
colocaba alpiste en su ventana. 

Tenía la esperanza de que los pajarillos sintieran nostalgia y vinieran a 
comer allí, para verlos de nuevo y saber qué habia sido de sus vidas7. 

                                                        
7 Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos. Vol. II. San José, C.R.: Tecnociencia. 
p.201. 
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Mientras hacemos una pausa con una copa de helados, hablamos de su gusto 
por los dulces, en especial la mermelada de naranja con jengibre y el queque 
de naranja de Giacomin, aquella legendaria pastelería que empezó a frecuentar 
en Los Yoses y que ahora visita en una sucursal cerca de su casa. 
 
Aprovecho para preguntarle si alguna vez dice “garabatos”, como llaman en 
Chile a las palabrotas. “Sí, me responde, cuando lo considero necesario para la 
comprensión de lo que yo siento. Para mí son muy eficientes para expresar 
sentimientos: huevón, huevoncita, perro de mierda”, dice con picardía. 
 
Hoy, la cotidianidad de Myriam está marcada por la presencia de Olga, la 
infatigable ayudante de los quehaceres domésticos, con quien coincide en el 
cariño por los animales; de hecho Olga lleva a su chihuahua de vez en cuando 
para que comparta con Polilla. Al abrir la noche, Maritza, una amiga reciente que 
llega todos los días, tiene el inestimable regalo de oírla leer sus cuentos. A ellas 
se suman José y su familia, los amigos que se han convertido en parientes de su 
residencia en Costa Rica. 
 
Pero también algunas tardes disfruta su café con personas que, como ella dice, 
son capaces de conmoverse, de expresar sus sentimientos; ese es el caso de 
Ana Lucía Fonseca, con quien tiene una amistad de larga data. La académica 
universitaria, Premio Nacional de Literatura Aquileo J. Echeverría, evoca su 
relación con la santiaguina ya josefina con las siguientes palabras 
 

Conocí a Myriam hace ya veinticinco años. Nos juntamos para revisar un texto de una 
amiga común. ¡Qué sabrosas tardes de café, conversación y aprendizaje! Tenía 
frente a mí a una maestra del lenguaje, que corregía con rigor y generosidad los 
errores del texto y los míos. Lecciones de gramática y ortografía inolvidables, 
mezcladas con conmovedoras historias de sus amadas mascotas, sus recuerdos del 
Chile lejano de su juventud, su llegada a Costa Rica, el valor de la amistad y una 
crítica implacable a la mediocridad y a la cicatería de gente de aquí y de allá. 
Así nos hicimos buenas amigas, compartiendo lecturas y decires, siempre por la 
tarde. Muchas veces en su cafetería preferida, con el infaltable queque navideño 
aunque ya no fuera diciembre; otras veces en su casa, llena de libros y fotografías de 
antaño, en compañía de alguno de sus perritos. 
A nuestros encuentros imprime la permanencia de los rituales, la atención selectiva 
a lo que realmente interesa, pero también un suave y elegante dejamiento para 
sorprender con una ironía o alguna irreverencia.  
Myriam: amiga constante, preciado tesoro en un país donde campean la 
discontinuidad y el desinterés (comunicación personal, 9 abril del 2019). 
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Costa Rica ha cambiado; lo admite. La indigna la pobreza cada día mayor y la 
violencia creciente, sobre todo hacia las mujeres, así como el deterioro de los 
servicios de salud y las largas esperas a las que someten a los pacientes, en 
especial a los adultos mayores. 
 

“Me hubiera gustado que la izquierda, con sus ideas de progreso y justicia, hubiera 
logrado imponerse, aquí y en Chile. Hoy veo menos esperanza de cambio. El mundo 
tiene un hoy muy peligroso para su futuro. No me gusta el mundo actual, pero como 
el ser humano siempre trata de arreglar las cosas es posible que haya algún cambio”. 

 
 

Minimalismo literario 
Como es sabido, al ser humano, con el correr del tiempo, se le van 

reduciendo la estatura y el cerebro. 
No era raro entonces, que el literato –antes prolífico y existoso en 
narrativa extensa y narrativa breve- hubiera empezado a escribir 

únicamente microficciones8. 
 
 
A inicios de este siglo, en su cuentario Objetos interiores, dedicó unas páginas 
finales para hablar sobre su literatura. Allí señaló su aspiración de que sus 
cuentos fueran recordados: “Pienso que lo peor que puede sucederle a un 
escritor es que sus obras se lean y que, al poco tiempo, se olviden” (p.142). 
 
Difícil. El ingrato exilio la trajo a estas lluviosas tierras para ser parte de nuestras 
letras y de nuestras querencias. Myriam, la profesora y escritora de tantas 
ficciones, nos brinda una sorpresa final: el manuscrito de su último libro; no sabe 
aún cuándo se publicará, pero ahí está: Microestertores sobre la vida 
(microficciones y cuentos cortos). Según ella, su última creación de microrrelatos, 
un género que empezó a cultivar a finales del siglo pasado y en el que ha sido, 
quizá, la autora más fecunda del país. 
 
“Soy la primera en abismarme de todo lo que he escrito”, me dice con 
satisfacción pero también con fatiga, las mismas que experimenta en la 
búsqueda de los epígrafes que tanto le gustan para acompañar sus textos, tanto, 
que incluso algunos son de su autoría. 
 

                                                        
8 Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos. Vol.I. San José, C.R.: Tecnociencia. p. 
145. 
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Myriam ha explorado todos los intersticios de la palabra, porque “la literatura ha 
sido la pasión irrenunciable de su vida”. Una vida marcada por las pesadumbres 
y contradicciones del exilio; entonces, nada más indeleble en la palabra que la 
libertad. 
 

Anhelo 
Pasó un pajarillo mientras yo observaba el patio mojado por la reciente 

lluvia desde mi ventana. 
Y pensé, como siempre: 

¡Quién como él!9 
 
 
Los últimos días de abril despiden esta conversación con Myriam. Abril de 
primaveras o de otoños, según la geografía; pero siempre, sí, el mes que ha 
acompañado mi encuentro con una mujer cuya obra cultural es intensa y 
extensa. 
 
  

                                                        
9 Microestertores sobre la vida. Inédito. 
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Obra de Myriam Bustos Arratia (recuento actualizado al año 2019) 
 
 
Ficción 

• Las otras personas y algunas más, 1973, 1978 
• Tribilín prohibido y otras vedas, 1978 
• Que Dios protege a los malos, 1979 
• Del Mapocho y del Virilla, 1981 
• Tres novelas breves de Myriam Bustos, 1983 
• Rechazo de la rosa, 1984, 2008 
• Reiterándome, 1988 
• El regreso de O.R., 1993 
• Cuentas, cuentos y descuentos, 1995 
• Cuentos para almas diáfanas, 1993, 2003 
• Recuentos: más cuentas, cuentos y descuentos, 1996 
• De pluma y de plomo, 1997 
• Aprendiz de investigador, 1998,2005 
• Una ponencia y otras soledades, 1999 
• Objetos interiores, 2000 
• Temas recurrentes, 2002 
• Inefable animal humano, 2003 
• Los ruidos y Julia, 2004 
• Microvagancias, 2005 
• Esto no tiene nombre (microrrecurrencias), 2007 
• Traspié entre dos estrellas, 2009 
• Las cosas no son tan simples, 2010 
• El mundo no es lo que parece, 2012 
• Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos: 

volumen I, 2015.  
• Cabos, rabos y otros jirones vitales: microficciones y cuentos cortos: 

volumen II, 2015.  
 
Prólogos 
Sagot, J. (1998). Cuentos mágicos y góticos. 11-21. San José: Tecnociencia. 1 
ed. 
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