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ReEsuMEN
La literatura puede ser comprendida como una estrategia discursiva alternativa en la construccion y la comuni-
cacion del conocimiento histérico. Su particularidad radica en el uso intensivo de recursos tales como la ficcion y
la imaginacion. El tema se desarrolla a partir de la revision del proyecto literario del escritor paraguayo Augusto
Roa Bastos, para pasar luego a una reflexion sobre el “descubrimiento” de América y sus versiones por parte de
conquistadores y vencidos.
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ABSTRACT
Literature can be understood as an alternative discursive strategy in the construction and communication of
historical knowledge. Its particularity resides in the intensive use of resources such as fiction and imagination. The
topic is developed starting with a brief revision of the Paraguayan writer Augusto Roa Bastos's literary project,
moving into a reflection on the “discovery” of America and its versions by conquerors and conquered.

KEeywoRrbs: Literature, History, Augusto Roa Bastos, Discovery of America.

Como escritor que no puede trabajar la materia de lo imaginario sino
a partir de la realidad, siempre crei que para escribir es necesario leer
antes un texto no escrito, escuchar y oir antes los sonidos de un discurso
oral informulado aun pero presente ya en los armdnicos de la memoria.
Contemplar, en suma, junto con la percepcion auditiva, ese tejido de sig-
nos no precisamente alfabéticos sino fonicos y hasta visuales que forman
un texto imaginario (Roa Bastos, 1986: 129-130).

Esta cita de Augusto Roa Bastos que he seleccionado para empezar, sintetiza
no solo una teoria de la literatura, sino la propuesta de una estrategia alternativa
para conocer y comunicar la realidad social a través de recursos propios de
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la ficciéon y la imaginacion. Como parte de esta estrategia,
lectura y escritura aparecen imbricadas en un mismo proceso
productivo. Asimismo, oralidad y escritura, memoria y olvido,
individual y colectivo, se evidencian como otros binomios
que entran en juego en esta particular conceptualizacion del
trabajo literario.

Poeta, dramaturgo, narrador, guionista para cine, Augusto
Roa Bastos (1917-2005) es considerado el escritor paraguayo mas
representativo de su generacion. Gran parte de su trabajo se
organiza alrededor de un proyecto explicito: la ficcionalizacién
del discurso historiografico. Este proyecto inicia con la
problematizacion de los significados de la historia oficial, como
via que hace posible su reescritura y reelaboracion literaria. La
problematizacion se basa, primero, en asignar a la historia una
funcién politica y, segundo, en reconocer su caracter también
literario o ficticio.

¢{Pueden confundirse la literatura con la historia, la ficcion
con la realidad? ;Cual es el espacio que se abre en medio de
esta relaciéon? Podriamos empezar por proponer gque historia

Retrato de Augusto Roa Bastos. y literatura son dos estrategias discursivas distintas cuyo fin
http://www.arandurape.edu.py/audiovisuales/ comun es construir un nuevo conocimiento sobre la realidad
imagenesescritores.aspx

social. El discurso histérico no estd exento de ficcion, como
tampoco el literario es indiferente a la realidad.

La historia y sus verdades

¢{Por qué los historiadores ofrecen versiones diferentes de un mismo
acontecimiento, segln pertenezcan a épocas, generaciones o a grupos sociales
distintos? ;Como saber si estas versiones son igualmente verdaderas? ;Quién decide
qué acontecimientos merecen ser parte de la historiay cuales no? ;Por qué la historia
del pasado se reescribe constantemente para proponer una nueva interpretacién
de los acontecimientos?

Para empezar, en el curso de la vida social se dan infinidad de acontecimientos
que se relacionan entre si de multiples formas; sin embargo, solo una porcién
minima pasa a ocupar las paginas de la historia, es decir, se convierte en un hecho
histérico. En algun grado, esta seleccion depende del contexto dentro del cual el
historiador ubica el acontecimiento, como parte de la realidad social a partir de la
cual adquiere significado.

Entonces, hay que diferenciar el hecho como acontecimiento histérico objetivo (lo
ocurrido), del hecho como representacidon mental, es decir, como conocimiento. Esta
segunda acepcién es la que aqui nos interesa, porque corresponde a la producciéon
de una significacion como parte de la comunicacién social. Comprendidos asi, los
hechos histéricos siempre llevaran el sello del sujeto, pero no como simple individuo,
sino como representante de un orden social. De esta forma se realiza una seleccién
de entre el conjunto de acontecimientos, y se otorga a este fragmento elegido
una estructura interna a partir de la cual luego sera interpretado el significado
histérico, gracias a los materiales existentes objetivamente (documentos, objetos,
testigos, etc.).

Igual que un signo, un hecho no es significativo de forma aislada o simple, sino
como parte de esa totalidad compleja e interdependiente que llamamos realidad
social. Todo acontecimiento es parte de una cadena causal; la fuerza percibida de su
impacto en el desarrollo histérico determina el grado de atencién que se le dirija.
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Puesto que abarcar la totalidad de la cadena de acontecimientos es una tarea
imposible, se vuelve necesario realizar la elecciéon de un fragmento de esa cadena.
Por otra parte, la seleccién de un acontecimiento como hecho histérico depende
del sistema de referencia que utiliza quien realiza la seleccién: el historiador o el
grupo social que este representa. En consecuencia, la escritura de la historia resulta
una labor subjetiva, pero no como tarea individual sino social.

Conocer conlleva la atribucién de una significacion a aquello que se conoce. El
conocimiento histérico es interpretativo y —como toda interpretacién- tiene una
parte creativa en la que asimila su objeto a sus propios esquemas comprensivos.
Entonces, lo anterior puede explicar por qué la interpretacion valorativa que se da
de un hecho puede variar con el tiempo.

Si bien los acontecimientos como algo dado en la realidad existen
independientemente del historiador, con los hechos histéricos no pasa lo mismo.
Los hechos pueden elevarse o rebajarse de categoria con el paso del tiempo o con el
cambio de marco tedrico. El que decide es el historiador como sujeto social, marcado
por la época que le tocé vivir, por las caracteristicas de su grupo de origen y por
su conocimiento previo, toda una visién de mundo que precede a los hechos o, al
menos, a su designacién como tales, asi como a su organizacion e interpretacion.

Esto hace posible que un acontecimiento, que en un principio no fue valorado
como hecho historico significativo, pueda llegar a serlo posteriormente a raiz del
cambio de criterios de seleccion o actitudes que aporta una nueva generacién de
historiadores, o por la identificacién de efectos sociales que se originan en dicho
acontecimiento pero que, hasta entonces, no habian sido visibles o no se habian
manifestado.

La explicacion causal de la historia o de cualquiera de sus fragmentos siempre es
incompleta, entre otras razones por la complejidad de su trama y porque los hechos
que la conforman no han terminado de desarrollarse ni de manifestarse. Si bien los
acontecimientos pasados como tales ya ocurrieron, ya acabaron, no se puede decir
lo mismo de los hechos historicos, ya que no se trata de algo muerto y, por lo tanto,
invariable. Los hechos estan en movimiento a través de la cadena histérica con la
que se conectan y, en esa medida, aln pueden estar por surgir nuevos efectos que
los resignifiquen.

Frente a esta naturaleza viva de los hechos histéricos, es facil comprender que
bien pueden coexistir diversas explicaciones igualmente probables a la que hoy se
toma mayoritariamente por verdadera. Se trata de aquellas versiones que estan
por escribirse, que quiza han sido silenciadas, relegadas o, simplemente, aun no
han sido formuladas como parte del pensamiento social. En este sentido, la historia,
igual que la verdad, es algo en devenir, algo en construccién permanente.

La imagen de un acontecimiento convertido en hecho histérico es variable,
es reescribible, no porque la historia sea relativa y dependa de la subjetividad
individual de aquel que la mira (si fuera asi el conocimiento y la verdad histérica
serian siempre inciertos y caprichosos), sino porque se trata de verdades parciales,
fragmentarias e incompletas. Verdades parciales que se aproximan cada vez un
poco mas a aquello que podria ser la verdad como texto completo y exhaustivo,
suma de versiones y perspectivas, que es mas una aspiracion ideal del conocimiento
que una verdad realmente cognoscible (Schaff, 1974).

Puesto que el conocimiento es un proceso, las verdades parciales estan aiin sobre
la mesa de trabajo para ser pensadas y reescritas nuevamente. En consecuencia,
nuestra relacion con los hechos histéricos corresponde a un proceso en permanente
gestacién que esta siempre sujeto a reinterpretaciones.

El historiador conoce el hecho indirectamente, a través de los datos y de los
productos materiales que dan cuenta de él. Los demas lo conocemos a partir de
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lo que la historia nos cuenta. En ambos casos, el acontecimiento en si ya no es
accesible (es pasado), lo accesible es un conjunto de textos a partir del cual se puede
construir un significado que le da vida presente al hecho como algo importante
para nosotros.

cQuién descubrio América?

Pensemos en un acontecimiento particular,
por ejemplo: el descubrimiento y la conquista
de América llevado a cabo por los europeos.
Posiblemente es uno de los acontecimiento que
mayor impacto ha tenido en la historia mundial,
pues ninguna de las partes implicadas permanecié
sin transformaciones; para bien o para mal, segln
se juzgue, nuevas formas de vida social surgieron
y siguen surgiendo influidas por tal hecho.

(De qué forma se ha interpretado este
acontecimiento como hecho histérico? ;Ha
cambiado la percepcién general de su significado,
es decir, de sus efectos en el desarrollo cultural y
social?

Por cientos de afos, la version histérica

Landing of Columbus. http://www.loc.gov/rt/print/list/080_columbus.htm dominante provino de los esquemas conceptuales

propios de los grupos que se identificaban con los

descubridores, conquistadores y colonizadores, es

decir, provenian de los vencedores. Entonces, tiene
sentido preguntarnos jqué pasé con las versiones provenientes de los vencidos?,
{qué dicen esas comprensiones alternativas de este acontecimiento y sus efectos?

Se hace evidente que las relaciones de poder social, politico y econdmico también
se reflejan en el dominio de las versiones sobre la realidad y sobre los hechos
histéricos que son tomadas por verdaderas y legitimas. Quienes ejercen el poder
pueden intentar imponer a los otros su versién de los hechos, su interpretacion, su
sistema de significacién. En este sentido, el poder interviene en las posibilidades de
construcciéon de la verdad.

Si bien siempre ha habido consenso en determinar el descubrimiento de
América como un hecho historico crucial, con el pasar del tiempo se ha modificado
su comprensién. El 12 de octubre, dia en que se recuerda la llegada de Cristébal
Colén a tierras americanas, fue por mucho tiempo celebrado como el “Dia de la
Raza"”. ;Qué queria decir esta denominacion? La fecha se identificaba como un dia
festivo: se celebraba que el continente americano habia sido descubierto. ;Pero de
quién proviene la interpretacién del acontecimiento como descubrimiento? ;Qué
significa descubrir algo? ¢Acaso en este continente no habia personas y culturas a
las que no les hacia falta ser descubiertas para existir?

Por medio de Cristébal Colén es Europa la que descubre América, y con esta se
redescubre a si misma como otra Europa posible; es decir, el encuentro modifica
radicalmente el futuro de ambas poblaciones. El acontecimiento fue un viaje, una
travesia trasatlantica, pero el hecho histérico va mucho mas alla. Pensemos en todas
las ramificaciones que ha tenido y sigue teniendo. ;Hasta qué punto el mundo tal
como hoy lo conocemos seria diferente sin este hecho?

En el siglo XX, conforme se acercaba el 500 aniversario de aquel viaje trasatlantico,
empezaron a manifestarse y a aparecer sistemas de referencia alternativos a partir
de los cuales interpretar lo ocurrido. Se cuestioné frontalmente la interpretacién
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oficial, lo que antes era celebracién se convirtié en recuerdo del sometimiento de los
pueblos autdctonos a manos de las fuerzas invasoras (ya no heroicos descubridores)
que saquearon sus riquezas no solo materiales sino también simbdlicas.

Esta nueva interpretacién permitié también ver, con nuevos ojos y pensar con
nuevos esquemas conceptuales, la situacién actual de los paises americanos, en la
que muchos pudieron leer los efectos aln en desarrollo del proceso de conquista y
colonizacién al que fueron sometidos sus habitantes originales a lo largo de siglos.
Aquel suceso que tuvo lugar hace mas de 500 afios, la cadena de acontecimientos
que desencadend, aun hoy no ha dejado de manifestarse, de tener efecto, de hacer
historia y de determinar la vida cotidiana de millones de personas.

La literatura entra en la historia

La broma es que para hablar de algo, uno siempre habla de otra cosa. Lo que
estd en medio tal vez es lo que importa, pero quién sabe como decirlo; ya
sabemos, la mejor palabra es la no dicha (Roa Basto, Moriencia, 1969: 65).

Al igual que la literatura, la historia es un texto marcado por el contexto en
que se produjo. Ahora bien, ¢cudl es la estrategia de conocimiento que emplea
la literatura? ;Como se acerca a los hechos historicos? Aqui Roa Bastos ofrece una
alternativa interesante: trabajar la realidad a partir de lo imaginario. Realidad e
imaginacion, dos materias distintas entre las cuales se puede construir un puente de
significacion. De esta manera, la ficcidn sale al encuentro de la verdad y ese viaje se
convierte en un proyecto literario. Pero, ;cdmo reconocer y valorar sus resultados?

El resultado puede definirse como la produccién de una intrahistoria, término
usado por Miguel de Unamuno para describir las tradiciones y las opiniones de la
gente comun, los hechos ordinarios y aparentemente insignificantes (Bach, 1996).
La literatura es el producto de una escritura que escucha e indaga esta historia
vivida, la cual, en ultima instancia, no se somete a los limites del lenguaje escrito. El
texto se convierte, entonces, en el movimiento de la palabra que se aproxima hacia
las voces y las versiones silenciadas, los sentimientos y las creencias, los fragmentos
de la verdad que fueron olvidados y que solo la lucidez de la imaginacién puede
recuperar.

{Puedelaimaginacién participarenlaproducciéndelaverdadydel conocimiento?
¢Puede hacerlo la literatura?

Como una facultad mas del pensamiento, la imaginacion esta presente en el
proceso literario no solo durante la escritura sino incluso antes, durante la lectura
previa, la interpretacién y la apropiacion creativa que el escritor hace del texto
cultural presente en su realidad. Este texto esta dado en una oralidad que reune
la voz colectiva de la intrahistoria donde los hechos pasados siguen presentes a
través de sus efectos. Es, en este sentido, que Roa Bastos afirma que “para escribir
es necesario leer antes un texto no escrito”’.

Para profundizar en el conocimiento y en la comunicacién de la verdad, el
escritor intenta crear un nuevo registro con la forma vertiginosa de la oralidad que,
aungue ausente como escritura, actia como texto central. Dado que este texto
permanece “latente en la subjetividad individual de cada hablante” (Roa Bastos,
1986: 131), el escritor puede echar mano de él mediante sus propios recuerdos,
experiencias, interpretaciones e imaginaciones, si bien no deja de estar sujeto a las
transformaciones de la memoria.

Igual que el historiador, el escritor como sujeto social tiene la labor de, desde su
subjetividad, darregistro escrito aundiscurso que lotrasciende. El escritor, convertido
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en compilador, apuesta al poder y prestigio de la palabra escrita para restituir a la
historia esa dimensién que se mutila: el saber de la tradicién oral, e incorporar asi ese
conocimiento cuya difusién y reproducciéon han sido limitadas no solo por su caracter
oral, sino por provenir y circular dentro de grupos sociales subalternos. En este sentido,
se reescriben también las relaciones de poder y se cuestiona todo discurso autoritario,
con la evidencia de la pluralidad y la complejidad de una historia comun que ha sido
vivida desde experiencias desiguales (Cornejo, 1986).

El escritor oficia como mediador entre la corriente de la tradicién oral silenciada y
la tradiciéon escrita, impulsa asi lo que puede comprenderse como literatura marginal
hacia una posicion central. No inventa sino que repite, usa materiales que son propiedad
de una colectividad (lengua, mitos, historia y tradiciones) y recurre a la ficcién para
ampliar el conocimiento sobre lo real gracias a un reprocesamiento imaginativo de
estos materiales discursivos. Entonces, el valor de la escritura literaria no reside en
la originalidad, sino en su caracter transformador que permite una reapropiacién y
reubicacién de los discursos culturales que circulan en la voz misma del pueblo.

Surge ahora inevitablemente la pregunta por la validez de los productos del
trabajo literario como forma de conocimiento sobre la historia. A diferencia de las
producciones del historiador, en el caso de la literatura, los resultados se sitian en un
espacio intermedio no sometido a cuestionamiento, pues su referente es ficticio y su
testigo es el mismo narrador. ;Quién le puede decir a ese narrador que lo que dice
no sea cierto?

En Ultima instancia, como forma de conocimiento, la literatura es impulsada por un
deseo de saber algo acerca de la verdad de los hechos. El producto es un texto capaz
de revelar algo de esa verdad, pero que, sobre todo, construye su propia realidad,
unaimagen alternativa de la realidad oficial que surge de fuentes distintas. La posible
objetividad del texto se construye gracias a la pluralidad de voces y de perspectivas que
en él coexisten, pero, también, mediante de las sucesivas rectificaciones que, como
réplicas hechas por sucesivos lectores y textos que salen a su encuentro, trabajan la
perspectiva subjetiva de aquel que las escribe. De esta forma, el texto entra a formar
parte de un proceso de pensamiento social.

En conclusion, el escritor puede colaborar en el proceso colectivo de generar nuevas
verdades y ampliar el conocimiento histérico (Goloboff, 1991), pero no pretende
explicar, no transmite certezas, sino que intenta evidenciar el conflicto permanente
entre lo que se sabe y lo que se ignora, entre lo que se escribe y lo que se silencia.

La version de los vencidos

Para cerrar este espacio de reflexion sobre las relaciones entre literatura e historia,
volvamos al ejemplo del descubrimiento y la conquista de América llevado a cabo
por los europeos, y en él atendamos a la pregunta por el registro de la otra versién,
aquella de los descubiertos y los conquistados. ;Dénde se puede conocer la parte de
verdad que aporta esa voz ausente en la historia oficial?

Reconozcamos la experiencia que se comunica en la traduccion que mas abajo
se transcribe de un Icnocuicat! o cantar triste, uno de los poemas nahuas escritos
después de la llegada de Hernan Cortés a tierras aztecas, durante la conquista de la
ciudad de Tenochtitlan. El texto fue tomado de un manuscrito indigena anénimo de
1528, en el que se describe el asedio a la ciudad. El documento original se encuentra
en la Biblioteca Nacional de México y la versién traducida al espafiol que aqui se
reproduce corresponde a Angel Ma. Garibay K.

Ahora, simplemente intentemos escuchar el canto de esa historia vivida detras de
los hechos y de las palabras escritas.
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LOS ULTIMOS DIiAS DEL SITIO
DE TENOCHTITLAN

Y todo esto pasé con nosotros.
Nosotros lo vimos,

nosotros lo admiramos.

Con esta lamentosa y triste suerte
nos vimos angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos estan esparcidos.
Destechadas estan las casas, Batalla por Tenochtitlan.

enrojecidos tienen sus muros. http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battle_Spanish_Otomies_Metztitlan.jpg

Gusanos pululan por calles y plazas,

y en las paredes estan salpicados los sesos.
Rojas estan las aguas, estan como tefiidas,
y cuando las bebimos,

es como si bebiéramos agua de salitre.

Golpedbamos, en tanto, los muros de adobe,
y era nuestra herencia una red de agujeros.
Con los escudos fue su resguardo, pero

ni con escudos puede ser sostenida su soledad.

Hemos comido palos de colorin,
hemos masticado grama salitrosa,
piedras de adobe, lagartijas,
ratones, tierra en polvo, gusanos...

Se nos puso precio,

precio del joven, del sacerdote,
del niflo y de la doncella.

Basta: de un pobre era el precio
s6lo dos puiados de maiz,

s6lo diez tortas de mosco;

s6lo era nuestro precio

veinte tortas de grama salitrosa.

Oro, jades, mantas ricas,
plumajes de quetzal,
todo eso que es precioso,
en nada fue estimado...

El texto fue tomado de: UNAM (1992). Vision de los vencidos. Relaciones indigenas
de la conquista. México: UNAM.
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1 Como casi todo paraguayo, desde su infancia, Augusto Roa Bastos fue parte de
una experiencia bicultural y bilingue. El espafiol, en el lugar de la lengua domi-
nante y oficial corresponde al registro escrito; mientras que el guarani, desde
su posicion subalterna (mestiza) corresponde al uso coloquial y se relaciona con
los mitos y las tradiciones propios de la cultura autoctona. En parte esto explica
gue su abordaje de la literatura se diera desde el intento por dar voz a una
realidad Unica en América Latina: el bilinglismo espafol-guarani, asi como la
cosmovisién que se construye a partir de esta tension (Oviedo, 2001).
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