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RESUMEN 
 
El presente artículo explora los procedimientos enunciativos que  
En busca de Klingsor, de Jorge Volpi, utiliza para crear una entidad 
narradora falible a partir de la cual se comentan tanto el hecho 
mismo de la narración literaria como el de la autenticidad de 
discursos tan pretendidamente objetivos como el histórico y el 
científico. A partir de la relación tanto con los recursos de los diarios 
de viaje como de la novela policial, se estudia el mecanismo 
escritural que permite este cuestionamiento del narrador y lo que 
significa su falibilidad para el proceso de lectura. 
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ABSTRACT 
 
This work explores the enunciative procedures used in En busca de Klingsor, by Jorge Volpi, in 
order to create a fallible narrator entity from which both actual literary storytelling and the 
authenticity of so called objective discourses, like science and history are commented. Parting 
from the relation with resources from both travel diaries and police novels, the paper studies the 
writing mechanics which allows the questioning of the narrator and what its fallibility means to 
the reading process.  
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“Aunque mi trabajo no es estrictamente científico, profesor 
(…), trato de aplicar los mismos principios de la ciencia”. 

Jorge Volpi, En busca de Klingsor, libro segundo 
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Introducción 
 
En 1999, la editorial Seix Barral retomó la tradición de otorgar el Premio 
Biblioteca Breve, la cual se había interrumpido en 1972. El galardonado fue 
Jorge Volpi, un escritor mexicano muy poco conocido hasta entonces, que 
acaparó la atención del jurado con su novela En busca de Klingsor, la cual 
Guillermo Cabrera Infante calificó de “ejemplar del arte que quiero llamar la 
ciencia-fusión. Fusión de la ciencia con la historia, la política y la literatura para 
conformar eso que llamamos cultura”. En efecto, el texto realiza una interesante 
fusión de historia, ciencia y ficción, no solo a nivel de contenido sino también de 
forma, por la manera en que están presentados los apartados y la forma no lineal 
en que se cuenta la trama. En este trabajo analizaré el proceso mediante el cual 
el narrador de la novela busca la verosimilitud ante el lector, para lo que tomaré 
en cuenta nociones como la mímesis, la verosimilitud y la instancia del narrador 
como tal, además de algunos rasgos de la novela policial y su correspondencia 
con el método científico moderno. 
 
 
1. Mentira, verdad y ficción 
 
En busca de Klingsor es una novela. No falta confirmación institucional dado el 
premio que se le otorgó y, por si tras su lectura quedara alguna duda, el mismo 
Volpi incluye una “Nota final”, al principio de la cual se lee “ésta es una obra de 
ficción” (1999, p. 441). Si considero la posibilidad de que quede duda es porque 
la sola existencia de dicha nota puede considerarse muestra de temor ante una 
posible malinterpretación del texto. La razón puede rastrearse en la primera 
parte de la novela, en la que el narrador afirma 
 

…debo aclarar que yo —una persona de carne y hueso, idéntica a ustedes— soy el 
autor de estas páginas. ¿Y quién soy yo? Como se habrán dado cuenta al mirar la 
cubierta de este libro -si es que algún editor se ha tomado la molestia de  
publicarlo-, mi nombre es Gustav Links (1999, pp. 23-24). 

 
Claro, cualquiera que sintiera curiosidad y consultara la cubierta del libro se 
encontraría el nombre de Jorge Volpi en ella, desmintiendo lo dicho en la cita. 
La aclaración final del autor se lee como un último intento por desalojar, 
definitivamente, la posibilidad de que alguien considere que lo leído es la 
transcripción de un documento redactado por un tal (y real) Gustav Links. 
Ciertamente hay un juego con la entidad no solo del narrador, sino del propio 
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autor, en tanto se va más allá de ceder la voz narrativa, gestando una suerte de 
“ruptura de cuarta pared” a través de la mención que el narrador hace de la 
cubierta del libro. Más que ocuparse de enunciar la historia, el narrador “invade” 
la realidad física del libro mencionando su portada, aunque esta no es la misma 
portada que cubre el libro en que se da tal mención. Se trata de un recurso 
estético basado en ese juego entre autor y narrador, que empezó a gestarse en 
el fragmento citado. 
 
Poco probable es que alguien haya interrumpido ahí su lectura sintiéndose 
estafado u ofendido por la incongruencia entre lo dicho en el texto y la realidad 
física del libro que lo contiene. La razón se encuentra en lo que Darío Villanueva 
la define como “Pacto narrativo”: 
 

Contrato implícito que se establece entre el EMISOR de un mensaje narrativo y cada 
uno de sus RECEPTORES, mediante el cual éstos aceptan determinadas normas para 
una cabal comprensión del mismo, por ejemplo la de la FICCIONALIDAD de lo que 
se les va a contar, es decir, la renuncia a las pruebas de verificación de lo narrado y 
al principio de sinceridad por parte del que narra (Villanueva, 1989). 
 

El contrato entre narrador y lector lleva a este último a creer lo que aquel le 
cuente, proceso que suele ocurrir salvo situaciones especialísimas (la psicosis y 
la infancia, tal vez). De modo que a pesar de encontrarnos ante una mentira, que 
Gustav Links es el autor de lo que leemos, seguimos adelante con la excusa de 
que al narrador se le cree. Ahora bien, la afirmación de la autoría aparece en el 
primer apartado del “Libro Primero” de la novela, el cual se titula “Leyes del 
movimiento narrativo”. Dichas leyes (“Toda narración ha sido escrita por un 
narrador” (p. 23), “Todo narrador ofrece una verdad única” (p. 24) y “Todo 
narrador tiene un motivo para narrar” (p. 25)) son enunciadas por Links con un 
correspondiente “Corolario” en que se las comenta. A resumidas cuentas: la 
narración es suya, lo que narra se trata de su verdad y si la narra es porque tiene 
un motivo. Ya desde aquí hay una suerte de pretensión de veracidad por parte 
del narrador: su texto, aunque enuncie una verdad personal, enuncia una 
verdad, algo que es cierto. No existiría dificultad, o mínima resistencia, ante una 
narración en primera persona en la que se contaran situaciones protagonizadas 
por el narrador. No obstante, lo primero que hace Links tras la propuesta y 
argumentación de sus leyes narrativas es contarnos cómo el teniente Francis P. 
Bacon llegó a Núremberg en 1946 para investigar ciertas “discordancias” en los 
testimonios de los crímenes de guerra con respecto a la investigación científica 
nazi. Más aún, tras este episodio, Links pasa a narrar la infancia y primera 
juventud de Bacon con gran lujo de detalles, incluidos episodios familiares y de 
sus años de estudiante. Este apartado se titula “Hipótesis: de la física cuántica al 
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espionaje” y está dividido en cinco secciones (hipótesis), una por cada episodio 
de la vida de Bacon que describe. Lo interesante viene una vez finalizadas las 
hipótesis, cuando la novela pasa al apartado llamado “Breve disquisición 
autobiográfica: de la teoría de conjuntos al totalitarismo”, en el cual Links explica 
la razón de ser del título del apartado anterior: 
 

Un hombre de ciencia como yo, sabe que, sin pruebas, cualquier teoría se 
desmorona en el aire. He aquí mi réplica: no puedo decir que todos los hechos que 
he descrito sean verdaderos —de ahí que los haya denominado hipótesis—, pues lo 
cierto es que no me tocó presenciarlos (p. 111, cursiva en el original). 

 
Si conoce la vida de Bacon, es porque este se la contó en determinado momento 
y lo que leemos es la reorganización que Links realiza de esos recuerdos. Lo 
curioso es que aunque entre narrador y lector medie el contrato narrativo ya 
descrito, aquel se empeñe en señalar su propia falibilidad con respecto a la 
exactitud de la historia que cuenta. Él la vivió, sí, pero no en su totalidad, por lo 
tanto, sobre ciertos acontecimientos lo único que le queda es hacer hipótesis. 
 
Al respecto de la verosimilitud en literatura, señala Kurt Spang: 
 

toda creación literaria es en mayor o menor grado una remodelación de la realidad. 
Toda creación literaria implica necesariamente la plasmación más o menos libre de 
una realidad humana y material, que no es —salvo en contadas excepciones— servil 
reproducción de una realidad existente. El problema es, si esto es mentira o no 
(Spang, 1984). 

 
Sobre todo en una novela como En busca de Klingsor, dada la fusión de 
elementos históricos y ficcionales, es notoria la remodelación de la realidad que 
se lleva a cabo. El “problema” apuntado por Spang no se remite a la realidad 
extratextual, sino a la misma consistencia del texto y su capacidad de convencer 
o no a quien lo lee. Vale analizar la propuesta de Links y considerar las posibles 
motivaciones tras ella. 
 
El “Prefacio” de la novela aparece firmado por “Prof. Gustav Links. Matemático 
de la Universidad de Leipzig” (p. 19). Es la primera caracterización del narrador 
que ofrece el texto, indicando su profesión y afiliación institucional. Su 
procedencia justifica la inclinación a la cientificidad y objetividad de su 
narración, la cual motivaría la cura en salud que Links realiza con la propuesta de 
las hipótesis. No obstante, esta sinceridad del narrador lleva a una paradoja 
importante: siendo Links ficcional, al igual que Bacon (hecho irrelevante para la 
verosimilitud y coherencia novelística), la única fuente de su historia es la 
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narración que él mismo enuncia, no existe otra con la cual corroborar los hechos, 
por lo que la falibilidad del narrador nos deja en problemas: si la única fuente 
no es infalible, ¿qué lo es? No obstante, lo interesate no es tanto señalar esa 
falibilidad pues, estrictamente, podría decirse que todo texto narrativo está 
enunciado desde una subjetividad falible (aún en los que figura un narrador 
omnisciente, pues este también decide qué contar y qué no); lo importante es 
que, poco ortodoxamente, este narrador evidencia su propia falibilidad. Como 
se verá a continuación, el hecho no es gratuito. 
 
 
2. Cambio de paradigma 
 
Links es un científico devenido escritor. Claro que, dentro del mundo narrado, 
su intención no es literaria, sino testimonial. No obstante, como señala Werner 
Mackenbach a propósito de la intención testimonial literaria, 

 
No son las opiniones, los criterios, los sentimientos con los que se articulan y en los 
que se expresan los recuerdos, las reconstrucciones, los relatos de un tiempo 
pasado desde un presente (aunque, por supuesto, influyen en esta conflictividad), 
sino la relación no armónica, conflictiva e incluso contradictoria de tres instancias: la 
memoria, la historia y la literatura (imaginación, ficción) (2005). 

 
Así pues, ningún testimonio es fáctico en cuanto no puede homologarse con el 
hecho ocurrido. Todo intento de recrear estará permeado por la subjetividad 
desde donde se enuncie, lo que “en verdad pasó” es irrecuperable, solo quedan 
las versiones que puedan dar los implicados. Así, es viable decir que toda 
narrativa es ficcional, ya sea literaria, testimonial, biográfica o incluso histórica. 
De hecho, en el caso del texto de Links no hace falta ir muy lejos para constatarlo, 
ya que, de nuevo, él mismo señala que no puede dar fe de la veracidad de todo 
lo que narra. A la luz de la reflexión anterior, tampoco podría hacerlo de lo que 
él mismo presenció, pues de una forma u otra su relato estará permeado por su 
voluntad, por su deseo de contarlo así y no de otra manera. 
 
Carolina Depetris, en su artículo “Del testimonio científico a la narración literaria:  
 

El diario de expedición de Luis de la Cruz”, analiza cómo un texto de supuesta 
precisión científica termina deviniendo en literatura. Los diarios de viaje responden 
a reglas muy estrictas de funcionamiento epistemológico y discursivo: básicamente, 
mediante la descripción, deben registrar objetiva e imparcialmente la observación 
realizada sobre una geografía con el fin ulterior de generar una evidencia, un saber 
cierto e indubitable sobre ella (2006, p. 108). 
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Es la intención de toda divulgación científica: generar conocimiento exacto y 
comprobable. Sin embargo, Luis de la Cruz convierte su texto en algo más, dado 
que 
 

en la anotación de lo observado opera (…) una doble transcripción, ya que el diarista 
anota lo que observa mientras lo observa, y transcribe sus apuntes de manera más 
organizada después (p. 110). 

 
La conformación del texto exige un tratamiento posterior en la cual se versionará 
la realidad indefectiblemente. La narración 
 

comienza a centrarse en su función poética, el relato se colma de detalles y 
acontecimientos inútiles para su funcionamiento epistemológico, pero 
imprescindibles para la generación de un determinado argumento narrativo sujeto 
a una determinada expectativa (p. 103). 

 
La cohesión textual depende de esos acontecimientos inútiles pues al fin y al 
cabo se está escribiendo, y la escritura es una reelaboración en sí misma, sin 
importar la pretensión de objetividad que se maneje. El hilo narrativo o 
argumentativo que es necesario para sostener un texto y seguirlo, no siempre 
permitirá la objetividad. Como narrador, Links incurre en estas “faltas” a la 
objetividad, no solo en las hipótesis, sino en todo el texto, pues incluye diálogos 
completos y constantes juicios de valor, como cuando sentencia, respecto a la 
actitud de Frank con Irene, su amante: “En su caso, yo ya la hubiese dejado o por 
lo menos le habría impedido intervenir en mis asuntos, pero el pobre Bacon era 
más timorato” (1999, p. 294). 
 
Esta afirmación, cabe mencionar, es hecha por Links mientras narra un episodio 
en que Irene está desconfiando de él. Sus emociones, incluso su conveniencia, 
se transparentan a través de la porosidad del texto. El narrador modifica lo que 
narra, pues no se trata más de hechos, sino de escritura. En palabras de Depetris, 
 

el sujeto deviene objeto: ya no se trata solamente de observar el entorno sino de 
"verse" en ese entorno, verse a sí mismo en el escenario del viaje, verse "fuera" 
desde "dentro", verse en la doble posición de ser tanto sujeto como objeto para sí 
(…) la visión deja de ser imparcial y empieza a estar matizada por valores y juicios 
variables propios del sujeto y que funcionan como a priori en esta manera ya no 
objetiva sino específica de ver las cosas y de presentarlas. Cambia el paradigama 
científico y poético en el diario de Cruz, porque la ilusión de mímesis o ilusión 
referencial que debería operar en su escrito comienza a desplazar el acento desde 
la referencia hacia la fuerza ficcional de la palabra “ilusión” (2006, pp. 118-119). 
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El que Links sea un narrador protagonista, dotado con claridad de nombre y 
procedencia, agrega complejidad por el hecho de que al narrar su historia él se 
narra a sí mismo, se “observa”, es objeto de la misma enunciación de la que es 
sujeto, mira y es mirado por su propia mirada. Su historia, aún dicha con sus 
propias palabras, es una versión más, o, en sus términos, una hipótesis. 
 
Por lo visto, estamos ante un juego de verosimilitud en el que se pasa revisión a 
la instancia del narrador, exponiendo sus falibilidades y limitaciones sin por ello 
lograr, ni siquiera pretender, la deslegitimación de la literatura como discurso 
coherente (después de todo, el texto es una novela). Ahora bien, es necesario 
considerar el tratamiento estético mediante el que se desarrolla la trama de En 
busca de Klingsor para dilucidar las posibilidades críticas y analíticas de la obra, 
consideración que llevará a interesantes conclusiones con respecto al juego con 
la verosimilitud y la instancia del narrador ya apuntada. 
 
 
3. En busca de Klingsor, ¿novela policial? 
 
Francis Bacon visita la Alemania de posguerra para investigar la identidad de un 
agente nazi quien, bajo el nombre clave de Klingsor, se encargó de asesorar a 
Hitler durante la guerra. En términos muy elementales podría tomarse como la 
trama de una novela policial. Hablando de “verdad”, cabe aclarar qué tipo de 
verdad se busca en la literatura policial, para lo que resulta utilísima la reflexión 
de Fernando Morales sobre la propuesta metodológica de Francis Bacon, el 
filósofo inglés con el que el protagonista de la novela comparte nombre y 
apellido: 
 

Dejando de lado el método deductivo y generalizante heredado de Aristóteles, 
Bacon exhorta a la utilización de un método inductivo y experimental que encauzará 
el buen conocimiento de la naturaleza. Bacon crea este método donde las verdades 
ya no son las especulaciones racionalistas que derivaban verdades producto de la 
razón, sino que provienen de los hechos concretos y observables, de la 
experimentación positiva (2006). 

 
En lugar de verdades más allá de lo palpable, Bacon propone el análisis de lo 
concreto para partir de ahí a lo general. La novela policial (y la ciencia moderna) 
comulga con esta propuesta inductiva; como bien explica también Morales: 
 

las formas de construir el conocimiento en la filosofía de Bacon tienen una afinidad 
con los métodos de investigación del detective en el género policial, ya que el 
empirismo se funda en la observación de los hechos manifiestos, en ese sentido es 
factual, y avanza en su conocimiento a través del método de la inducción (2006). 
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A partir de los testimonios recopilados y de su propia investigación documental, 
el Bacon novelístico trata de reconstruir el panorama de la comunidad científica 
nazi durante la guerra en pro de revelar la identidad de Klingsor. Su método es, 
en efecto, inductivo. Sin embargo, existen varias diferencias con el género 
policial: el crimen a investigar no es específico, sino que se diluye entre todos 
los posibles crímenes atribuibles a la ciencia nazi; Bacon no es un detective, sino 
un militar; por último, y acaso lo más importante, el misterio no es resuelto: la 
identidad de Klingsor nunca se confirma, a pesar de las sospechas que se 
puedan albergar sobre algunos de los personajes.  
 
A pesar de las diferencias enumeradas, existe una clara inclinación al género 
policial y sus intrigas, así como a escenas (sobre todo eróticas) propias de la 
novela negra, suerte de evolución que el género experimentó en Estados 
Unidos a mediados del siglo XX. Las coincidencias con dicho género no son 
casuales pues, como concluye Morales en su artículo: 
 

La aventura de la verdad es pertinente tanto al género [policial] como a la ciencia. El 
motivo de la verdad en la novela tiene una doble dimensión, o más bien, dos 
campos: existe una verdad en la ciencia, que los nuevos descubrimientos la han 
hecho cada vez más esquiva, incluso inaprensible; y por otro lado una verdad en la 
investigación acerca de la identidad de Klingsor, también inalcanzable (2006). 

 
Bacon, enamorado de Inge (verdadero nombre de Irene, quien resulta ser una 
agente rusa), termina por entregar a Links quien, según los rusos, es Klingsor. 
Ella le expone su visión de los hechos, ante lo que Bacon contesta “tu historia es 
coherente, pero ello no quiere decir que sea cierta (…) Se trata de una 
interpretación de los hechos, pero puede haber otras…” (p. 435). 
 
Irene ha resuelto el enigma inductivamente, tal como los detectives de las 
novelas policiales, pero esta resolución no lleva a la verdad. Al menos, Bacon ya 
no lo cree así. No importa que el proceso se siguiera a la perfección, que el 
resultado se pudiera exponer lingüísticamente con toda coherencia, nada 
comprueba fehacientemente que Links sea Klingsor. No obstante, Bacon acepta, 
lo entrega, asume esa versión de los hechos que no necesariamente es 
verdadera pero que podría serlo, trayéndose abajo trescientos años de 
raciocinio cuya aplicación, ya no queda duda, puede llevar al equívoco. 
 
Como un electrón cuya ubicación es indeterminable, así mismo se escurre la 
verdad entre los dedos de quiénes quieren apresarla, porque lo que queda son 
versiones de los hechos; los hechos en sí ocurrieron y se perdieron para siempre 
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en el tiempo. No es casual entonces que la novela se pueda enmarcar en el 
género policial, género “heredero del iluminismo” (Morales, 2006): ¿qué mejor 
manera de echar por tierra la fe ciega en la razón que con una novela policial 
cuyo enigma motor nunca es resuelto? Y si esa novela tiene por marco la 
comunidad científica de mediados del siglo XX, recién sacudida por los 
postulados de la física cuántica que acabaron con las seguridades newtonianas, 
mejor todavía. Reflexiona Morales: 
 

El relato de Links tiene la finalidad de dar cuenta de su siglo, expresar una memoria 
histórica que no margina a la denuncia. El marco histórico es el que hace hablar 
acerca de estas reflexiones sobre la función de la razón y su aparente decadencia 
como elemento emancipador del ser humano (2006). 

 
Bacon traicionó a su colega investigador por el amor de una mujer. Links se 
encarga de escribir la historia, y cerca del final se pregunta “¿Bastará decir, para 
perdonarlo, que yo hubiese hecho lo mismo?” (p. 440). Las pasiones, no la razón, 
determinan los destinos de los personajes principales, muy a pesar de que los 
dos sean científicos. 
 
 
Conclusiones 
 
La narración de En busca de Klingsor realiza un procedimiento poco común al 
poner en tela de duda la verosimilitud del relato, pues muestra la falibilidad de 
su narrador. Más que generar un problema o una incoherencia, el texto juega 
con el hecho y lo convierte en un recurso para criticar la pretendida objetividad 
no de la ciencia, sino de cualquier tipo de discurso. En palabras del propio 
narrador, 
 

Debemos desterrar esa maldita tentación teológica que tienen los críticos literarios—
y científicos, por cierto—, según la cual los textos son como versiones actualizadas de 
la Biblia. Ni un autor se parece a Dios —yo puedo asegurarlo—, ni una página es una 
mala imitación del Arca de la Alianza o de los Evangelios. Y, por supuesto, los 
hombrecillos que aparecen bosquejados con tinta tampoco son criaturas similares a 
nosotros. Nuestro gusto por las metáforas puede meternos en grandes aprietos (pp. 
25-26). 

 
La literatura, mejor dicho, la escritura, rehace la realidad, no es capaz de 
sustituirla o dar cuenta fehaciente de ella. Pero si desde el principio del relato 
Links se preocupa por afirmarlo, ¿por qué se cura en salud con la explicación del 
título “Hipótesis”? Si él mismo sabe que no hace más que jugar con 
“hombrecillos que aparecen bosquejados con tinta”, ¿hacía falta semejante 
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confesión? Tratándose de un hombre moderno y, para más señas, matemático, 
claro que hacía falta, es su último intento de creer en su capacidad para dar 
cuenta de lo que sabe, motivación medular de todo ser en busca del 
conocimiento. Aceptar a pies juntillas que semejante transmisión no es posible, 
al menos no como lo imaginaron los iluministas del siglo XVIII, es reconocer la 
inviabilidad del mundo como lo conocemos, por lo que la resignación es parcial. 
Sí, es vano, pero no queda otra salida. Relatar es posible únicamente como 
creación literaria. La transmisión objetiva de conocimientos o acontecimientos 
es un relato imposible. 
 
La novela de Volpi es entonces una gran metáfora, de esas que Links dice que 
pueden meternos en aprietos, sobre esa búsqueda incesante por la verdad, por 
el conocimiento absoluto que se escabulle cuando más cerca se cree tenerlo. 
Una reflexión crítica de los presupuestos de la modernidad y la fe en la razón, no 
solo de los científicos, sino también de los literatos y la humanidad toda, aunque 
muy particularmente de los primeros pues, como reza el epígrafe de la novela, 
“La ciencia es un juego, pero un juego con la realidad, un juego con los cuchillos 
afilados” (p. 9). El discurso científico no escapa de la ficcionalidad atribuida a 
todo discurso, pero su caso es aún más crítico pues la ciencia pretende dar 
cuenta de lo cierto, de lo que determinará la visión de mundo de la época con 
todo lo que esta implica, como leyes, normas de convivencia y avances 
tecnológicos, médicos y logísticos. No deja de ser un juego, un manejo de 
lenguaje, pero mucho más peligroso que los demás en cuanto es más 
susceptible de ser creído y aplicado. 
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