
Palabra viva:
Reencuentro con Álvaro

Cuando Álvaro Quesada Soto, tras haber completado sus estudios de 
posgrado, se incorpora en el modesto equipo del entonces naciente proyecto 
de la revista Escena, asume con tenacidad y entusiasmo la labor editorial, 
colaborando inicialmente con artículos sobre autores consagrados de la literatura 
rusa. Poco tiempo después, sin embargo, propone la creación de un espacio que, 
en cada edición pudiese, por así decirlo, revivir las voces que produjeron textos 
temáticamente vinculados con la revista, que la inexorabilidad del transcurrir del 
tiempo amenazaba con el riesgo del olvido.

Esta labor de rescate y revitalización de la cultura patrimonial, había ido 
desarrollándose en el pensamiento de Álvaro dentro del mismo envite que lo 
motivó a centrar sus estudios e investigaciones en los orígenes y el desarrollo de 
la producción literaria costarricense.

En una oportunidad, señalé que la vivencia de la expatriación le dio a Álvaro 
ese impulso para actualizar la historiografía de la literatura costarricense, 
releyéndola en el contexto cultural que le sirvió, en cada periodo, de sedimento 
y légamo. De esa misma labor de reconstrucción histórica, se nutrieron sus 
esfuerzos para rescatar, tanto en la revista Escena como en Herencia, esos productos 
artísticos y culturales del pasado.

Gracias a la solícita atención que Eugenia Chaverri, su viuda, ha seguido 
dedicándoles a los textos inéditos de Álvaro, se hallaron una carta, que él le 
escribió a su madre desde Leningrado, y un poema que tal vez cristalizó en ese 
periodo de extrañamiento.

 Hoy le ha correspondido a Herencia el mérito de rescatar esos dos productos 
de su trabajo escritural, y a mí, el inmerecido honor de presentarlos. A los 
lectores corresponde la tarea de leerlos y extraer de ellos la sustancia histórica 
que Álvaro atribuía a todo texto.
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Leningrado, julio 18, 1970

Querida vieja:

A la vuelta de Siberia recibí tu carta trágica, donde me contás todas las catástrofes fami-
liares del año nuevo. Me imagino la de enredos y problemas que debés de haber tenido, 
además de las grandes dificultades que tenés para hacer PIPÍ en el trabajo.

	
Increíble cómo se han venido tantas calamidades juntas, tan de repente.
	
Gracias a dios (aquí dios se escribe con minúscula) que todas las operaciones han tenido a 

fin de cuentas un feliz resultado. A tía Hilda, que siempre ha sido tan buena conmigo, y a 
Martilla, tan simpática y por la que he guardado un gran cariño, deciles que espero que se 
encuentren ya totalmente recobradas y dales de mi parte un gran abrazo. Yo les escribiría 
yo mismo, pero la verdad es que no sé hacer cartas de esas; y como vos tenés una vocación 
inconmovible para las relaciones sociales (a veces no muy acertada en las formas, pero 
siempre poderosa en el espíritu) te encargo a vos mejor, la expresión de esos sentimientos.

Informame también de cómo se encuentra Meme. A ellos ya les escribí una carta.

Como aquí no hacía mucho frío, para no desperdiciar el invierno, y para no desilusionarte 
en tus predicciones, decidí irme a pasear a la Siberia, donde hacían -40°. ¿Podrás creer que 
además me fui sin vacunarme contra la gripe?, ¿y podrás creer que además de todo eso 
no me dio la gripe? Suceden cosas verdaderamente increíbles. Verificar si el subrayado es 
necesario

El viaje resultó extraordinariamente interesante, a pesar de lo cansado (es un día entero 
en avión).  La ciudad donde estuvimos —Irkutsk— no es muy grande, más o menos como 
S. José, pero es casi tan antigua como Leningrado e históricamente fue hasta la creación 
reciente de Novosibirsk, la capital de Siberia. La idea queda incompleta

Aquí vivieron exilados muchos de los más importantes políticos, pensadores y revolu-
cionarios rusos, entre ellos el anarquista Bakunin, que últimamente está muy de moda 
en occidente.  En mucho la ciudad conserva su aspecto antiguo y el centro es casi todo de 
pequeñas casitas de madera, llenas de adornos tallados en los marcos y las orillas, lo que 
aún le da un aspecto de vieja aldea rusa, y todo semicubierto por la nieve lo hace verse 
muy hermoso.

Pero lo que es verdaderamente maravilloso es la naturaleza. La eterna nieve, la “taigá” 
(una especie de bosque, de arbolitos delgados todos iguales), el Lago Baikal, que es algo 
imponente, a pesar de estar ahora totalmente congelado; y el aire más puro que yo haya 
respirado nunca. Yo recordaba las hermosas descripciones de Siberia en el Zhivago de Pas-
ternak. So much for literature and the sublime.
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Volvamos a lo pedestre.  Sobre los periódicos, de ninguna manera vale la pena que vos 
los mandés si son tan caros.

Lo de Alfredo P. es una gran cosa. Creo que hace poco llegó un envío, pues un amigo me 
dijo haberlo visto, pero cuando yo lo busqué no lo pude encontrar.  No sé si sería que al-
guien se lo llevó por equivocación y no se tomó la molestia de devolverlo. Estoy a la espera 
de otros. De cualquier manera agradecele de mi parte a Alfredo. Tal vez mejor no le digás 
que yo no lo recibí, no vaya a ser que crea que no vale la pena seguirlo enviando.

Bueno, creo que la carta es ya lo suficientemente larga para que no te podás quejar. De 
los discos, no los he podido mandar pues no hay manera de conseguir en todo Leningrado 
unas cajas especiales de madera que se necesitan para que no se quiebren durante el tra-
yecto. Apenas las consiga y haga el 1er envío (solo permiten 12 cada vez en el correo) les 
avisaré, para que los esperen.

	
Saludos a todos. Besos a la Negra.

						      Ciao

							     
									         Álvaro A.

P.D. Decile a la Vera que acabo de recibir una carta de ella. Luego le contesto.
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El otro Universo

 

Quiero irme. Huir.
Quiero abandonar un mundo
que no siento, ni siente.
Quiero abandonar las perspectivas
y las máquinas.
Huir de los hombres-robot
que caminan a mi lado
sin saber adónde, ni por qué.
Quiero alejarme de los dogmas
y de las situaciones preparadas
de antemano.

Mostrando el corazón, yo
construiré mi mundo.
Mundo sin ciencia ni cemento;
mundo sin Dios y sin Diablo.
Yo construiré mi mundo.
Mundo de fe y de sentidos:
mundo para quijotes y artistas.

Quiero irme. Y me iré.
Me iré a mi mundo sin horarios.
Huiré donde la vida no está hecha,
y hay que hacerla.
Me voy donde yo, 
pueda ser yo mismo.

			   San José, 22 Set. 1963.
						      Álvaro Quesada S.

… Listen: there’s a hell of a good universe next door; let’s go.
E.E. Cummings.


