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Piginas recuperadas

PALABRA VIVA:
REENCUENTRO cON ALVARO

PRroLOGO

Cuando Alvaro Quesada Soto, tras haber completado sus estudios de
posgrado, se incorpora en el modesto equipo del entonces naciente proyecto
de la revista Escena, asume con tenacidad y entusiasmo la labor editorial,
colaborando inicialmente con articulos sobre autores consagrados de la literatura
rusa. Poco tiempo después, sin embargo, propone la creaciéon de un espacio que,
en cada edicion pudiese, por asi decirlo, revivir las voces que produjeron textos
tematicamente vinculados con la revista, que la inexorabilidad del transcurrir del
tiempo amenazaba con el riesgo del olvido.

Esta labor de rescate y revitalizacion de la cultura patrimonial, habia ido
desarrollandose en el pensamiento de Alvaro dentro del mismo envite que lo
motivé a centrar sus estudios e investigaciones en los origenes y el desarrollo de
la produccién literaria costarricense.

En una oportunidad, sefialé que la vivencia de la expatriacién le dio a Alvaro
ese impulso para actualizar la historiografia de la literatura costarricense,
releyéndola en el contexto cultural que le sirvié, en cada periodo, de sedimento
y légamo. De esa misma labor de reconstruccién histérica, se nutrieron sus
esfuerzos para rescatar, tanto en la revista Escena como en Herencia, esos productos
artisticos y culturales del pasado.

Gracias a la solicita atencién que Eugenia Chaverri, su viuda, ha seguido
dedicandoles a los textos inéditos de Alvaro, se hallaron una carta, que él le
escribié a su madre desde Leningrado, y un poema que tal vez cristalizé en ese
periodo de extrafamiento.

Hoy le ha correspondido a Herencia el mérito de rescatar esos dos productos
de su trabajo escritural, y a mi, el inmerecido honor de presentarlos. A los
lectores corresponde la tarea de leerlos y extraer de ellos la sustancia histérica
que Alvaro atribuia a todo texto.
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Leningrado, julio 18, 1970

Querida vieja:

A la vuelta de Siberia recibi tu carta trdgica, donde me contas todas las catastrofes fami-
liares del aflo nuevo. Me imagino la de enredos y problemas que debés de haber tenido,
ademas de las grandes dificultades que tenés para hacer PIPI en el trabajo.

Increible cobmo se han venido tantas calamidades juntas, tan de repente.

Gracias a dios (aqui dios se escribe con minuscula) que todas las operaciones han tenido a
fin de cuentas un feliz resultado. A tia Hilda, que siempre ha sido tan buena conmigo, y a
Martilla, tan simpatica y por la que he guardado un gran carifo, deciles que espero que se
encuentren ya totalmente recobradas y dales de mi parte un gran abrazo. Yo les escribiria
yo mismo, pero la verdad es que no sé hacer cartas de esas; y como vos tenés una vocacion
inconmovible para las relaciones sociales (a veces no muy acertada en las formas, pero
siempre poderosa en el espiritu) te encargo a vos mejor, la expresidon de esos sentimientos.

Informame también de cdmo se encuentra Meme. A ellos ya les escribi una carta.

Como aqui no hacia mucho frio, para no desperdiciar el invierno, y para no desilusionarte
en tus predicciones, decidi irme a pasear a la Siberia, donde hacian -40°. ;Podras creer que
ademas me fui sin vacunarme contra la gripe?, ;y podrds creer que ademas de todo eso
no me dio la gripe? Suceden cosas verdaderamente increibles. Verificar si el subrayado es
necesario

El viaje resulté extraordinariamente interesante, a pesar de lo cansado (es un dia entero
en avion). La ciudad donde estuvimos —Irkutsk— no es muy grande, mas o menos como
S. José, pero es casi tan antigua como Leningrado e histéricamente fue hasta la creacién
reciente de Novosibirsk, la capital de Siberia. La idea queda incompleta

Aqui vivieron exilados muchos de los mas importantes politicos, pensadores y revolu-
cionarios rusos, entre ellos el anarquista Bakunin, que ultimamente estd muy de moda
en occidente. En mucho la ciudad conserva su aspecto antiguo y el centro es casi todo de
pequefias casitas de madera, llenas de adornos tallados en los marcos y las orillas, lo que
aun le da un aspecto de vieja aldea rusa, y todo semicubierto por la nieve lo hace verse
muy hermoso.

Pero lo que es verdaderamente maravilloso es la naturaleza. La eterna nieve, la “taiga”
(una especie de bosque, de arbolitos delgados todos iguales), el Lago Baikal, que es algo
imponente, a pesar de estar ahora totalmente congelado; y el aire mas puro que yo haya
respirado nunca. Yo recordaba las hermosas descripciones de Siberia en el Zhivago de Pas-
ternak. So much for literature and the sublime.
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Volvamos a lo pedestre. Sobre los peridédicos, de ninguna manera vale la pena que vos
los mandés si son tan caros.

Lo de Alfredo P. es una gran cosa. Creo que hace poco llegé un envio, pues un amigo me
dijo haberlo visto, pero cuando yo lo busqué no lo pude encontrar. No sé si seria que al-
guien se lo llevd por equivocacion y no se tomoé la molestia de devolverlo. Estoy a la espera
de otros. De cualquier manera agradecele de mi parte a Alfredo. Tal vez mejor no le digas
que yo no lo recibi, no vaya a ser que crea que no vale la pena seguirlo enviando.

Bueno, creo que la carta es ya lo suficientemente larga para que no te podas quejar. De
los discos, no los he podido mandar pues no hay manera de conseguir en todo Leningrado
unas cajas especiales de madera que se necesitan para que no se quiebren durante el tra-
yecto. Apenas las consiga y haga el 1er envio (solo permiten 12 cada vez en el correo) les
avisaré, para que los esperen.

Saludos a todos. Besos a la Negra.

Ciao

Alvaro A.

P.D. Decile a la Vera que acabo de recibir una carta de ella. Luego le contesto.
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EL OTRO UNIVERSO

... Listen: there’s a hell of a good universe next door; let’s go.
E.E. Cummings.

Quiero irme. Huir.

Quiero abandonar un mundo
que no siento, ni siente.
Quiero abandonar las perspectivas
y las maquinas.

Huir de los hombres-robot

que caminan a mi lado

sin saber adénde, ni por qué.
Quiero alejarme de los dogmas
y de las situaciones preparadas
de antemano.

Mostrando el corazén, yo
construiré mi mundo.

Mundo sin ciencia ni cemento;
mundo sin Dios y sin Diablo.
Yo construiré mi mundo.
Mundo de fe y de sentidos:
mundo para quijotes y artistas.

Quiero irme. Y me iré.

Me iré a mi mundo sin horarios.
Huiré donde la vida no esta hecha,
y hay que hacerla.

Me voy donde yo,

pueda ser yo mismo.

San José, 22 Set. 1963.
Alvaro Quesada S.
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