Revista Herencia Vol. 26 (1y 2), 145-148, 2013
Recibido 26-10-2012 Aprobado 05-11-2012

Lorena Lines

Saborio
Pintora y escritora.
lorenalines@yahoo.com

Yeslimonios urbanos de anfasio

BARRIO ESCALANTE

De la pulperia La Luz 500 m al norte y 100 al este...

Era esta la direccién de la primera casa en que vivi con mis padres y mi
hermana, en ese barrio que recuerdo con gran alegria y cierta nostalgia.

Ahi pasé una parte muy importante de mi vida. Con frecuencia, cierro los
ojos y veo la primera casa en la esquina donde terminaba la calle pavimentada—
la palabra primorosa le queda como anillo al dedo—, de una sola planta, con
el estilo que respetaba todos los canones de la arquitectura colonial. Tenia un
hermoso jardin adelante y otro atras.

En esa época de nuestra infancia, mi hermana y yo disfrutabamos de la
presencia de nuestros padres, abuelos, tios, primos, amigas lindisimas con las
que jugabamos todos los dias. Si no me equivoco a los cinco aflos nos pasamos
de casay, al nacer mi hermano, nos mudamos de nuevo a una casa grande muy
hermosa, pero su arquitectura no era colonial. Por esas fechas se empezaban a
construir las casas modernas. En ese momento yo tenia mas edad y recuerdo muy
claramente el barrio. Empiezo por contar que era un barrio semi-privado donde
vivia toda la gente conocida de mis papas, se trataba de familias con hijos que a
la vez eran nuestros amigos.

iQué libertad con la que viviamos! En las vacaciones de tres meses, la Unica
regla que debiamos respetar era desayunar a las 7 de la mafana, a la usanza
de aquel tiempo, toda la familia junta y luego para la calle a encontrarnos con
la tropa de chiquillos, para andar en bicicleta, en patines o en el scooter rojo
que empujabamos con un pie a toda velocidad. AlUn conservo una cicatriz en
la rodilla, producto de un accidente gravisimo que tuve al montarme en ese
artefacto hoy en desuso y olvidado.

En nuestra infancia nunca tuvimos problema con los carros. Los automoviles
que circulaban eran todos de nuestros padres y por tal motivo, se respetaban
las vias y conducian despacio. Todos los conductores sabian que nosotros, los
ninos de entonces, muchas veces corriamos desenfrenados y nos brincabamos
los altos... después la regafada que nos daban. Pero si, fueron padres muy
cuidadosos.

A las 12:00 a.m., nosotros corriamos para llegar puntuales a la casa cuando
regresaba papd. Debiamos lavarnos las manos y sentarnos a la mesa y guardar
silencio, en esa épocasolo hablabanlos mayores, los nifios debiamossilenciarnos por
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respeto. En la tarde, nos quedabamos
en la casa y leiamos, pintdbamos y yo,
a clases de acordedn (eran lecciones
aburridisimas, el maestro se dormia
siempre). Mi madre, como a las cuatro
delatardeseibaavisitaramiabuelaEva,
nosotros también la visitabamos. Todo
el trayecto lo haciamos caminando.
La saludabamos con gran respeto, le
ddbamos un beso y punto y seguido
saliamos por el barrio a ver quién
andaba suelto para jugar escondido
hasta la hora de cenar. Como a las 8
de la noche aparecia algun amigo a
conversar de politica o simplemente
de visita y nosotros a jugar ping pong,
cartas o cualquier juego que se nos
ocurriera. A las generaciones de hoy
les parecera imposible pensar como
podiamos vivir sin computadora o sin
televisor, pero nunca carecimos de
imaginacion, mas bien nos sobraba
y, tanto de dia como de noche, los
juegos como rayuela, quedd, policias
y ladrones, mondpoli, bate, tiqui ball,
punto al tarro, cuartel inglés y muchos mas que ahora no recuerdo, nos hacian
pasar ratos divertidisimos. Estos juegos que ahora menciono representan para
las nuevas generaciones un mundo incomprensible, es como si se les hablara en
chino.

Otroentretenimiento frecuente erairnos alos potrerosde paseo. Precisamente
donde hoy es el Barrio Dent, nos obligaban a llevar a los hermanos menores para
deshacerse de ellos por un rato, pero en realidad no nos estorbaban, la aventura
era tal, que ahi todo era valido, atravesar la acequia, que para nosotros era
como jugarse la vida, ademas, pasabamos por debajo los alambres de pua sin
herirnos y eso era un triunfo. También soliamos pasar un rato acostadas en la
hierba fresca mirando el cielo y respirando aire puro, (no contaminado). Durante
el paseo era usual que nos tomaramos una lata de leche condensada entera, sin
pensar en que se nos subia el azucar. Conversabamos todo el tiempo y poco a
poco descubriamos los secretos de la vida que, en verdad, eran un privilegio.

Ademas, la lectura nos llevaba por mundos maravillosos, por lugares que ni
sabiamos dénde quedaban, pero nuestra imaginaciéon volaba libre y en todas
direcciones, no teniamos barreras. Aqui debo contarles que al volver de la escuela
y aun del colegio, mi amiga y vecina Stella G. y yo, pediamos permiso para ir a la
pulperia de don Héctor Murillo para comprarnos chocolates Gallito y pastillas de
violeta. La calle entonces era de lastre y con los aguaceros se lavaba e iba dejando
unos surcos profundos, los cuales nos servian a la perfecciéon para nuestros juegos,
éramos gigantes que pasabamos por encima de aquellos rios caudalosos, mientras
nos abriamos campo para llegar por nuestras golosinas, sin aplastar a ningun
habitante de aquel pais lleno de enanos. Y de vuelta, ya con nuestro botin en las
manos, perdiamos un poco la concentracién y aplastdbamos a mas de uno.
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La lectura también nos hacia suspirar de amor, sofiar con principes que algun
dia llegarian a darnos un beso, nos casariamos y seriamos felices para siempre.
También nos enamorabamos platénicamente de algun protagonista, en mi caso
fue del joven Laurie de la novela Mujercitas. Ya que en el amor si teniamos rejas
de verdad —nuestros padres eran muy estrictos— y aquello de tener novio, era
prohibido, aun asi nos las ingenidbamos para tenerlo y dejar que de vez en
cuando (mas de vez que de en cuando), nos robaran algun beso, por supuesto al
dia siguiente ibamos a confesarnos, las monjas de Sién nos ensefaron que eso
era pecado mortal.

Otra costumbre muy conveniente para los papas eran los barrios, (fiestas) que
se realizaban en las casas de gente conocida, este era un detalle importantisimo,
pues hacia que pudiéramos ir chicos y chicas de todas las edades. Ademas, cabe
aclarar que a todas las fiestas teniamos que ir acompanadas por /la chaperona.
Estas ‘cuidadoras’ eran mamas que hacian el sacrificio pavoroso de irnos a cuidar
mientras los papas tenian total libertad de accién.

Conforme creciamos, en las tardes nos reuniamos después del colegio en la
esquina de los Rojas a conversar y a empezar a ver quién nos gustaba y a quién
le gustabamos nosotras, conste que nunca coincidiamos, salvo en muy raras
excepciones. Asi siguié mi vida en aquel lugar de cuento, creci, tuve novio formal,
fui a estudiar a los Estados Unidos, regresé, me casé y tuve hijos, quienes también
crecieron en el barrio, compartieron ahi con sus primeros amigos y, puedo decir
que en esos afos, en el Barrio Escalante se podia vivir y transitar con bastante
libertad, en comparaciéon con nuestros dias, cuando esto ya no es posible.

Al contarles parte de mi historia, les fui narrando como era la vida en aquel
Barrio Escalante que todavia afioro, en el cual fuimos todos felices sin darnos
cuenta, ya que no podiamos sospechar que aquello se iria acabando hasta
convertirse en un barrio repleto de bares,
de restaurantes, de ruidos, de carros y
de oficinas.

Esta transformacion del barrio se
inici6 en forma paulatina cuando en la
década de los setenta se abrieron varias .
calles, una para salir al Automercado
y la otra para dirigirse a la Universidad
de Costa Rica. Todavia quedan algunas
casas de habitacion con gente que se
niega a abandonar aquel barrio que fue
tan especial... jQué nostalgia siento por
el San José en donde creci, en el que
disfrutdbamos con cosas simples, con una
sonrisa franca, un abrazo solidario, con la
confianza puesta en los que estaban a
nuestro alrededor; para nosotros, los de
entonces, el valor se sustentaba en valer
y no en tener!

Hoy me siento como un ser que bajé
de una galaxia lejana a un mundo nuevo
en el cual soy totalmente ajena a sus
habitantes y costumbres.
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