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“EScCOMPONTE PERINOLA" Y

"ZQUE HABRA SIDO DE ELLA?" O DE
como CARMEN LYRA LE ENMENDO LA
PLANA A LA TiAa PAancHITA

Que no descanse en paz su eterno,

suave grito,

su carinoso, humano, entero corazon.

Que no descanse en paz...

Que descanse con nosotros.

(Fabidan Dobles. “Responso a Carmen Lyra”)

RESUMEN
En este articulo se estudian dos cuentos de Carmen Lyra, que presentan una his-
toria muy similar, con el fin de compararlos en funcién del tratamiento, dado por
la voz narrativa a los personajes masculinos y femeninos, para sefialar el desplaza-
miento ideolégico manifestado en dicha voz, al presentarlos como opuestos.

PALABRAS CLAVES: literatura costarricense, Carmen Lyra, literatura infantil, realismo social,
voz narrativa.

ABSTRACT
This article studies two similar stories by Carmen Lyra, with the purpose of
comparing the treatment the narrative voice gives the male and female cha-
racters. By representing them as opposites, the ideological shift of said voice is
pointed out.

Kevyworbs: Costa Rican literature, Carmen Lyra, children’s literature, social realism, narrative
voice.

n los Ultimos afios, y a mas de seis décadas de su muerte, el conjunto de

la obra de la escritora, pedagoga y activista politica, Maria Isabel Carvajal,

conocida con el seudénimo de Carmen Lyra' (1887-1949), esta siendo final-
mente estudiado y apreciado en toda su riqueza.

Fue integrante de la segunda promocién de escritores costarricenses, llamada
por algunos “Generacién del Repertorio Americano”. Los relatos de Carmen Lyra,
dispersos en varias publicaciones de la época, no fueron bien recibidos por la
critica literaria tradicional, por no apegarse al modelo del costumbrismo pintoresco
favorecido por los escritores de la “Generacién del Olimpo”. Desde esta perspectiva,
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sus textos no se consideraron representativos de una sociedad que se miraba a si
misma justa e igualitaria y que, por lo tanto, preferia mantener silenciadas las voces
disidentes que expresaran su inconformidad con el estado de las cosas. Esta posicion
de la escritora se puede apreciar en gran nimero de sus obras, orientadas, ya desde
sus primeras publicaciones, en 1911, hacia la critica social.

Su condicién de mujer incide ain mas en el ocultamiento y devaluacion de su
participaciéon politica, social y cultural, al darse esta en un medio conservador y
patriarcal, caracteristico de la sociedad costarricense de las primeras décadas del
siglo XX; por lo que, de su obra, solo se comentan los aspectos que cumplian con
las normas de conducta y las actividades designadas para el género femenino.
Su labor como maestra de maternal y autora de cuentos infantiles se consideré
como lo mas valioso y representativo de su aporte a la cultura costarricense. Por
todo esto, la estudiosa Isabel Ducca afirma:

Hay una imagen ambigua de Maria Isabel Carvajal, mas conocida como
Carmen Lyra. Esta se construye alrededor de lo poco que la cultura oficial
costarricense, ha avalado y seleccionado de su amplio accionar social, po-
litico e intelectual. Se compone de una pincelada de su labor educativa,
un trazo de su trabajo literario y una mancha grisacea de su vida politica.
Se estructura como bien lo analiza Elizabeth Horan, comparandola con
Gabriela Mistral, alrededor de Tia Panchita y de una dulce y simpéatica
maestrita de escuela que no merece preocupacion intelectual. (Ducca.
2009. version digital)

Con el propésito de continuar con el estudio emprendido sobre su obra, por
la critica mas reciente, se pretende en este trabajo hacer una comparacién de
las representaciones masculinas y femeninas establecidas por la voz narrativa
en el cuento “Escomponte perinola”, incluido en los Cuentos de mi tia Panchita,
de 1920, en relacién con las que realiza en el relato “;Qué habrd sido de
ella?”?, publicado en Repertorio Americano, en abril de 1923, las cuales son
contradictorias.

Los personajes masculinos, por un lado, y los femeninos, por el otro,
parecieran ser el anverso y el reverso, uno del otro, como se pretende demostrar.
Tales voces narrativas muestran un desplazamiento ideolégico que va desde la
defensa de los valores patriarcales tradicionales —donde el padre debe ejercer a
toda costa el dominio sobre mujer e hijos, con el supuesto objetivo de defender
el orden “natural”, la armoniay el amor de la familia, plasmado en “Escomponte
perinola”, en la voz de la tia Panchita, quien apoya la conducta del hombre y
censura la de la mujer— hacia los valores de un nuevo orden social —donde
se produce la disgregacion familiar, como resultado de una serie de crisis
econdémicas y politicas, que incrementan el proceso de desigualdad social y la
opresién del mas débil, cuando se impone el progreso material por encima del
progreso social y humano (cfr. Quesada, 2000), expuesto en “;Qué habra sido de
ella?”"—, con una voz narrativa que manifiesta su simpatia por la situacién de la
mujer y critica la conducta del hombre.

Ambos cuentos se inscriben en el segundo momento de su obra, producida
entre 1918 y 1931, de acuerdo con el estudio realizado por Luisa Gonzalez y
Carlos Luis Saenz (1977) sobre sus escritos. En estos cuentos es posible apreciar
el alejamiento de los discursos y modelos literarios favorecidos por los autores
fundadores de la “Generaciéon del Olimpo”, pues ocurren modificaciones
importantes en la manera de plasmar la realidad —en la construccién de los
personajes, en el papel del narrador y en las relaciones entre este, la realidad
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y los personajes— y se pone en escena en los relatos a “una ‘plebe’ urbana de
seres desarraigados, humillados y tristes” (Quesada Soto,1989, p.15), que viene
a sustituir al concho pintoresco y estereotipado, propio de las tradiciones y
costumbres de la generacion literaria anterior.

En los Cuentos de mi tia Panchita, la autora establece un didlogo con la
tradicion oral europea, al reescribir cuentos recopilados por el francés Charles
Perrault (1628-1703) en el siglo XVII, algunos de ellos reelaborados luego por los
hermanos Jacobo (1785-1859) y Guillermo (1786-1859) Grimm y por la escritora
espanola Cecilia Bohl de Faber (1796-1877) —quien utiliza el seudénimo de
Fernan Caballero— en el siglo XIX. Se trata de relatos maravillosos que los
adultos acostumbraban contar a los nifios, con el fin de entretenerlos y dejarles
una ensefianza. (cfr. Rubio, 2004). Seguin Quesada Soto los Cuentos de mi tia
Panchita es "el primer texto literario costarricense donde la voz del narrador
asume como propios los discursos y culturas populares” (Quesada, 2000, p. 30),
lo cual se muestra desde el prélogo firmado por la autora, donde de modo
burlén se refiere a los “profesores muy graves que se creen muy sabios” (Lyra,
1999, p. 9), quienes rechazan los cuentos de la vieja tia y hablan la lengua culta,
mientras aquella hace uso constante de costarriqueiismos. Sin embargo, segun
Ovares y Rojas (1993, p. 160), en algunas otras obras de Lyra estos aparecen
a veces entre comillas, lo cual “denota todavia una ambivalencia frente al
problema del habla nacional”.

En “;Qué habra sido de ella?” —inscrito en el realismo literario—, asi como
en otros textos, la voz narrativa utiliza el lenguaje coloquial y popular, mediante
frases cortas y directas para denunciar “las humillaciones y frustraciones
producidas por la discriminaciéon sexual, social e intelectual de las mujeres”
(Quesada, 2000, p. 33), aunque sin llegar a abrazar ideas feministas, las cuales
fueron tomadas por mujeres provenientes de la élite econémica e intelectual
del Valle Central, quienes se centraron en el trabajo caritativo y la lucha por el
acceso al voto femenino?, propuestas que no fueron seguidas en ese momento
por la autora, fiel, sobre todo, a su vision de clase social.

Las historias de los cuentos en estudio son similares: en ambos se presenta
una familia, integrada por el padre, la madre y numerosos hijos, quienes pasan
apuros para sobrevivir debido a la pobreza en que viven, lo cual fomenta un
clima hostil en el seno del hogar. La causa de esa situacion recae en la falta
de trabajo de los respectivos padres, designados como proveedores oficiales de
acuerdo con la divisién del trabajo, establecida en las sociedades tradicionales,
pero incapaces de cumplir con dicho mandato. Esto se ve agudizado por la
actuacion de las madres, quienes no callan ante estos hechos; por lo tanto, en
sus casas no existe un clima de paz ni de armonia familiar, imposible de lograr
bajo tales circunstancias. Sin embargo, la 6ptica desde la cual la voz narrativa
enuncia ambas historias es distinta, lo cual sefala el desplazamiento ideoldgico
ya mencionado, que se manifiesta en la contradicciéon establecida entre los
personajes, como se vera a continuacion.

“Escomponte perinola”

Este cuento, como se ha dicho, proviene de la tradicién oral de Occidente. En
la versidon de los hermanos Grimm se titula “La mesa magica, el burro de oro y el
palo brincador” y en la de Béhl de Faber “El zurrén que cantaba”. Igualmente,
algunos aspectos de la historia, como la presencia de un burro que defeca
monedas, aparecen en “Piel de asno” de Charles Perrault (cfr. Rubio, 2004).
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“Escomponte perinola” es entonces la apropiacién de una antigua historia,
reescrita por Carmen Lyra “a la tica”. Su personaje principal —nacionalizado por
la tia Panchita— recibe el nombre de Juan, quien “por ser muy torcido”, es
llamado “Cacho de Venado”, apodo que con el tiempo queda en “Juan Cacho”,
cuyas peripecias se comentan a continuacion:

“Parecia que el tuerce lo hubiera cogido de mingo”

La figura de Juan es introducida por la voz narrativa, tia Panchita, con el
tipico "habia una vez"” para, a continuacién, contar su inexplicable mala suerte,
ya que al parecer él es totalmente ajeno e inocente de todo lo malo que le
sucede. Su conducta es defendida una y otra vez por la voz narrativa, la cual
no le asigna ninguna responsabilidad y pareciera condolerse por los constantes
reveses sufridos por el hombre, como resultado de las decisiones que toma.
Asi, su matrimonio es una especie de maldicion: “Creyendo hacer una gracia,
se caso, pero la paloma le salié sapo” (1999, p. 33)° por culpa del mal caracter
de la esposa. Ella ademas “era peor que una cuila para tener hijos [...] cada
rato salia mi sefiora con guapiles” (p. 33). La voz de la tia Panchita carga toda
la responsabilidad de los embarazos en ella, como si sola, solita, esta mujer sin
nombre quedara encinta y para peor de males, en vez de tener los hijos de
uno en uno, tenia gemelos. No en balde muy pronto estan llenos de chiquillos,
aunque la tia Panchita no detalla el nimero. De todo lo dicho, Juan no es para
nada responsable.

Consistente con su tuerce, a pesar de ser muy trabajador, a Juan no le es facil
conseguir trabajo y por consiguiente, no cumple con su obligacién de proveedor, lo
cual provoca la furia de su esposa, quien lo insulta y lanza objetos, para recalcarle
su ineptitud. Y en cuanto a los hijos... con ellos no le ha ido mejor, puesto que
“eran enfermizos, llenos de granos, sucios y con el ejemplo que les daba la Mama,
también malcriados con el Tata” (p. 34). Al narrar estos asuntos, tia Panchita sigue
la vision del patriarcado, que ha depositado la educacion y todo lo concerniente
a los hijos en las manos maternas, ya que los padres solo deben cumplir con la
manutencion. Pero si esta es escasa, repercute en la salud de las personas, por
lo que muy posiblemente los nifios fueran enfermizos por desnutricién y no por
culpa de la madre. Al no poder hacerle frente a sus obligaciones, y sentirse harto
de los maltratos que recibe, supuestamente sin motivo alguno, Juan opta por irse
a “rodar tierras” (p. 34), con lo que deja desamparados a sus parientes, en una
decision que la voz narrativa pareciera justificar. Para quien lee es evidente que la
tia Panchita ha tomado partido por Juan, desde el inicio del relato.

Juan emprende el camino y se guarece para pasar la noche en un rastrojo,
adonde llega “un viejitico todo tulenquito hecho un pirris, apoyado en un
bordén” (p. 33) quien, como elemento maravilloso caracteristico de los cuentos
infantiles, proveniente esta vez del discurso religioso popular costarricense,
resulta ser nada menos que “Tatica Dios” en persona, el cual en agradecimiento
a Juan por su generosidad de compartir con él la escasa cena de pan con
salchichén, le regala una “servilleta de virtud”. Esta, con sélo ordenarle, brinda
las viandas y manjares mas exquisitos ante los asombrados ojos de Juan Cacho,
quien, luego de comer, recuerda a “sus chiquillos hambrientos y a pesar de lo
mal criados que eran, y de su mujer, crey6 que su deber era volver donde ellos y
darles de comer” (p. 36).

Sin embargo, la simpleza e ingenuidad de Juan, que también podria
considerarse torpeza, aunque tia Panchita no lo juzgue asi, le impiden desconfiar
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de las intenciones de los demas y da a conocer su tesoro al duefio de un local
donde se detiene a descansar. El hombre lo emborracha y le cambia la servilleta
por otra de apariencia similar, de manera que cuando Juan entra muy orgulloso
en su casa y tira al patio los cuatro guineos en agua con sal que tenia su esposa
para dar de comer a los hijos, la servilleta no opera el milagro, como es de
suponer, lo cual provoca el enojo de la madre y su descendencia, quienes lo
insultan y lo hacen partir por segunda vez.

Juan regresa al mismo sitio en que encontré a Tatica Dios. Este se aparece
de nuevo y le regala un burro que echa monedas por el trasero cuando se le
pide. Juan emprende el camino de vuelta a su casa y la historia se repite, pues
se detiene a reposar en el mismo sitio, el hombre le da mas licor aun y le cambia
el burro por otro parecido, de manera que cuando Juan entra con todo y animal
en su casa y le pide monedas, éste s6lo hace “una buena gracia sobre la cobija”
(p. 41). Juan debe salir huyendo una vez mas, pues la esposa le tira los tizones
del fogén y los hijos los cagajones del burro. Tia Panchita sigue condoliéndose
de la suerte de Juan y aunque es claro que lo sucedido se debe —ademas de su
clara imprudencia disfrazada de ingenuidad— a su aficion al licor, en ningun
momento se le culpa de nada pues todo se debe “a su mala suerte”, que lo ha
convertido en "un pobrecito”.

Por tercera vez y llorando, Juan vuelve a buscar a Tatica Dios, quien, mientras
le llama la atencion por estar “Mariqueando como las mujeres” (p. 41) aparece
con un saco del que asoma una perinola. El discurso emanado de boca de Dios
mismo le ensefia a Juan las claras reglas del juego, y le ordena asumir el mando:
“yo lo que encuentro es que vos no te das a respetar de tu mujer ni de tus hijos, y
eso va contra la Ley de Dios. Alli quien debiera tener los pantalones es tu mujer”
(p. 42). Luego, la perinola salta magicamente del saco ante la orden emanada
por Dios y golpea a Juan sin misericordia, hasta que le ordena volver al saco.

Cumplir con la “Ley de Dios"”, por medio de la violencia fisica puesta en practica
por Dios mismo, le ensefia a Juan la manera de imponer el orden para preservar
la sociedad jerarquica y represiva que ha sido establecida por el patriarcado, la
cual mantiene todo bajo control: la vida familiar, sexual, econémica y politica.
Con la leccién bien aprendida, Juan advierte: “que se alistara su mujer, y que los
chiquillos se fueran ensebando las nalgas” (p. 43).

La dolorosa leccion sufrida en su propia carne, es puesta en funcionamiento
por Juan contra el hombre que le robé en las dos ocasiones anteriores y mas tarde
en su casa, donde su esposa y sus hijos reciben una fuerte golpiza, para ensefarles
quién manda ahi y lo que sucede si no se le obedece. Ante lo cual explica muy
satisfecha, la tia Panchita: “Habia que ver las chichotas y cardenales que tenian
en el cuerpo la madre y los hijos. Juan se paseaba muy gallo por entre aquellas
palomitas y corderitos, que le miraban con toda humildad” (p. 45). Y agrega:
“la mujer tuvo que coger cama ocho dias, tan mal parada habia quedado con la
garroteada” (p. 46).

La funcién didactica del cuento no deja duda y ensefia la manera de controlar
a un ser tan dificil y negativo como la mujer de Juan, que no se queda callada y
reclama ante lo que considera injusto. Es el tratamiento que se da a las mujeres
en la tradicién oral de la que proviene la historia.

En su libro Cabras, mujeres y mulas. Antologia del odio/miedo a la mujer en la
literatura popular (1998), Ana Maria Shua afirma que en los refranes de todo el
mundo, a las mujeres se las compara sobre todo con animales:

Siempre al margen de lo netamente humano, cuando se la considera pose-
sion del varén se compara a la mujer con animales domésticos: cabras, ovejas,
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mulas vacas, gallinas. Y cuando se la considera amenaza se la compara sobre
todo con animales a los que la tradicién considera astutos, traicioneros, habi-
les en las artes del engafio: cocodrilos, viboras, zorros y otros de la fauna local
de cada pueblo (Shua, 1998, p. 17).

Al reconstruir los textos de la tradicion oral y literaria occidental, tia Panchita
no hace sino reproducir la ideologia presente en ellos. Por esto es evidente la
misoginia que recorre los cuentos que narra, en los cuales se manifiestan de
modo evidente también, otros prejuicios. Sobre esto sefiala Ducca:

... Pese a su lucha contra la injusticia, ella no percibe la opresién racial. El
imaginario oficial le gané esa batalla, pues en “La negray la rubia” y "Ba-
nanos y hombres”, hay alusiones peyorativas hacia personajes de “raza
negra”. Reproduce a veces el ideal de belleza europeo y participa del
racismo que la Meseta central cultiva hasta el dia de hoy (2011, p. xvii).

Los cuentos de la vieja tia, dirigidos a los nifios, reproducen algunos valores
muy cuestionables en la época actual, cuando muchos sectores anteriormente
construidos como “minorias” sin serlo han adquirido, finalmente, derechos
consagrados para toda la humanidad, que la tia Panchita le concede sin dudar al
"pobre” de Juan Cacho, pero no a su esposa.

“Una mujer fierisima, alacrana y chompipona”

Asi es como en el primer parrafo del cuento la tia introduce a Juan, habla
de su mala suerte y explica su apodo, su esposa en cambio no tiene nombre, es
solamente “su mujer”, la cual a partir del segundo parrafo es descrita por medio
de epitetos tales como: “sapo”, “cuila”, “fierisima”, "alacrana”, “chompipona”,
“culebrén”, “gallota” y “toro guaco”, por el hecho de reclamarle a Juan su
incapacidad de cumplir como proveedor. Desde esa perspectiva, aparece bajo el
“estereotipo de la mujer como ser ‘histérico’ o ‘neurético’ incapaz de controlarse
a si misma"” (Quesada Soto, 2000, p. 20).

El mal genio de la mujer, quien segun Juan es “mas brava que un soliman”
(p. 39), podria explicarse por la frustracion e impotencia al verse atada a su
casa, constantemente encinta y tratando de resolver, sin tener las herramientas,
las peticiones de alimento de tantos niflos hambrientos procreados con su
esposo, quien no ha asumido la obligacién que le corresponde y decide huir,
abandonandolos, dejandola sola para que resuelva la situacién como pueda.

Ante esto, la esposa consigue de algun modo y cocina, cuatro guineos.
Cuando su esposo los tira al patio con la certeza de que la falsa servilleta les
daria manjares y luego huye irresponsablemente al no resultar lo que habia
prometido, deja a la familia sin nada para comer.

Sin embargo, nada de esto recibe la simpatia de la tia Panchita, quien pareciera
aprobar la golpiza que la mujer recibe, “por malcriada” pues para la ideologia
patriarcal: “la mujer perfecta es aquella que carece (o finge carecer) de toda
voluntad que no sea la de su duefio” (Shua, 1998, p. 19). De ahi que se haya
establecido como atributo “natural” que “el hombre es el que tiene la razén o el
que esta autorizado para dar las érdenes” (Shua, 1998, p. 17-18). Asi le demostré
el propio Dios Padre a Juan, a quien denigra regafidndolo por “mariquear como
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las mujeres”, comparacién que los hombres acostumbra(ba)n considerar como
insulto. Las conductas mostradas en el cuento, transmitidas por la tradicion oral
como modelos, o en este caso, como antimodelos de comportamiento, ensefan
que los hombres no deben llorar, ni tampoco ser “tan pacientes y buenos” como
Juan, como le explica Tatica Dios:

... Bueno es que seas paciente, pero no hasta el extremo. Vos debés ama-
rrarte esos calzones, Juan, si no querés que tus hijos acaben por enca-
ramarsete encima y tu mujer te ponga grupera. Y mird, muchacho, hay
que tener su poquito de malicia en la vida, si no querés salir siempre por
dentro [...] Vos sos muy confiado con todo el mundo; creés que todos son
tan buenos como vos, jy qué va! (p. 42).

Y en cuanto a la mujer.... la de Juan es también un antimodelo por eso, como
dice el refranero: “A las mujeres hay que pegarles para dominarlas” (Shua, 1998,
p. 24), pues luego de la golpiza, “en la cama, mi sefiora parecia una madejita
de seda” (p. 46), transformada, una vez “domada”, como por arte de magia, de
simple mujer en sefiora. Esta leccion demuestra a las mujeres lo que les espera,
con todo merecimiento, si no entienden quién es el que manday no se comportan
de la manera esperada. Pero si lo hacen, gozaran de gran bonanza econémica y
ifelicidad?, pues la tia cuenta en la conclusion que “Juan compré una casa grande
hermosisima” y que los chiquillos “se pusieron gordos y colorados; ademas se
volvieron muy educados, porque Juan puso colgando en el gran salén [...] el saco
de la perinola, [...] para que todo el mundo viera que alli estaba quien todo lo
arreglaba” (p. 46). De la mujer no dice mas.

Muy distinta es la 6ptica desde la cual la voz narrativa del cuento “;Qué habra
sido de ella?” trata a la protagonista y su historia, como se vera mas abajo.

“:Qué habra sido de ella?”

En este cuento, como en otros, inscritos en la corriente del realismo literario,
la voz narrativa segun el estudioso Alvaro Quesada: “refracta las palabras, los
suefios, las ansias y necesidades de sus personajes” (Quesada, citado en la nota
de la editora en Lyra, 2011, p. viii). Es un texto de critica social donde se plasma,
de manera descarnada la vida de pobreza extrema y desamparo en que viven
algunas personas, como es el caso de la protagonista a quien la voz narrativa
entiende, compadece y de quien expone sus sentimientos intimos.

“Una de tantas sombras heroicas”

La comprensidon y empatia que en la narracién se manifiesta por la figura
femenina en este cuento, contrasta con el tono de la tia Panchita en el cuento
anterior, donde se decanta por justificar las actuaciones de Juan. Aqui en cambio
inicia, de modo directo, explicando la humildad de Ramona, —a quien llama
“sombra heroica”, victima de la pobreza— a partir de su peinado, sus zapatos
gastados y la simpleza de su nombre. La narradora expone su vida trabajosa
y trabajada y la relacién hostil que mantiene con su esposo, quien no tiene
nombre y no se esfuerza por llevar la comida a la casa. Desde este acercamiento,
se ha propuesto a los personajes masculinos y femeninos de los cuentos como el
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reverso y el anverso de cada uno. Como figuras opuestas, Juan lo es del esposo
de Ramona y esta de la esposa de Juan, en funcién de la manera en que las
voces narrativas se refieren a ellos. En “;Qué habra sido de ella?”, el estudioso y
creador de literatura infantil, Carlos Rubio sefala que la voz narrativa:

. va a internarse en los resortes psicolégicos de los personajes para
centrarse en el monélogo interior, con especial atenciéon en su espiritua-
lidad. ‘Ramona, nombre bueno para un pedrén de la calle’, mujer que
pare diez hijos, ve morir a dos y que lucha planchando y lavando aje-
no para sostener ocho bocas hambrientas, mientras su marido duerme
como un rey... (Rubio, 2004, p. 42).

Ramona es como la esposa de Juan Cacho, pero descrita esta vez, por alguien
que ha penetrado en su interior, comprende sus circuntancias y ayuda a quien
lee, a entenderlas. Porque ambas mujeres pasan por situaciones personales y
matrimoniales similares. Tienen numerosos hijos a los cuales, en su pobreza extrema,
no alcanzan a alimentar. Sus maridos no cumplen con el mandato de suministrar la
alimentacion que la sociedad y la familia esperan, lo cual a ellas les causa enojo y
frustracion, dada la enorme carga que se ha arrojado sobre sus endebles cuerpos. La
mujer de Juan consigue al menos cuatro guineos para alimentar a sus hijos, aunque
esto no impresione a tia Panchita, pero la voz narrativa que cuenta la perspectiva
de Ramona, tiene una idea clara de lo que significan sus labores: “ Madrugaba mas
que el alba para poder dar abasto con el trajin que diez cuerpos demandaban y
cumplir con las ropas ajenas que lavaba y planchaba jCuantas noches no supo lo que
era poner la cabeza en la almohada por estar arrollando cigarrillos por encargo o
dandole a la plancha” (Lyra, 2011, p. 64)°.

Las dos mujeres, también, tienen mal caracter, juzgado por tia Panchita con
epitetos provenientes de la zoologia, en el caso de la esposa de Juan; mientras
que respecto a Ramona la narradora explica con entendimiento que: “esta vida
de trabajo y tormentos, afiadida a cierta irritacién nerviosa debida a sus muchos
alumbramientos, habian terminado por agriar su caracter” (p. 64). Ambas
perspectivas ante una misma situacién aparecen como contradictorias.

Del esposo de Ramona, quien como proveedor oficial no cumple, esa voz
dice que era "un pasmadote” a quien “se le paseaba el alma por el cuerpo y
no era capaz de salir avante con semejante ejército” (p. 64). El hombre no es
victimizado como un “pobrecito”, sino mas bien juzgado, lo cual contrasta con
la actitud complaciente de la tia Panchita hacia Juan, aunque ambos se muestran
incapaces de llevar el alimento a su familia.

En cuanto a los malos tratos, que tia Panchita cuenta que sufria Juan, son
experimentados en este cuento por Ramona, pues aunque el marido no tenia
muchos deseos de trabajar “si tenia fuerzas para insultarla a cada rato y hasta
para maltratarla de hecho si asi se le antojaba” (p. 64). Al seguir las propuestas
estéticas del realismo social, concebido como un medio para denunciar y tomar
conciencia de las injusticias, la voz narrativa describe a este hombre como
vagabundo, insensible y agresor de Ramona. Sin embargo, esto se puede explicar,
segun Shua, porque “Cuando las condiciones de vida son muy duras, la injusticia
social que hace del marido el Unico proveedor de su familia parece despertar en
el hombre una particular inquina contra la mujer que lo esclaviza a través de los
hijos” (1998, p. 23). Juan pareciera tenerle a su esposa mas miedo que inquina
y s6lo acata a huir de su enojo. El esposo de Ramona, en cambio, si la detesta y
a menudo le dice: "And4, vete; and4, vete de aqui. No hacés falta: los chiquillos
estaran mejor con mi mamay con Lola que con vos. Aqui no hacés falta” (p. 65).
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Con esto expone los conflictos de Ramona con la familia extendida, pues la suegra
y la cuRada tampoco la quieren y segun ella, desean robarle a sus hijos.

Asi, hay disgustos, gritos y peleas todos los dias, hasta que Ramona no resiste
mas y se va al patio a dar gritos, mientras el esposo recoge todo lo que hay en la
casay se va, junto con los ocho hijos del matrimonio, hacia la casa de su madre, cuya
condicion econdmica es bastante mejor y los puede acoger. Los nifios asustados y
hostiles hacia Ramona, quien en su frustracién ha descargado su enojo en contra de
ellos, ni siquiera se despiden de la madre. El relato confirma la cadena de agresion
que sufren los mas débiles: el esposo la maltrata y ella a sus nifos, lo cual resulta en
un cuadro social sobrecogedor.

Al irse, el esposo le indica burlonamente que le deja lo que ella llevé cuando
se casaron. Como nada material llevd, la casa queda vacia, declarando el valor
mercantil que el hombre asigna a la relacion matrimonial. Porque no se reconoce
su juventud, su fuerza, su voluntad para el trabajo, todo eso que aporté al casarse,
ya perdido para siempre, “y Ramona se queda sola, mientras se extingue la llama de
su propia palabra” (Rubio, 2004, p. 42). La impotencia y la desolacién de Ramona, al
ser desechada como un ser inservible por el patriarca de la familia es abrumadora.
La voz narrativa, luego de sefalar el delito de abandono cometido en contra de
Ramona, quien ha dado todo por su familia, también calla.

Salon de Actos del Liceo de Heredia. Antigua Escuela Normal. Fotografia: Lina Barrantes. 2013.
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Como cierre de esta lectura

En los dos cuentos comparados, a partir del modo en que las voces narrativas
construyen a los personajes, es posible concluir que las dos mujeres y los dos
hombres son figuras opuestas una de la otra. Desde esta lectura, se considera
que es la misma historia contada por voces narrativas que no comparten la misma
perspectiva ideolégica.

En “Escomponte perinola” la tia Panchita, desde la ideologia patriarcal y miségina
de la tradicion occidental, victimiza a Juan Cacho y lo releva de toda responsabilidad
por sus actuaciones, mientras a su esposa la culpa de todo lo que no camina bien en la
familia, desde la salud hasta la educacion de los hijos. Como corresponde a un cuento
maravilloso, al final Juan obtiene la obediencia y el respeto, y reina supremo sobre
su mujer y sus hijos a quienes enseii6 —por medio de la agresidn fisica y siguiendo
las indicaciones de Tatica Dios— “quien lleva los pantalones”, con lo que se justifica y
naturaliza la violencia hacia los mas débiles, como orden emanada directamente de
Dios Padre, cuya voluntad debe ser indiscutible. El triunfo de Juan se manifiesta en
la abundante riqueza, salud y felicidad de que goza al final, con las que termina el
relato. Toda historia que cuenta el restablecimiento del orden patriarcal, que en los
cuentos destinados a la infancia ensefiaban las conductas esperadas, regala riqueza 'y
felicidad ilimitada a quienes cumplan sus reglas (cfr. Shua, 1998).

En “;Qué habrasido deella?”, como cuento realista de critica social, se manifiestan
las contradicciones sociales y se describen las injusticias y maltratos que sufren los
mas débiles y necesitados. En este caso, se defiende la dignidad de una mujer y
se denuncia a una sociedad que no actua ante hechos tan dolorosos. Por eso el
final es angustioso y de desamparo, y concluye con la total soledad y abandono de
Ramona, quien debe refugiarse en el recuerdo de lo perdido e intentar asimilar esa
pérdida para continuar sobreviviendo, nada mas.

Quesada Soto (1988, p. 200) propone que el cuadro final de “;Qué habra sido
de ella?” "es una protesta contra un mundo enfermo”, regido por relaciones y
convenciones sociales depredadoras y enejenantes. Es muy fuerte el contraste de
ese final con el de “Escomponte perinola”. Habria que preguntarle a la esposa de
Juan si al final fue feliz, pero ella nunca hablé.

El desplazamiento ideolégico de la voz narrativa, desde las posiciones sostenidas
por la tia Panchita hasta la denuncia de la situacién de Ramona, hacen efectivo el
titulo de este trabajo. Es asi como la sensibilidad y conciencia social de Carmen Lyra le
enmiendan la plana a la vieja tia Panchita, quien aun reproduce, en palabras de Ducca,
el "imaginario oficial” y muestran un cambio en los valores como resultado de la dificil
crisis social, econdmica y politica que atravesaba la sociedad costarricense de la época.

Notas

1. Junto con otros intelectuales radicales, como Billo Zeledén, Joaquin Garcia
Monge, y Omar Dengo, Carmen Lyra era parte del grupo Centro Germinal.
(cfr. Quesada Soto. 1989, p. 13).

2. Fue publicado por Joaquin Garcia Monge en Repertorio Americano, VI: 15-16,
16 de abril de 1923 y posteriormente con el titulo “Ramona, la mujer de la
brasa” en Brecha, 4: 4-5, setiembre de 1959 (cfr. Lyra. 2011:167).
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3. Estas mujeres, entre quienes se encontraban Esther de Mezzerville y Angela
Acuia de Chacén, fundan orfanatos, hospitales y asilos, como la Casa del re-
fugio, La gota de leche y la Liga Antialcohdlica. Su intencién es revalorizar el
papel de la madre, extendiéndolo a la esfera publica e higienizar y controlar las
costumbres de la sociedad (cfr. Zeledén Cartin, (1997) y Rodriguez Sdenz (2002).

4, Costarriquenismo: ‘que tiene mala suerte’.

5. La edicion utilizada es de EDUCA (1999). A partir de aqui, sélo se seialara la
pagina.

6. La edicion utilizada es de la Editorial Costa Rica (2011). A partir de aqui sélo
se anotara la pagina.
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