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MENMORIA HISTORICA

RESUMEN
La semidtica de la cultura permite asignarles a las ciudades la calidad de textos.
Este articulo propone la “lectura” de algunos de esos textos-ciudades: una inter-
pretaciéon de su perfil historico como productos del trabajo humano.
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ABSTRACT
Semiotics of culture allows to assign cities the quality of texts. This paper
suggests the reading of some of those city-texts: an interpretation of their
historical profiles as products of human work.
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as observaciones, para mi inestimables, que los estudiantes han tenido a
bien formular respecto de los pespuntes que labré en torno de la produc-
cion semidtica cotidiana (1999), me han motivado a escribir esta coda con el
mismo titulo y con un numero dos romano para distinguirla de los precedentes.
Se trata, en estricto sentido, de un desenlace de lo ya escrito y no de una segun-
da parte. Ademas, conjuro asi el dicho: “nunca segundas partes fueron buenas”.
Los pespuntes son obra gruesa del arte de la costura y, en su condicién, me
eximen de la presentacién critica que documentos mas finos suelen anteponer
al inicio de las reflexiones. Con todo, al menos diré que mi propésito no ha sido
otro que el de poner en evidencia los mecanismos con que cada ser humano
accede, en su respectivo quehacer diario, a la semiosis de la reproduccién social
en que esta inmerso, proceso inevitable que tiene lugar en las mas diversas
circunstancias de su existencia y en los mas distintos contextos de sus necesidades
de interaccién comunicativa con quienes materializa sus relaciones sociales.
En la primera parte de estos pespuntes, repasé algunas circunstancias de la
vida cotidiana en las que se manifiesta la imprescindible participacion de un
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componente semidtico que les da sentido: la campanilla (u otro significante
acustico andlogo) del despertador; el vestido que nos ponemos después de
banarnos, y el desayuno con que enfrentamos la jornada cotidiana. En todos
los casos, el soporte material significante es un texto al que, por esta condicién,
se le puede considerar ‘magnitud semidtica minima’; esto es: una categoria
tedrico-metodoldgica que, instrumentalmente, puede ser pensada como
unidad de sentido auténoma dentro de un sistema semiético. En mi opinidn,
la conceptualizacién mas acabada de la nocién de texto la ha propuesto luri
Lotman, en cuya prolifica produccién de analisis ha ocupado un rol protagénico'.

Para delimitar la nocién de texto, Lotman la opone a la de lenguaje, “como
la expresién se opone a lo inexpresivo, lo real a lo ideal, lo espacial y finito
a lo extraespacial”; aunque todo texto supone un lenguaje, “todos los rasgos
relevantes del texto se manifiestan en el lenguaje; lo que no se da en el lenguaje
(en un lenguaje concreto), no tiene funciéon senso-discriminatoria. Por esta
razén, un texto siempre es un texto en un lenguaje determinado” (Lotman,
2003; cursivas del autor).

Como excelente estratega discursivo, Lotman establece esa distinciéon
delimitadora del texto, para afirmar, como consecuencia inexcusable, que en
él se condensan las funciones fundamentales de cualquier sistema semidtico (o
lenguaje): todo texto, cualquier texto, lleva en si las funciones comunicativa,
creativa y restauradora del lenguaje. La primera de ellas corresponde a la que
durante siglos estudiaron los linguistas, esto es, los especialistas en lenguajes
verbales; las otras dos han surgido del estudio de los textos de la cultura, cuya
sistematizacion ha ido haciéndose durante el siglo XX: “en su definicion semidtica
actual el texto ya no es mas un portador pasivo de significado, sino que aparece
como un fenémeno dindmico e intrinsecamente contradictorio” (Lotman, 2003).

Dos acontecimientos de la cotidianidad pueden ilustrar estas afirmaciones. Los
tomo de mis experiencias biograficas que, como lo he dicho mas de alguna vez,
estan insertas en procesos de expatriacion; en ellos, mis habilidades y destrezas
linglisticas han sido las mas afectadas, debido al cambio de las condiciones
de produccién y reproduccion semioticas. De hecho, aunque la causa de los
exilios y los extrafamientos es de naturaleza politica, sus efectos inmediatos
se manifiestan como una pérdida de referentes semidticos, inextricablemente
articulada con la necesidad de adquirir referentes nuevos y distintos, que es
imprescindible asumir.

Sucede que vivimos inmersos en una red de textos y géneros discursivos que se
materializan en virtud de cédigos y subcédigos de comunicacion, cuya condiciéon
real, normalmente, solo se nos evidencia cuando debemos sumergirnos en otra
red, cuyos codigos y subcddigos desconocemos. Cuando las reproducciones
sociales en que existe cada una de esas redes son muy distintas, la percepciéon
de las diferencias es facil y, por asi decirlo, menos traumatica que cuando las
reproducciones sociales puestas en contraste son parecidas.

Me explico: siuna persona perteneciente a la reproduccion social costarricense
es trasplantada a la de Costa de Marfil, la percepcién de las diferencias semidticas
serd evidente; pero, si el trasplante es a la reproduccién social de Chile, tendra
que hacer un gran esfuerzo para discernir, sobre todo en algunas circunstancias,
las diferencias semidticas que existen en la produccidén de textos aparentemente
similares. Si un costarricense abandona su pais para radicarse en Costa de Marfil,
asume desde el inicio la inminencia de un choque “cultural” significativo (he
puesto el adjetivo cultural entre comillas, para resaltar la naturaleza semiética de
la cultura). En cambio, si el destino de su nueva residencia es Chile, esa persona
tiene normalmente la impresion de que llegard a un pais muy parecido. En
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general, puede decirse que esa similitud se establece, en el imaginario colectivo,
con cualquier pais iberoamericano.

En situaciones como las que uso a modo de ejemplo, el lenguaje verbal
desempefia un rol significativo. En Costa de Marfil, el contraste inmediato entre
el castellano costarricense y el francés, lengua oficial marfilefa, establece una
frontera semiética nitida e incuestionable. En cambio, la insercién en Chile —
siempre en el nivel del lenguaje verbal—, crea la ilusién de una coincidencia, si
no total, muy grande entre el castellano costarricense y el chileno; la creencia de
que se habla la “misma” lengua, hace creer que no existen fronteras, hasta que
los porfiados hechos de la realidad, esto es, las situaciones de incomprension o de
dificultades de comprension, conducen areconocer que hay una frontera, aunque
se la perciba como pequefia o menos categérica que la establecida por otra
lengua. Con el centenar de lenguajes no verbales que usamos cotidianamente,
sucede lo mismo: hay fronteras. Los cédigos y subcoddigos pueden ser muy
parecidos, pero son diferentes. La persona ha salido de una red semiética y ha
entrado en otra.

Para analizar estas situaciones, la categoria de semiosfera propuesta por luri
Lotman es extraordinariamente productivaZ. El explica que ha creado el término
por analogia con el de biosfera, introducido por V. |. Vernadski (Moscu, 1906). Para
este autor, la biosfera es un espacio completamente ocupado por la materia viva.
En forma analoga, Lotman concibe la semiosfera como un “continuum semiético,
completamente ocupado por formaciones semidticas de diversos tipos y que se
hallan en diversos niveles de organizaciéon” (Lotman, Op. Cit., I, p. 22). Como se ve,
esta nocién es equivalente a la de red que empleé anteriormente y que provee un
soporte imaginario a la de semiosis social, propuesta por Eliseo Veron?.

Los individuos humanos nacemos en una determinada semiosfera que
condiciona el proceso de programacion social de nuestros comportamientos.
Este proceso, a su vez, incorpora a cada individuo en la reproduccion social
concreta que, para siempre, sera considerada como la de su origen. En nuestra
experiencia inmediata, la reproduccién social es el pais en que hemos nacido;
un andlisis mas demorado y profundo —cuyo desarrollo excuso en estas lineas,
porqgue su proposito es diferente— nos haria cuestionar la aparente coincidencia
entre un Estado-naciéon y un determinado proceso de reproduccion social, como
lo confirman muchos conflictos en el mundo actual.

Con todo, y a manera de hipotesis de trabajo, podemos hablar de la
reproducciéon social costarricense para referirnos al espacio geopolitico en que
los costarricenses producen su historia. ;Puede extenderse esta identificacion
a la semiosfera? En otros términos, ;existe una semiosfera costarricense?
Una respuesta a esta cuestion —que si es pertinente a los objetivos de estos
pespuntes— exige establecer los rasgos distintivos de la categoria, a la que
Lotman caracteriza asi: “La semiosfera es el espacio semidtico fuera del cual es
imposible la existencia misma de la semiosis” (Ibid., p. 24). Como puede apreciarse,
el concepto de espacio es determinante para la nocién y, como advierte Lotman,
no se emplea en sentido metaférico: “Estamos tratando con una determinada
esfera que posee los rasgos distintivos que se atribuyen a un espacio cerrado en
si mismo” (lbid., p. 23). La semiosfera posee un “caracter delimitado”, supone
la existencia de una frontera con lo no semiético (o con otras semiosferas). Se
caracteriza, ademas, por su “irregularidad semiética”, porque es heterogénea
por naturaleza.

La existencia de grupos, subgrupos e individuos en la semiosfera, condiciona
la idea que estos tienen de si mismos, su mismidad. La pertenencia a la semiosfera
afirma su diferencia con lo otro, con la otredad. El soporte de esa pertenencia es
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la tension dialéctica entre «MISMIDAD «— OTREDAD» a que me he referido en
otros trabajos. En este nuevo contexto, considero necesario establecer la oposicion
dialéctica con una nueva formulacién: «<SEMIOSIS DE LA MISMIDAD «— SEMIOSIS
DE LA OTREDAD», habida cuenta de que se halla en una semiosfera concreta
en la que, tanto lo que consideramos “lo mismo” (lo propio), como “lo otro” (lo
diferente), son productos de operaciones semiéticas. La anteposicion del término
semiosis en el conjunto propuesto, permite denotar en el proceso dialéctico la
capacidad semiotica de todo ser humano: reconocer y producir textos-mensajes,
o sea, saber y dominar sistemas de signos (icdnicos, indiciales y simbélicos). Por
consiguiente, la produccion de la mismidad y su semiosis justifica hablar de una
semiosfera costarricense. Esto se debe al componente ideoldgico de la identidad®.
El acceso a una semiosfera diferente que, como dije, supone la adquisicién de
sistemas de signos inéditos, constituye una incursiéon ineludible en un campo
cultural hasta entonces desconocido.

En la primera reunién del Departamento de Espafiol de la Universidad
Nacional marfileRa a que asisti, el Director del Departamento propuso un
brindis por el reinicio de las actividades académicas tras las vacaciones vy,
al mismo tiempo, para dar la bienvenida a los profesores que, como era mi
caso, nos incorporabamos al equipo docente. Hasta alli, todo era parecido a
experiencias similares vividas en el &mbito universitario costarricense o chileno.
Con todo, escanciada la ginebra en las pequefias copas que cada uno de los
asistentes sosteniamos en nuestra mano derecha, tras las palabras y votos del
brindis, todos inclinaron las copas hacia adelante y vaciaron un pequefio chorro
de licor sobre el suelo de la habitacion en que estadbamos. Por supuesto que,
superada la sorpresa que el acontecimiento me habia provocado, hice lo mismo,
a sabiendas de que cumplia un ritual para mi, hasta ese momento, desconocido.
Sin embargo, el resto de lo que sucedié a continuacion fue “normal” para mi
conciencia semidética. No obstante, uno de mis nuevos colegas africanos se
habia percatado del momentaneo desconcierto que me provocé la situacion vy,
con prudencia, se acercé a mi para explicarme que, cuando en su comunidad
cultural se hace un brindis, el primer sorbo (o trago) del licor debe volcarse
sobre el suelo, como homenaje a los ancestros, que reposan bajo tierra. Asi,
con ese texto de signos indiciales, inicié mi andadura en el extraordinario y
sorprendente mundo ceremonial de la semiosfera marfilefia.

En otro contexto, puedo dar un ejemplo similar: el relativo al cédigo de los
calendarios. Recién llegado a Costa Rica, tuve que adquirir uno para orientar mi
labor docente. Cuando lo usaba, sentia una vaga molestia, una indefinible sensacion
de incoherencia. Con el pasar de los dias, tomé conciencia de la causa: los domingos,
en rojo u otro color para diferenciarlos de los otros dias de la semana, estaban a la
izquierda. Por primera vez, me di cuenta de que el cédigo de distribucion de los
dias de la semana también podia iniciarse por los domingos. Hasta entonces, para
mi era “normal” que la semana comenzara por los lunes y, por tanto, los domingos
del calendario tenian que encontrarse en el extremo derecho de la secuencia
semanal de los meses del calendario. Asi acontecia con ese necesario instrumento
de orientacion temporal en las semiosferas de Chile y Espafia.

Tras los ejemplos, en funcién de lo que expondré mas adelante, debo insistir
en que la relacién dialéctica se produce entre la semiosis de la mismidad y la
semiosis de la otredad. Sus efectos y manifestaciones llevan siempre consigo, de
modo inevitable, una dosis de neurosis, como la que surge en la necesidad de
adquirir los codigos y subcédigos propios de la nueva semiosis —esto es, de la
vigente en la semiosfera de la otredad—, trabajo condicionado por un proceso
contradictorio de «aceptacion-rechazo». Por tanto, nada mejor, a mi entender,
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que labrar unos pespuntes sobre la identidad semidtica de algunas de aquellas
ciudades en que he vivido y, por lo mismo, que han condicionado mi biografia.

La ciudad y el sentido

En una primera ojeada, toda ciudad es un ente material fisicamente
perceptible. Puede ser descrita visualmente mediante imagenes iconograficas,
fotograficas o cinematograficas, o auditivamente, si recurrimos a fonogramas;
hay también posibles descriptores olfato-gustativos y tactiles de la ciudad. En
todos estos casos, predomina la utilizacion de signos icénicos e indiciales, por
cuyo intermedio puede ser representada la realidad fisica de cualquier ciudad.

Con todo, como producto del trabajo humano, el reconocimiento de una
ciudad exige asumirla como un ente histérico, habida cuenta de que solo asi
accederemos a su dimension humana. En este caso, para representarnosla,
debemos considerarla un texto que, en su calidad de tal, es susceptible de ser
leido. Esa lectura permite reconocerlo e interpretarlo.

Una precision es necesaria: todo “texto-ciudad” estd inscrito en la
reproduccién social de formaciones histéricas que han existido y existen. Como
tal, la interpretaciéon que se le dedique debe partir del reconocimiento de su
ambigiedad o, lo que es lo mismo, de la ineludible participacion de la ideologia,
el poder y el sujeto en la produccién de su sentido®.

Se sigue de esto, que la lectura de un texto-ciudad exige distinguir, por
ejemplo, entre la naturaleza fisica de la ciudad y los actores y agentes sociales que
la habitan®. De hecho, estos pueden ser oriundos o, por el contrario, forasteros
que la visitan o que han decidido establecer alli su residencia. Ademas, algunos
grupos de sus habitantes pueden considerarse agentes de sometimiento, respecto
de otros que son actores de la resistencia a los intentos de dominacién y vasallaje.

Las distinciones apuntadas, que pueden formularse como los conjuntos
dialécticos «oriundo—forastero» y «sometimiento resistencia», permiten una
lectura compleja de la ciudad material, que reconoce y diferencia en ella —desde
una perspectiva urbanistica— porejemplo, un “centro” opuesto a los “suburbios”;
o lo urbano a lo suburbano. La lectura podria profundizarse mas todavia, dando
cuenta del sentido que aportan a la ciudad los inmigrantes, convertidos en
“invasores” para quienes los reciben o, de la gestacion de “tribus urbanas”
dispuestas a exponer una capacidad de resistencia frente a los procedimientos
de exclusién que emplean, contra ellos, los “amos” o “duefos” de la ciudad. En
fin, estos elementos significantes son, apenas, la punta del iceberg’.

En este contexto, mis primeros afios en San José, Costa Rica, son lo mas parecido
a un despertar idilico. Superada la fase critica del trauma del exilio y asentado
ya con mi familia en el pais de recepcién, recuerdo con nostalgia la ciudad que
fue y que, lamentablemente, experimenté un acelerado proceso de cambio. Las
causas son muchas: unas, externas, como el inicio de la guerra civil de liberacion
de Nicaragua; otras, internas, como el agravamiento de una crisis econémica
provocada por el crecimiento de la deuda interna, que trajo consigo el intento de
implantacion de un Estado de Bienestar en las décadas de los 50 y 60. Lo cierto
es que entre marzo de 1974, fecha de mi llegada al pais, y agosto de 1984, la
ciudad y el pais cambiaron; perdieron la lozania y el encanto que me asombraron
al comienzo de mi residencia. Cierto es que estuve dos afios académicos en Costa
de Marfil, Africa, desde septiembre de 1982 hasta julio de 1984. Pero esa ausencia
mas bien contribuyé a que, a mi regreso, pudiese percibir mucho mejor que mis
amigos y colegas, que habian permanecido aqui, el proceso de transformacion.
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Casa en Barrio Otoya.
Fotografia: Guillermo
Barzuna Pérez.
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Usé el simil “despertar idilico” porque, después de las penurias y sinsabores que
nos provocé el golpe militar de septiembre de 1973 en Chile, reiniciar la existencia
en una modesta aunque galana casita de un barrio del sector universitario josefino,
puede compararse con el despertar tras una pesadilla, alegrado cada mafana por
los variados cantos de diversas especies de avecillas que saludaban, asi como por
el pequefio jardin que mi mujer habia ido cultivando con esmero.

El pais reunia condiciones de bienestar sorprendentes. La seguridad social,
la educacién y las expectativas de desarrollo tanto individual como colectivo,
nos llevaron a comentar, en el seno de nuestro exilio, que Costa Rica era, en ese
momento histérico, mas socialista que el Chile que habiamos intentado construir.

Nuestra casa y la de nuestros vecinos no tenian mas rejas que las de la verja
del antejardin, las ventanas también carecian de ellas; las puertas de acceso a la
casa permanecian abiertas hasta promediar la tarde; no era extrafio que uno de
los moradores llegara en su vehiculo, lo detuviera sin parar el motor y se apeara
de él para entrar en su casa a beber un café antes de seguir su viaje y su rutina.

Aunque relativamente lejos del centro de la ciudad, donde entonces se
hallaban, muchos fines de semana asistimos mi mujer y yo a la funcién nocturna
de alguno de los principales cines locales; al término de la funcién, a eso de
las once pasadas de la noche, aprovechando la grata frescura del aire (porque
normalmente la lluvia tropical se producia entre el mediodia y el anochecer),
regresdbamos caminando. Unos cinco kildmetros distaba nuestra casa de la plaza
principal (aqui llamada Parque Central), y la caminata, amenizada con nuestros
comentarios sobre el filme visto, purificaba nuestros pulmones y nos preparaba
para un suefio tan necesario como reparador.

En menos de una década, esas circunstancias cambiaron. Los gorjeos y trinos
de los pajarillos en las visperas matutina y nocturna, fueron sustituidos por la
estridencia de las alarmas de domicilios y vehiculos, sumada a la de las patrullas
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policiales y ambulancias. Las casas, sus puertas, ventanasy cualquier otro acceso,
fueron encerrados por rejas y otros parapetos. El centro de la ciudad, al caer
la tarde, se torno violento. Paseos nocturnos como los que relaté se hicieron
imposibles. Un clima de desconfianza y temor cred, en poco tiempo, compulsivos
habitos de defensa y proteccién que, hasta entonces, no habiamos percibido.

Para nosotros, que proveniamos de Santiago de Chile —una ciudad que habia
experimentado cambios semejantes desde fines de la década de los 40—, la
experiencia de asistir a la transformacién de San José fue mucho mas dramética que
para nuestros vecinos y amigos ticos. Y mucho mas patética todavia lo fue cuando
regresamos de nuestra estancia de dos afios en Africa, lapso en el que habiamos
idealizado la vida josefina como balsamo restaurador de las heridas del exilio.

La “inseguridad ciudadana”, como empezé a llamarse esa suerte de contagioso
sentimiento de miedo, tenia sus causas tanto en las migraciones internas como
en las del exterior. En gran medida, las primeras obedecieron al progresivo
empobrecimientodelossectoresruralescostarricenses; las provenientesdel exterior,
al recrudecimiento de los conflictos militares en los paises centroamericanos. Los
agentes sociales poseedores del poder econémico-politico, la juzgaron producto
del terrorismo internacional, para usarla, de esa manera, como justificacion de
medidas represivas contra las manifestaciones de descontento popular ante la
crisis provocada por los planes de ajuste estructural®.

Hay que reconocer, sin embargo, que hasta hoy, la educacién superior publica
y la salubridad social, aunque maltrechas, sobreviven. Aunque es cierto que,
desde la segunda mitad de los 80 y en afios posteriores, han proliferado las
universidades privadas, y que los hospitales y las clinicas del seguro social, a la
vez que continuan brindando la mejor atencién sanitaria del pais, no satisfacen
las crecientes necesidades de los ciudadanos.

Como ha podido comprobarse, la lectura del “texto-ciudad” San José, capital
de Costa Rica en América Central, nos llevé a la frontera de la semidtica con
otras ciencias sociales, creando incluso zonas de imbricacion que, mas que “tierra
de nadie”, son inevitable campo de interaccién de unas disciplinas con otras.
Como se dijo al inicio de este analisis, la descripcién semidtica de una ciudad es
necesariamente histoérica o, lo que es lo mismo, cultural.

La produccion literaria y las ciudades

La historia de la literatura iberoamericana ensefa la existencia de la
determinaciéonydel condicionamiento queciertasciudadesdel mundoejercensobre
la sensibilidad creativa de los escritores y —podria afirmarse sin exageracion—
de los artistas del continente castellano y lusohablante. En la transicién entre los
siglos XIX y XX, por ejemplo, los creadores literarios iberoamericanos alcanzan la
plenitud de su potencialidad artistica, desplazandose de su ciudad natal a otra.

En una primera aproximacién al asunto, podria aventurarse, como axioma,
que en esa relacion entre el artista y una ciudad, el rasgo distintivo es el
enfrentamiento a la “otredad”. Dicho de otro modo, pareciese que la ciudad
del “otro”, no la propia, posee la virtud de fecundar la creatividad artistica. Si
la ciudad extranjera es Paris, por ejemplo, serd aclamada como la “ciudad luz”,
cuya advocacién cautivard la sensibilidad de tantos escritores iberoamericanos,
que terminara por convertirse en texto simbolico.

Con todo, basta un ejemplo para destruir el valor axiomatico de la propuesta:
La region mas transparente, novela emblematica del mexicano Carlos Fuentes,
publicada en 1958, tiene su cronotopo en la ciudad natal de su autor. Tan intenso es



Revista Herencia Vol. 26 (1y 2), 2013

el sentimiento de mismidad del narrador, que Edgar Lomeli, editor de comunicacion
de Alfaguara, destaca las palabras de la ilustre escritora mexicana Elena Poniatowska,
con las que relata como ciertos fragmentos anticipados de la novela, publicados
en revistas culturales mexicanas, “suscitaron polémicas y gritos de indignacion”.
Muchas seforas bien intencionadas exclamaron [al verse retratadas]: “jEste nifio
es un monstruo!”, y Fernando Benitez [responsable del suplemento “México en la
cultura”] tuvo que explicar ante un severo tribunal por qué habia admitido en el
suplemento a este muchacho tan indecente” (Lomeli, 2007)°.

Sin embargo, hay casos en que la otredad es un factor determinante de la
creatividad artistica, afirma José Andrés Rojo: “Con Rubén Dario entré el futuro en
la literatura escrita en espafol [sic]” y agrega: “Cambiaba el mundo a velocidad de
vértigo y, ahi, en Chile, un poeta que habia nacido en Nicaragua en 1867 decidié
transformar también la lengua espafola [sic]. Para hacerlo, habia devorado
antes a todos sus clasicos y entonces se estaba merendando a los jévenes poetas
franceses en la biblioteca del palacio de La Moneda [casa del gobierno chileno, en
Santiago], en compaiiia de su amigo, el hijo del Presidente” (Rojo, 2007).

En Valparaiso, Chile, justamente, aparece su libro Azul, en 1888, cuando tenia
20 anos de edad. Periodista y escritor, los viajes marcaron su produccion artistica
y las ciudades su marco existencial. Como sefala Rojo: “Empezé a colaborar con
La Nacion [de Buenos Aires, Argentina], pasé un tiempo en Espafa, luego se
instalé en Buenos Aires, convirtiéndola en la capital del modernismo. Con 29
anos, publicd Prosas profanas; luego aparecié Los raros, y de 1905 es Cantos de
vida y esperanza, por citar algunos de sus libros mas emblematicos” (Rojo, ibid.).

Un caso similar al de Dario es el de César Vallejo. En un articulo periodistico
sobre los vinculos entre el poeta peruano y la ciudad de Paris, Laura Restrepo
(2008, p. 24) usa este subtitulo: “Miles de latinoamericanos visitan en Paris la
tumba de César Vallejo, el unico rincon de Europa donde no les exigen visa”.
Descontada la guasa de la expresion, esta es muy elocuente y pone de relieve la
simbiosis entre el “texto-ciudad” y el recuerdo del extraordinario e inolvidable
poeta. Citando al poeta: “Me moriré en Paris con aguacero, un dia del cual tengo
ya el recuerdo. Me moriré en Paris —y no me corro— tal vez un jueves, como es
hoy, de otofio”; Restrepo comenta: “...habia predicho él mismo en un poema, de
donde lo ortodoxo es visitar su tumba en jueves, y ojala con aguacero, aunque el
devoto bien puede tomarse la licencia y acudir en otro clima y cualquier dia de la
semana, porque si bien la prediccion le atiné al dénde, se equivoco en el cuando,
y el poeta se vino a morir mas bien un viernes, por mas sefias Viernes Santo, al
parecer bajo un cielo azul radiante por completo ajeno a sus penas”.

El modelo del escritor o de la escritora itinerante suele conceptualizarse a
partir de la oposicion dialéctica «aqui insatisfactorio—alla esperanzador»; a pesar
de que en muchas ocasiones esta condicion electiva a la que, presuntamente,
debe enfrentarse el artista carezca de relevancia o, al menos, quede oculta
entre los pliegues de la conciencia y sea imposible de detectar por parte del
historiador o del biégrafo.

Contodo, esfacil comprender que los artistas, por el hecho de serlo, consideran
y evalUan criticamente su entorno (son muchos los casos que lo demuestran); con
mayor razén si ese “aqui” en que cada escritor ha nacido, pertenece a mundos
periféricos en relacién con el que, desde la periferia, se estima central, soberanoy
poderoso. Entonces, ese “alla” emerge como esperanza, expectacion y promesa.

Lo ilustrativo es que las indicaciones "aqui” o “alla” remiten, en este analisis,
a ciudades o, mejor aun, a “textos-ciudades”. ;Qué contenido semantico tienen
los textos del “otro” (la ciudad de “alla”) que fascinan y atraen a los artistas? En
primer lugar, segun el criterio de quien realiza la lectura de ambas ciudades: una
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diferencia cualitativa que se manifiesta
como contraste entre ambos textos.

De acuerdo con el principio del
“dialogismo” del texto, que Mijail Bajtin
propone en su aproximacioén a la lectura
de los textos literarios (Bajtin, 1982), este
debe ser valido, también, para todos los
tipos de textos que, la ampliacion de la
perspectiva semidtica de Lotman, nos
permite identificar como tales.

El principio bajtiniano de que
un texto condensa la totalidad de
los textos de su respectivo género
discursivo —tanto los que han sido
producidos antes que él, como los
que seran producidos después—
permite identificar los significantes
que le confieren identidad semidtica
y lo hacen diferente de los demas. En
el sistema discursivo de cada texto
gravitan todos los demas textos de
su género discursivo, “dialogan” con
él y, en ese movimiento, le asignan su
identidad'. De aqui se sigue que, simultdneamente, la lectura de un texto, por una
parte, remite a otros textos de su género discursivo que el lector conoce y, por otra,
que ese movimiento de la conciencia convierte su propia lectura en un nuevo texto.

El lector de su propia ciudad reconoce los significantes que le permiten
diferenciarla de otras y, por consiguiente, valorarla. Toda valoracién conduce, velis
nolis, a distinguir unos atributos positivos (querencias) de otros negativos (carencias).
Y a la vez, a imaginar realidades diferentes, donde la carencialidad no exista y que,
por el contrario, permitan superar toda expectativa. Tal vez en este comportamiento
semiodtico se halle el fundamento del afan de viaje de los artistas que emigran. Por lo
pronto, en la produccién de muchos de ellos —verbal, no verbal o mixta—, quedan
evidencias del caracter de viaje iniciatico que le asignan a sus desplazamientos, como
en el que José Marti hace a EE. UU. Dorde Cuvardic (2009), en un lucido andlisis sobre
dos cronicas que Marti dedica a sendos desastres naturales ocurridos en ese pais
norteamericano (“El terremoto de Charleston” y “Nueva York bajo la nieve”), apunta
a la clara intencién del autor de destacar, sobre la base del comportamiento colectivo
de los habitantes de las ciudades afectadas, “que el altruismo, la solidaridad y la
hermandad son valores que permiten enfrentar las épocas de adversidad”. De esta
manera, habria pretendido Marti dar a los lectores cubanos una leccién para su lucha
contra la opresion politica de la monarquia espafiola de su época'.

Asimismo, la calidad de la experiencia adquirida en ese viaje a la otredad, puede
reconocerse en la asimilacién que los creadores itinerantes hacen de nuevos cédigos
y subcédigos incorporados en los lenguajes modelizantes de su practica artistica.
Asi acontece con el grabador costarricense Francisco Amighetti, don “Paco” para
sus amigos y discipulos, viajero incansable de ese pufado de artistas que dejaron
el "aqui” de su mismidad iberoamericana para “iniciarse” en los sistemas de signos
de los otros en el "“alld”, europeo, en este caso. Victor Valembois lo resalta en un
articulo de homenaje y reconocimiento a la obra de Amighetti'.

Con todo, la experiencia cualitativa mas valiosa del viaje de los artistas hacia
ese "texto-ciudad” idealizado, es la insercion en unas relaciones de produccién
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artistica cuyas condiciones histéricas desconocian hasta su enfrentamiento con “la
otredad”. De esas vivencias surgen, inevitablemente, no solo nuevas estrategias
discursivas, sino el establecimiento de vinculos con sensibilidades sociales, si bien
afines, diferentes de la que les permitid, en cada caso, acceder a la practica creativa
en el seno de su mismidad.

A su vez, la diferencia cuantitativa entre las respectivas semiosis de la ciudad
de la mismidad (“aqui”), por una parte, y de la otredad (“alld"), por otra, se hace
evidente en la variedad y multiplicidad de enclaves culturales que se convierten,
para la lectura que hacemos, en ejes semanticos. La cantidad y variedad de
bibliotecas, museos, cafés literarios, salas de concierto, asociaciones artisticas,
centros intelectuales, periédicos, casas editoriales y todo tipo de sitios que
producen y reproducen la dimensién del arte y el conocimiento en una ciudad, son
los significantes constitutivos de la oferta de un “texto-ciudad” a sus visitantes.

Hay casos paradojales al respecto, porque, en Iberoamérica, en la misma medida
en que Julio Cortazar percibe su “aqui” Buenos Aires —ciudad en la que crecio—
como insatisfactorio; afos antes, Rubén Dario la habia convertido en un “alld”
iniciatico, después de que el padre del modernismo dejase su natal Metapa, hoy
Ciudad Dario, tras un transito exploratorio por Chile. Y asi como Paris se vuelve “alla”
promisorio para Cortazar, también adquiere esa dimensién para César Vallejo, cuyo
"aqui”, Santiago de Chuco, aldea andina del Peru donde él nacié, es cualitativa y
cuantitativamente distinto de Buenos Aires.

Lo cierto es que, en cada caso, la decision de los artistas e intelectuales que
viajan obedece a multiples factores. Esto se debe a que la oposicién «aqui/alla»
estad inmersa en las relaciones histéricas de produccion material de la existencia de
cada uno de ellos. Por consiguiente, su significacién dialéctica es muy diferente en
los inicios del siglo XX que en nuestro incierto mundo del XXI. Entonces, el viaje de
César Vallejo a Paris —en definitiva, al cementerio de Montparnasse—, apuntaba a
la salvacion. Hoy, la cibernética diluye los limites y el “aqui” y el “alla” se confunden.
Con todo, las ciudades mantienen su caracter de textos y, en condicion de tales,
convocan a su lectura y disfrute de sentido. Impulsados por el afan creativo, por la
necesidad de un viaje inicidtico o por la insuficiencia de las relaciones de produccion
artistica, intelectuales y artistas seguiran siempre atentos a la lamada y al embrujo
de la semiosis de una otredad urbana.

Del reino de la necesidad al reino de la precariedad™

Es sorprendente para alguien como yo, que se ha ausentado 20 afios de un
pais en cuyas relaciones de produccién estaba inmerso hasta el momento de su
partida, hallar significantes inéditos y ejes de sentido insospechados. Al regresar
por primera vez a Chile y, en particular, a la “ciudad-texto” Santiago, después
de 20 afos de exilio, se hizo evidente la transformacion de sus componentes
semiodticos basicos. Los cambios experimentados por la sociedad chilena de los
90, contrastaron violentamente con los datos que guardaba en la memoria. El
sentimiento predominante que me embargé fue de ahogamiento y sofoco. Los
marcos de referencia sociales habian experimentado mas cambios que la estructura
fisica de la ciudad, ya de por si bastante transformada en 1993.

Exceptuando el encuentro con mis parientes que, por lo demas, cuantitativamente
son poquisimos, el trato con los chilenos en el metro, en los autobuses o en locales
comerciales, me era tan ajeno como el que habia tenido con ciudadanos de los
paises en que he vivido mi exilio. Aunque, bien consideradas las cosas, era mas
desgarrador, pues en paises extranjeros tenia la conviccion de que esas personas
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eran diferentes, eran el "otro” respecto de mi mismidad cultural. Al reincorporarme
en la sociedad chilena, mas aun, en la santiaguina, la de la ciudad en que creci y
fui convertido en “sujeto”, me sentia ajeno y veia a sus habitantes como seres de
otro mundo. Si bien desde entonces he regresado varias veces a Santiago de Chile,
todavia siento esa lejania y desencuentro.

Aunque hay quienes resienten que se hable del “apagén cultural” vivido por
Chile, causado por el golpe militar del 11 de septiembre de 1973y, progresivamente,
impuesto por la dictadura; es absurdo desconocer que la derecha chilena provocé
ese golpe y se valié de la dictadura para borrar del mapa politico chileno a las
fuerzas populares y a sus organizaciones.

Estoy convencido de que uno de los detonantes del golpe militar fue el proyecto
dereforma educacional llamado Educacion Nacional Unificada (ENU), propiciado por
el Gobierno del presidente de la Republica, Salvador Allende Gossens, y arropado
por las fuerzas politicas de la Unidad Popular.

Si se le estudia en profundidad, saltan a la vista las incompatibilidades que el
proyecto tenia respecto de los moldes educacionales tradicionales. Para la derecha
chilena, simplemente eran intolerables: ;cdémo podian imaginarse sus autores que
los “rotos”, los desposeidos, los pobres de la ciudad y el campo, podian tener derecho
intransable a la educacion? y, por si fuese poco, ;un derecho permanente? ;Qué
modelo es ese que atenta contra la tradicional e “indiscutible” diferencia entre las
Escuelas Militar, Naval, de Aviacién e, incluso, de Carabineros —institutos en que se
forman los futuros jefes y oficiales de esas respectivas armas—, y las de formacién
de la respectiva tropa? ¢Es que los jefes y oficiales pueden compartir o, siquiera,
alternar su formacién con los que seran siempre sus subordinados?

Con seguridad, esas y muchas otras preguntas similares alimentaron el imaginario
colectivo de la oligarquia chilena, que veia, ademas, con espanto, cdmo se desataba
la capacidad creativa en las clases populares del pais. El teatro, la pintura y la
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cancion populares florecen en la década de los 60 que, al concluir, esto es, en el afio
1970, lleva consigo el triunfo electoral del candidato de la Unidad Popular, Salvador
Allende. Triunfo que, entre otros actores, tuvo como base a los exponentes de la
creatividad artistica popular, cuya energia y expresion de resistencia permitié que
los excluidos, los “ninguneados”, adquiriesen protagonismo en el escenario politico
chileno, hasta entonces consagrado a los agentes sociales de los sectores econémica
y politicamente privilegiados.

El “texto-ciudad” Santiago adquirid, entre 1965 y 1973, ejes de sentido hasta
entonces insospechados. Niaun el triunfo del Frente Popular en 1938 tuvo la magnitud
y, sobre todo, la profundidad social del alcanzado por la Unidad Popular. Los espacios
publicos de la ciudad se llenaron de ecos inéditos de iconos, indices y simbolos que
auspiciaban la apertura de la sociedad civil, dentro de nuevos margenes de libertad,
cuyos soportes semanticos basicos eran la creatividad artistica e intelectual de los
actores sociales empefados en conquistar para Chile una sociedad justa e igualitaria.
En ese contexto semidtico halla la ENU, su nutriente fundamental; de aqui, su caracter
de revulsivo social. Para la derecha chilena, la Unica respuesta categérica suponia
no solo desbaratar el proyecto, sino, por supuesto, desalentar, ojala para siempre,
cualquier intento de transformacién profunda del modelo educacional oligarquico.

Es digno de consideracién —y no ajeno al contexto en que se movia la derecha
chilena— el proceso que habia tenido lugar en Espafa, a fines del siglo XIX,
destinado también a lograr un cambio estructural profundo de la educacién. Lo
inicio la creacion de la Institucién Libre de Ensefanza (ILE). Fue un proyecto de
transformacién radical de las politicas educacionales que, obviamente, se enfrenté
a los intereses de la oligarquia y la Iglesia espafiolas. La reaccién de la derecha
espafola, en ese caso, también fue un golpe military, lo que es mas importante, la
implantacion de una dictadura implacable —tras una guerra civil que duré casi tres
anos (1936-1939)—, capaz de sembrar el terror mas feroz y paralizante de cualquier
accion no solo inmediata, sino a largo plazo.

Como si de aplicar el modelo de la oligarquia espafola se tratase, la derecha
chilena propicié golpe y dictadura con la certeza de que contaba, como ventaja, con
el manejo, practicamente hegemonico, de las Fuerzas Armadas, cuyos jefes y oficiales
asumieron con férrea disciplina (a los pocos disidentes, los mataron=) el triste honor
de diezmar a los actores sociales que habian hecho posible el triunfo de la Unidad
Popular en 1970, destruir las organizaciones populares e implantar un régimen de
terror que significé miles de muertosy desaparecidos, asi como el inevitable abandono
del pais que se vieron obligados a hacer innumerables artistas e intelectuales.

Desde el exilio, asistimos con estupefaccién al desmantelamiento de las
estructuras educacionales y artisticas de Chile. La municipalizacién de la educacién
publica —que se sumaba a la eliminacién de las Escuelas Normales (en mi opinién,
una errénea medida)—, permitia el florecimiento de la educacién privada y
privilegiada, en cuyos establecimientos pudiesen educarse, sin trabas, los hijos de la
clase dominante y los sectores medios altos afines.

Paralelamente, las represivas y cruentas medidas dictatoriales continuaban
golpeando cualquier intento de resistencia popular. Replegadas sus organizaciones,
inmovilizados sus actores por el terrorismo de Estado, los pobres de la ciudad y el campo
quedaron huérfanos y a merced de los designios econdmico-politicos de la oligarquia.

Con todo, y muy probablemente con el conocimiento de la experiencia vivida
por Espafa, los agentes del sometimiento sabian que las bocas silenciadas, las
manos amarradas, los sentidos adormecidos, tenian un tiempo de duracion
limitado. Se ejecuta, en consecuencia, la otra embestida oligdrquica: la mediatica
que, en virtud del control absoluto sobre los medios de difusidn social, desata un
programa de alienacién y entontecimiento colectivo que dura hasta hoy y que
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ha convertido a la sociedad chilena
en publico de “reality shows” y de
“farandulizacién” permanente de
los acontecimientos sociales, ante
un escenario en que campean la
frivolidad y la estupidez.

La imposicion en el imaginario social
de los modelos de vida mediaticos,
va de la mano con la incorporacién
en el mundo mercantil, desgarrador
y mutilante porque, en él, quien no
consume no existe. Como para consumir
se necesitan recursos econémicos, si se
carece de ellos se justifica cualquier
medio para obtenerlos. El fracaso en ese
empefo se manifiesta en dos frentes:
por una parte, en el inconsciente
social de los sectores excluidos se crea
un sentimiento de precariedad™ de
la existencia, estado en el que esta
se percibe como un proceso fugaz,
que corroe y termina por destruir la
dignidad de la condicion humana;
por otra, en el nivel de la practica social, el resentimiento que genera, moviliza
una fuerza destructiva que, en circunstancias de conflicto social, irrumpe ciega
y devastadoramente contra los bienes ajenos, incluidos los publicos que tampoco
dichos sectores sociales sienten como propios.

Eldiosmercadoesajenoalasplegarias, alas precesdelosexcluidos, delos marginados;
por consiguiente, su precariedad se transforma en accion reivindicativa: un modo de
oponer resistencia a los mecanismos de sometimiento de la clase dominante. Carentes
de orientacion politica —como sefalé antes, los partidos de las clases subalternas solo
han recuperado el nombre—, las respuestas cargadas de violencia carecen de eficacia
y solo sirven como valvula de escape a la desesperacion e impotencia.

El sentimiento colectivo de precariedad se extiende, como virus social ineludible,
a las capas medias; sobre todo, a las empobrecidas por la globalizacién mercantil®.
Aun sometidas a los efectos psicologicos del terrorismo de Estado, estas capas
medias perciben que su condicién nunca les permitird acceder a los “bienes” que
los medios difunden con obscena pertinacia. Al mismo tiempo, la desinformacién
masiva que los medios difunden, les brinda el espejismo del “triunfo”, mediante la
oferta de programas en que algunos agraciados, que a corto plazo se convertiran
en frustrados, son “premiados” con una participaciéon que puede enriquecerlos.
En el imaginario social, esta practica genera la creencia de que la aparicién en
la pantalla de television e, incluso, en el dial de la radiotelefonia, por si misma
constituye el comienzo de esa fortuna que ha de sacarlos de la pobreza.

Estas notas que, por supuesto, evocan los ltcidos analisis de Jesus Martin-Barbero',
solo pretenden mostrar la punta del iceberg. Con todo, su significacion profunda
apunta a la desesperanza de esos grupos sociales que constituyen la gran mayoria de la
formacién histérica chilena. Una desesperanza que no tuvimos quienes pertenecimos a
grupos similares antes de 1973, porque pudimos volcar nuestra esperanza en las luchas
sociales organizadas, y subrayo el término, por nuestros partidos de clase.

El “texto-ciudad” que es Santiago de Chile condensa los ejes de sentido de la trama
significante que podemos reconocer en el resto del pais. La lectura que el mismo sujeto
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hace de ese texto en dos momentos
distintos (1965-1973 y 1993-2010), pone
en evidencia estructuras de sentido
contrapuestas e, incluso, excluyentes.
En la reproduccion social chilena,
solo una minoria tiene conciencia de
su transformacion. De ella surgen
esfuerzos e iniciativas para superar
la asfixia cultural que provocaron
la dictadura y el neoliberalismo, su
efecto demoledor. Aguda es, en este
sentido, la observacion de Diamela
Eltit: “Entre un arriba y un abajo y
el afuera y el adentro, los sistemas
artisticos reproducen el tramado social.
Parte importante de las producciones
literarias se cursan en editoriales locales
que sobreviven gracias a la obstinacion
de sus duenos, que han entendido que
tienen la funcién cultural de sostener y
preservar la numerosa literatura que no
cabe en las empresas trasnacionales”
(Eltit, 2008. El Pais).

La inauguracién del Museo de la Verdad, en noviembre de 2009, es otro ejemplo
del intento por recobrar la identidad cultural chilena, y uno de los mejores ejemplos
de la apuesta por la recuperacién de la memoria que el gobierno de Michelle
Bachelet se empeid en reforzar. Porque, si bien las respectivas lecturas de dos
"textos-ciudades” que he hecho (San José y Santiago), han reconocido los cambios
que los afectaron, ha quedado de manifiesto un diferencial semantico: San José
mantiene, hasta el momento, sus rasgos semiéticos fundamentales; no asi Santiago.
Sin duda, esa diferencia reside en el “terrorismo de Estado”, materia significante
que afectd duramente a la sociedad chilena.

Hoy, la sociedad chilena asiste, con desazén profunda, a la pérdida del rumbo que
deberia haberla conducido hacia el reino de la libertad. Su viaje se ha empantanado
en esta estacion miserable a la que la ha condenado la l6gica de la codicia y el ansia
insaciable de poder del mercado y de los grupos privilegiados que lo sustentan.
Permanece, asi, en el deleznable reino de la precariedad como testigo impotente
del aniquilamiento de su rumbo y de las expectativas nobles de nuestra especie:
dignidad, ternura, solidaridad.

Estos pespuntes tocan a su fin. Su propésito ha sido comprobar que la semidtica es
una disciplina imprescindible en el analisis y el estudio de cualquiera de los productos
del trabajo humano que se consolida como patrimonio histérico en el desarrollo y el
devenir de las reproducciones sociales que han existido, existen y, si el rumbo que la
humanidad adopte en el futuro inmediato lo permite, pueden existir.

Considero que el decisivo aporte que luri Lotman ha hecho a esta disciplina,
ha sido determinante para asignarle un espacio indiscutible en cualquier
proyecto de investigaciéon y conocimiento —multidisciplinario, transdisciplinario o
interdisciplinario—, de la produccién de los seres humanos; en especial, de la que,
con la diversidad de matices que fuere, se aprecia como “cultural”.

San José, agosto de 2010.
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NOTAS

10.

11.

12.

Especificamente, en “Sobre el concepto contemporaneo de texto”, ponencia
presentada al Primer Simposio “La semiotica en la teoria y la practica” (Ber-
gen, 1986) y publicada en Livsteng, N.° 3 (Lotman: 1987). Version castellana
de G. Gainza en 1990, de la que proceden las citas textuales; reproducida en
Lotman, 2003. Asimismo, el empleo analitico de la ‘magnitud’ texto, puede
verse en |. Lotman, 1996-2000. En especial, Vol. |, pp. 77-117.

Vid. Lotman, 1996-2000. Especialmente: “Acerca de la semiosfera”, Vol. |, pp.
21-42. La nocién de biosfera fue desarrollada por V. I. Vernadski en La con-
cepcioén cientifica del mundo, publicada en Moscu, en 1906.

Vid.: E. Verén, 1987.
Vid.: Gainza, 1993.

El significado del término sentido tiene muchas acepciones. Aqui lo empleo
como equivalente a ‘significacion’, aunque de ninguna manera como sinéni-
mo. Como mi propdsito es que se reconozca la pertinencia del perfil semiéti-
co de una ciudad —su caracter de texto—, es indispensable retener para ese
fin la nocién de sentido. Vid.: Gainza, 1992.

Utilizando la respectiva etimologia de ambos términos, con “agentes” deno-
to a los grupos, subgrupos o individuos que, en una sociedad de sometimien-
to, ejecutan la dominacién sobre otros. Y con “actores”, a los que resisten el
avasallamiento de la dominacién.

Considero impertinente abordar en este trabajo cuestiones relativas a la re-
lacion de la ciudad con la nocién de espacio o con la de su caracter de urbe,
propias de enfoques arquitecténicos o antropolégicos.

Aunque escapa de los ambitos de estos pespuntes semidticos, puedo reco-
mendar, entre la multiple bibliografia que se ocupa del andlisis socioldgico,
econdémico y politico de este periodo de la historia costarricense: Cuevas Mo-
lina, 1993y, especialmente, 2010. También, Vargas, 2010.

Aunque el incidente refuerza la percepcién de la otredad en su propia ciu-
dad.

Vid., especialmente, Bakhtine (Volochinov), 1977, libro en que se funda el
principio del dialogismo. Es oportuno sefalar, asimismo, que, en mi opinién,
la conjuncién entre la concepcidn bajtiniana y el pensamiento de Lotman
puede verificarse en Lotman, 1973.

Cabe destacar que Dorde Cuvardic concluyd, recientemente, una investiga-
ciéon sobre el flaneurismo de escritores iberoamericanos (incluido José Marti)
en la época del nacimiento y primer desarrollo del modernismo.

Valembois, 2007. Vid., también, Valembois, 2009; libro en que, como lo indica
su titulo, examina las relaciones euro-iberoamericanas incentivadas por los
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viajes inicidticos. Es iustrativa la cita de Amighetti que Valembois usa como
epigrafe de su articulo: “No huia de mi mismo, al contrario; viajar era el cami-
no para encontrarme conmigo mismo”.

13.  Parafrasis de la expresion marxista “del reino de la necesidad al reino de la
libertad”, que describe el sentido de la existencia de la especie humana como
un viaje entre esos dos puntos de referencia: el de partida, que se inicia con
la ruptura de las relaciones de necesidad con la naturaleza (condicion que
transformoé cualitativamente a los hominidos en seres humanos) y que debe
terminar en el acceso a la libertad social y la consiguiente conquista del uni-
verso en que cada quien tenga lo que necesite y de cada quien se obtengan
los productos de su capacidad creativa.

14. Este sustantivo proviene del adjetivo semiculto “precario”, del latin preca-
rius que significaba ‘referente al ruego’, ‘que se obtiene por complacencia’,
originado en el sustantivo latino preces, que, a su vez, significaba ‘suplicas,
preces’. Creo que este apunte etimoldgico permite atisbar por qué lo empleo
en este contexto. (Vid.: Corominas, 1974; Ill, pp. 866 y ss.).

15. Tal es el programa que, segin Naomi Klein, lleva implicito el proyecto neoli-
beral dominante (Klein, 2007).

16. Vid., en especial, Martin-Barbero y Rey, 1999.
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