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RESUMEN
La novela Furia de Salman Rushdie se inserta dentro de la corriente de la literatura postmoderna, la
cual se caracteriza por manifestar las diversas crisis que hoy, principios del siglo XXI, estamos enfren-
tando todos, particularmente en los ambientes urbanos. Asf, se analiza el texto desde el paradigma
postmoderno, y se decodifican aquellos elementos que, presentes en la novela, son claros sintomas de
una sociedad globalizada que se agota, como el consumismo, la dependencia de la publicidad y los
medios de comunicacion, la semidtica urbana, la confusion ficcion-realidad.
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ABSTRACT
Salman Rushdie’s Furia belongs to the postmodern literature flow, which tells us about the different
crisis, that today, at the beggining of the XXI century, we all have to beare with, specially in the urban
enviroment. In that way, not only I am going to analize the novel fron the postmodern perspective, but
I will also decode the elements that shows the tiered globalized society, like consumism, the depen-
dence on the media, the urban semiotics, and the confusion between reality and fiction.
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Introduccion

La modernidad para muchos llegé a su fin. Para otros, simplemente ésta ha llegado
a su exacerbacion maxima. No obstante, independientemente de cudl posicion se tenga,
es innegable que nuestro momento es diferente, que tiene sus particularidades, y que ha
sido necesario un reajuste para comprender
el mundo en todas sus dimensiones y para
poder decodificar las formaciones en las
cuales hoy, siglo XXI, el ser humano se
desenvuelve.

La literatura, como aparato ideolégico
y mds ain como una prictica discursiva,
no ha sido ajena a estas transformaciones
y, como buena hija de su tiempo, ha
producido un sinnimero de textos que
podriamos denominar postmodernos.

De esta literatura, que sigue el ritmo y
la estética postmodernos, Furia de Salman
Rushdie (2001), destaca por su capacidad
de mostrar -a veces de forma cruda- la
problemitica de una sociedad que camina
sin un norte definido. En esta novela, la
cual transita los géneros de ciencia ficcion,
el cyberpunk, la novela de aventuras, el
policiaco, entre otros, se ponen en evidencia y a flor de piel los aspectos positivos y
negativos de vivir a principios del siglo XXI. Sus personajes, -envueltos
en una red vertiginosa, en donde la furia es el hilo conductor que amarra hechos tan
disimiles como asesinatos, la bisqueda de la identidad, sitios de Internet, suicidios
e historias de amor- tratan de sobrevir en Nueva York, la ciudad que se convierte en
marco y sintoma de toda esa sensibilidad postmoderna.

En este trabajo pretendemos -pecando de la necesidad moderna de etiquetar todo
aquello que se intenta conocer- demostrar no solo que esta novela responde a la
estética de la postmodernidad sino que, ademds, queremos aprovechar para reflexionar
en torno a los aspectos presentes en la novela los cuales resultan capitales para
comprender nuestra coyuntura.

Salman Rushdie

El zoon analoto y la emergencia de la publicidad

La sociedad postmoderna puede describirse como vivir en simulacro constante, en
donde las relaciones humanas son cada vez menos personales y mds cibernéticas, en



Revista Herencia Vol. 20 (1 y 2), 2007

donde el tiempo y el espacio ya no se perciben diferenciadamente, las fronteras y los
idolos reales (la fe) han caido. Cabe sefialar que la supuesta caida de la fe no es total
y conlleva implicita cierta afirmacién, como sefiala Lyon al decir que, si bien la duda
se puede haber institucionalizado, ello no implica la desaparicion total de la creencia
o las religiones (1996:119). Es ese mundo fragmentado del pastiche, superficial,
espectacular, el cual reinan las corporaciones y el Gran hermano nos observa y nos
define por medio de las grandes pantallas en donde todo se mezcla y se resignifica: la
television, el cine y la Internet, o lo que se ha dado en llamar el nuevo sensorium.

Furia, 1a novela de Salman Rushdie -publicada sintomaticamente en el 2001-,
pone en escena -como deciamos- precisamente esas caracteristicas que le dan a la
sociedad occidental de este nuevo milenio su particularidad. Asi, por ejemplo, una
y otra vez se nos recuerda el papel central que poseen los medios de comunicacion,
como el cine, en la sociedad actual:

Quizd la vida diaria, su precipitacidn, su sobrecarga, atontaba y anestesiaba a la
gente, que se refugiaba en los mundos mds simplistas del cine para recordar la forma
de sentir. El resultado era que, en la mente de muchos adultos, la experiencia que ofre-
cfan los cines parecia mds real que la del mundo exterior (Rushdie, 2003: 295).

Como la sociedad gira alrededor de a los medios de comunicacién masiva y a lo
que estos venden; el sujeto se ve obligado a seguir los patrones que estos implantan.
Como el sujeto aprende mediante la alfabetizacion visual, se estructura en torno a la
mezcla de imadgenes que aprende a consumir. Las acciones humanas giran acerca del
pastiche que presenta la publicidad, y la realidad es cada vez mds simulada, hecho
sobre el que volveremos mds adelante.

En la aldea global del universo medidtico, se mezclan todos los continentes y
todos los siglos ocurren a la vez. «Somos a la vez de aqui y de todas partes; es decir
de ninguna», dice Alain Touraine, a propdsito de la television: «las imdgenes, siempre
atractivas para el publico, yuxtaponen el surtidor de gasolina y el camello, la Coca
Cola y la aldea andina, los blue jeans y el castillo principesco» (Galeano, 2003:
142).

En una sociedad asi, en donde se debe siempre estar a la moda, en la que importa
mas tener el dltimo modelo de la Nokia que comer, y en donde el que no tiene la PC
o la MAC mds moderna es desplazado o excluido, el sentimiento reinante serd, como
ya dijimos, de una gran frustracién. Ante ese sentimiento, la salida es la furia, como
nos lo muestra la novela que hoy nos ocupa:

Cuando los incendiarios encendian fuegos que hacian arder el Oeste, cuando un
hombre agarraba un arma y empezaba a matar a desconocidos, cuando un nifio aga-
rraba un arma y empezaba a matar amigos, cuando trozos de hormigén aplastaban el
crdneo de jovenes ricas, esa decepcion para la que la palabra “decepcion” resultaba
demasiado débil era el motor que movia la expresividad cohibida de los asesinos
(Rushdie, 2003: 237).
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De esta forma, sucede lo que para muchos es la gran tragedia de nuestra época, la
deshumanizacion. Aristételes definia al género humano como un zoon politikon (Cwov
moAMTKov) -es decir un animal politico-, y dicha caracteristica se mantuvo vigente en la
modernidad; la identidad se conjugaba a partir de ideas como nacidn, patria, y dependia de las
relaciones politicas que se desarrollaran en su sociedad. Sin embargo, hoy seria mejor hablar
del zoon analoto (Cwov avolwto) -0 sea un animal que gasta-, pues nos definimos mds por
el gasto que realizamos para consumir, por 1o que tenemos y consumimos, que por nuestras
relaciones sociales. Al respecto, Garcia Canclini es muy claro cuando habla del transito que
ha habido del ser humano como ciudadano hacia el ser humano como consumidor:

Hombres y mujeres perciben que muchas de las preguntas propias de los ciudadanos
-a dénde pertenezco y qué derechos me da, cémo puedo informarme, quién representa mis
intereses- se contestan més en el consumo privado de bienes y de los medios masivos que
en las reglas abstractas de la democracia o en la participacion colectiva en espacios publicos
(Garcia Canclini, 1995: 11).

Asf las cosas, en este universo esquizofrénico cada vez mds desmembrado, dirfamos que
la existencia depende hoy de la tenencia. Ya no podemos decir en palabras de Descartes:
"pienso, luego existo", sino que deberfamos decir; "consumo (tengo, gasto), luego existo". Y
cuando el consumo se convierte en la herramienta ideoldgica definitoria de las identidades, el
espacticulo y los medios de comunicacién masiva se desplazan al centro de la organizacién
social. Este aspecto del consumismo tan unido a la cuestion medidtica no es pasado por alto
en la novela de Rushdie, y lo describe acertadamente de la siguiente manera:

La ciudad hervia de dinero. Los alquileres y los precios de los inmuebles nunca habian
sido tan altos, y en la industria de la confeccién se decfa comtinmente que la moda nunca
habia estado tan de moda. A cada hora abria un nuevo restaurante. Grandes almacenes, repre-
sentaciones y galerfas luchaban por satisfacer la disparatada demanda de productos cada vez
mas rebuscados... (Rushdie, 2003: 11).

En una sociedad en la que los aparatos ideoldgicos del estado se han convertido en
empresas privadas de publicidad, de cine y televisién, en donde el discurso ideolégico
que nos dice quiénes somos se organiza en torno a las grandes marcas como Coca Cola o
MacDonald’s (comunidades de marca), el ser humano se va deshumanizando y se siente més
que perdido, disminuido. Es 16gico, no todos podemos participar de ese rio dorado que se nos
promete en los anuncios y en el cine. No todos podemos vivir en el mundo color de rosa de
las celebridades, no todos podemos tenerlo todo, aunque lo intentemos por todos los medios
posibles, lo cual genera una gran frustracion:

Aqui, en la América de la Abundancia, manifestacion real de los fabulosos reinos de oro
de Keats, aqui, en la olla cargada de doblones del extremo del arco iris, las expectativas huma-
nas eran las més altas de la historia del hombre, y por eso lo eran también las decepciones
humanas (Rushdie, 2003: 237).

En este esquema de la sociedad occidental, representada por la gran metrépolis americana
de Nueva York, la exclusién social es cada vez mds grave, pues hay unos cuantos quienes
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producen lo que se consume y una gran mayoria que se limita a consumir. La informacién se
encuentra en unas pocas manos, de manera que el grupo consumista no solo esta destinado
ano pensar y a gastar todo para adquirir aquello que hoy se considera importante, sino que,
ademds, estd silenciado. En el escandalo mundial, generado por los medios de comunicacion
masiva, cada espectador/consumidor se vuelve mudo y solo puede limitarse a escuchar, a
consumir:

Los mass media de difusion universal han puesto por las nubes el precio de la
libertad de expresion: cada vez son mds los opinados, los que tienen el derecho a
escuchar, y cada vez son menos los opinadores, los que tienen el derecho de hacerse
escuchar (Galeano, 2003: 140).

Este sujeto del siglo XXI consume y hace ostentacion de todo lo que tiene, y construye
su subjetividad en torno al mercado. De esta manera, las identidades decimondnicas
pierden su asidero ideoldgico; las multinacionales, las agencias de publicidad, las
grandes empresas le venden un estilo de vida -y ya no un producto- al sujeto consumidor
0, como decfamos al principio, al sujeto que gasta. La publicidad, entonces, se vuelve el
medio de alfabetizacion y sustituye a la literatura o al arte:

Mucho de lo que se hace ahora en las artes se produce y circula segtin las reglas
de las innovaciones y la obsolescencia periddica, no debido al impulso experimen-
tal, como en tiempo de las vanguardias, sino porque las manifestaciones culturales
han sido sometidas a los valores que dinamizan el mercado y la moda: consumo
incesantemente renovado, sorpresa y entretenimiento (Garcia Canclini, 1995: 11).

La publicidad es el medio que mueve a los sujetos a consumir. Es la publicidad
la que nos dice como vestir, cémo actuar, como trabajar, qué comprar. Por medio de
ella, se nos define, se nos divide, se nos identifica, se nos cosifica, y es, mediante
ella, que el sujeto de la sociedad postmoderna ha devenido en consumidor:

Consumers had come to play too important a role in capitaslism to allow them
to make desicions on their own. The result was the growth of modern advertising
designed to "help" people make those decisions. This represented an early step in
the movement from a production to a consumption society (Ritzer,1999: 28).

La publicidad, la cual posee una retdrica parecida a la literatura, dicta aquello
que es importante segin las marcas que nos vende, y los sujetos, en lugar de
agruparse en torno a sus ideales o en torno su nacionalidad, se agrupan a partir de
las marcas que utilizan de acuerdo con lo que la publicidad les indica que es mejor
0 peor, para ser exitoso, importante, reconocido, bonito, etc:

Es algo sabido que vivimos en una vida patrocinada por las marcas, y podemos
apostar que mientras el gasto en publicidad siga aumentando, las cucarachas segui-
remos siendo rociadas con estos ingeniosos artefactos, resultdndonos cada vez mds
dificil y en apariencia initil insinuar la mds leve irritacién (Klein, 2001: 39).
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Las marcas que consumimos nos definen. El arte responde a la ley del espectaculo,
lo que cuenta es aquello se tiene; la realidad se construye con las imédgenes que vemos
y consumimos, el sujeto que se ve obligado a consumir y a identificarse segin las
marcas, a vivir en comunidades de marcas, y se le niega la posibilidad de molestarse.

Por eso, el titulo de nuestra novela es mds que significativo: Furia. Esa furia que
nace de la impotencia, de la negacién de una identidad real, del miedo a desaparecer
entre tanta marca, del vacio que surge ante un sistema cultural el cual no nos permite
ser otra cosa que expectadores y consumidores, en donde se nos niega la diferencia, se
pierde la identidad, y la publicidad ya no es s6lo un medio para vender un producto,
sino el discurso que representa todo lo que se desea:

Ahora, todo el mundo -escritores eminentes, grandes pintores, arquitectos, politi-
cos- queria meterse en aquello. Alcohdlicos reformados hacian propaganda del alcohol.
Todo el mundo, y todo, estaba en venta. Los anuncios se habian convertido en colosos,
trepando como King Kong por las paredes de los edificios. Mds adn eran queridos.
Cuando estaba viendo la tele, Solanka seguia bajando el sonido en las pausas comer-
ciales, pero todos los demds, estaba seguro, lo subian... Y, ademds de presentar el suefio
de una América idealmente bella en la que todas las mujeres eran nenas|...] Mds alld de
la administracién del dinero y de los nuevos bipbipbip de los puntocoms, los anuncios
calmaban el dolor de América, su dolor de cabeza, sus gases, su pena, su soledad, el
dolor de la infancia y de la vejez, de ser padre y de ser hijo, el dolor de ser hombre y el
dolor de ser mujer, el dolor del éxito y el del fracaso, el buen dolor del atleta y el mal
dolor del culpable, la angustia de la soledad y de la ignorancia, el tormento agudo de
las ciudades y el dolor sordo, demencial de las llanuras desoladas, el dolor de querer
sin saber lo que se quiere, la agonia del vacio clamoroso dentro de cada yo vigilante y
semiinconsciente. No era de extrafiar que la publicidad fuera popular. Hacia mejores
las cosas. Te mostraba el camino (Rushdie, 2003: 50-51).

Vemos asi como la novela va construyendo esa sociedad postmoderna pero,
ademds, la va criticando. Solanka, profesor de filosofia, no se siente para nada a gusto
en este mundo donde la publicidad se ha convertido en una verdadera maquina de
suefios. De hecho, el protagonista serd quien, por medio de de sus reflexiones critique
este suefio americano impuesto que nos enseflan mediante los mass media, y que se
ha convertido en la arcadia de la mayoria de los inmigrantes (Solanka es hindu-inglés)
y los desesperados que no perciben la realidad detrds de ese mundo supuestamente
pavimentado con oro, que se desea, pero que no se tiene:

Al mundo le pasaba algo. Habiéndolo abandonado a €l la optimista filosofia de
paz y amor de su juventud, no sabia ya cémo resignarse a una realidad cada vez mds
falsa (en este contexto, detestaba la palabra “virtual”, por lo demds excelente). Las
cuestiones de poder hacian presa su mente... Los duefios de los titeres nos hacian saltar
y rebuznar a todos, se inquieté Malik Solanka. Bailamos como marionetas, ;quién tira
de los hilos? (Rushdie, 2003:16).

La postmodernidad se aveciné de forma mads clara una vez que el idealismo de los
afios sesenta se desplomé. Los hippies —cuya filosofia de amor y paz no cambié el
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mundo— no pudieron contra el sistema y terminaron no sélo por incorporarse a €l,
sino que lo hicieron atin mas descarnado, pues habfan perdido la fe y, cuando la fe se
pierde, no puede recuperarse. Los hippies se volvieron yuppies. Solanka parece ser uno
de esos hippies; de pronto ya no encontraba a qué aferrarse, por lo que se volvié un
desencantado, o lo que es lo mismo, un postmoderno.

Como dice Lyon:

A nivel personal, no sélo los marginales y sin sindicar sino también los yuppies
experimentan nuevas tensiones de identidad y de personalidad. En lo que Giddens y
otros denominan “la alta modernidad”, los individuos tratan de expresarse en opcio-
nes “libres” de consumo, guiados por el estilo de vida que sugieren los anunciantes
(2003:116).

Y es que en esta sociedad postmoderna que retrata Furia, la crisis personal afecta
a cada personaje, pues el microcosmos en el que se desenvuelven les exige consumir
y estar siempre dispuestos a gastar y, como vimos ya, se genera, entonces, una gran
desigualdad, una exclusién radical, en donde todos sufren angustia, todos se sienten
frustrados, incapaces, excluidos:

Ese mismo mundo, aquel mundo irreal que gobernaba al real... -Alli en los Palacios
reina el caos. ;Pero sebéis una cosa? Si estdis afuera, si sois la muchedumbre de la
calle, si, es decir, sois nosotros, lo tnico que veis es que los Palacios son los palacios,
todo el dinero y el poder estd alli, y cuando los que viven en ellos chasquean sus dedos,
muchacho, el planeta entero empieza a dar saltos (Rushdie, 2003: 78-79).

Cuando el tener estd en el centro, es lo que importa y lo que define al sujeto, las
diferencias entre los que tienen y los que no se encuentran a la vista de todos.

Otro aspecto que no puede faltar en un texto de la postmodernidad es la fuerte
presencia de la tecnologia. Esta ha cambiado indudablemente nuestra forma de ver el
mundo y, ademds, se encuentra intimamente ligada con el estilo de vida consumista
que caracteriza a la sociedad actual, pues la cuestién de la obsolecencia se agrava
cuando de tecnologia se trata. Y es que los medios de comunicacién masiva, los cuales
gobiernan todo aquello que hacemos dependen de los adelantos tecnolégicos:

A pesar de las recientes caidas de Nasdaq y de las acciones de Amazon, la nueva
tecnologfa trafa a la ciudad de cabeza: todavia se hablaba de puestas en marcha, ofertas
publicas iniciales, interactividad, del inimaginable futuro que acababa de empezar a
empezar. El futuro era un casino, y todo el mundo jugaba y todo el mundo esperaba
ganar (Rushdie, 2003: 11-12).

Las maquinas (computadoras, television, Internet, cine) son dioses que han traido el
futuro a nuestro presente e irrumpen en la vida de cada sujeto haciéndolo dependiente,
pues se crean necesidades falsas: la apariencia no es sincera y, sin embargo, pareciera
que es todo lo que nos queda en este caos que se opone al cosmos de la modernidad,
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y es que, como diria Lyon, la television (y con ella, todos los massmedia) y la cultura
de consumo van de la mano (Lyon, 2003:112).

Y todo esto no podia ocurrir en otro lado que no fuera la gran ciudad, y cudl otra
sino Nueva York. Cabe sefialar aqui que Nueva York es considerada por muchos, la
ciudad moderna por antonomasia (Lyon, 2000: 114), sin embargo, esto no implica que
la postmodernidad no se dé en ella, sino que solo aumenta las contradicciones, las
cuales nos presenta la novela y que le permiten a esta, a pesar de denunciar la mayoria
de los aspectos de la postmodernidad, tener todavia amarres modernos.

La gran ciudad o donde vive la Furia

El texto de Rushdie se desarrolla en Nueva York: la gran metrépoli, la gran Babel
de nuestros tiempos violentos, en donde el protagonista Malik Solanka va a buscarse,
a perderse en la gran masa consumista, en el infierno y en el paraiso que es la gran
ciudad:

(Coémo habia podido persuadirse de que aquel burgo loco por el dinero bastaria
para salvarlo, aquella Gotham en donde jokers y pingiiinos se desmadraban sin ningtin
Batman (ni siquiera Robin) que frustrara sus planes, aquella Metrépolis hecha de crip-
tonita en la que ninglin Supermadn se atrevia poner pie, en donde se confundia la riqueza
con los ricos y el placer de poseer con la felicidad, en donde la gente llevaba una vida
tan pulida que grandes verdades dsperas de la cruda existencia habian sido alisadas y
abrillantadas, y en que las almas humanas habian vagado durante tanto tiempo que ape-
nas recordaban cémo tocarse; aquella ciudad cuya legendaria electricidad alimentaba
las barreras eléctricas que se estaban levantando entre hombres y hombres, y también
entre hombres y mujeres? (Rushdie, 2003: 117).

Nueva York, es dentro de la novela, el sitio en donde todo confluye, sin que haya
posibilidad de salvacion, donde los héroes han caido, donde la riqueza no se distingue
de la felicidad porque es un mundo consumista y, por supuesto, es el lugar de la
deshumanizacioén por excelencia.

Buena parte de esa gradual disolucién ocurre en la ciudad. El camino del cine a la
television, y, después, al video se abrié en contextos urbanos... La desindustrializacién
de las ciudades las convirtié en centros de consumo -de ahf los grandes centros comer-
ciales y los museos-. Y de ahi también la inversién en la imagen... Pero también es en
las ciudades donde se exhibe la imagen social, donde la publicidad y la promocién son
mads intensas y donde el consumo ostentoso es mds significativo. Las tltimas modas,
las nuevas olas, los desarrollos mds recientes, todo se encuentra en la ciudad (Lyon,
2000: 113).

Y es que esa Metrépolis (referencia a la gran pelicula de ciencia ficcién, donde se
muestra una ciudad despiadada), la gran urbe en donde la masa oculta al individuo,
donde todo se desdiferencia, se construye como el fopos tipico de la postmodernidad.

En esta ciudad confluyen -segin lo muestra la novela- a modo de sinsentido el
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crimen, la pasién, los intelectuales, las mufiecas, la virtualidad, los hackers, los nifios
ingenuos, Eros y Thdnatos, las computadoras, los migrantes sin identidad quienes
buscan un asidero sin encontrarlo, los asesinos, los amantes, los revolucionarios, los
escritores, los seres imaginarios, las marionetas. Y en todo ese maremoto donde solo
sobrevive el mds fuerte al mejor estilo darwiniano, la crisis finisecular se desborda y
prefigura el fin del mundo.

La ciudad, como discurso que es, hace patentes las contradicciones tipicas
que pueden surgir en cualquier formacién. Como discurso, la ciudad posee sus
significantes y sus simbolos y, muchas veces, como en la literatura urbana, se vuelve
mds un personaje que un simple contexto:

La ciudad es un discurso, y este discurso es verdaderamente un lenguaje: la ciudad
habla de sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la que nos
encontramos, s6lo con habitarla, recorrerla, mirarla (Barthes, 1997:260).

En Furia sucede precisamente eso. Nueva York se vuelve casi una presencia que
permite que todo suceda no solo como espacio, sino como un detonante de esas furias
que van marcando la vida de todos los personajes. Por ello, estos personajes (Solanka,
las muifiecas, los amigos de Solanka, etcétera) son en realidad dichos por la ciudad,
son hechos por Nueva York, son criaturas de esa ciudad en particular. Las historias
relatadas no podrian, entonces, suceder en otro lado. Dependen del exceso que hay, de
los desfiles, de los anuncios, de los bares, de los edificios, del laberinto mismo en el que
los personajes pueden desaparecer sin que nadie los extrafie. La soledad, el miedo, la
angustia, la pasion, todo es provocado por esa ciudad descarnada que es Nueva York.

De hecho, en la novela, Nueva York es donde vive la furia. La Furia lo envuelve
todo, cada persona/personaje es perseguido por la Furia a la que no se puede escapar, y
la desdiferenciacion estd a la orden del dia, pues las nuevas comunidades que se generan
son los nichos de mercado:

A aquellos a quienes los dioses quieren destruir los vuelven antes locos. Las Furias
se cernian sobre Malik Solanka, sobre Nueva York y América, y chillaban. Debajo,
en las calles, el trafico, humano e inhumano, les chillaba a su vez su consentimiento
enfurecido (Rushdie, 2003: 238).

Las Furias eran criaturas o divinidades violentas de la mitologia latina que
se asimilaron a las Erinias o euménides griegas. Son andlogas a las Parcas y no
tienen mds ley que ellas mismas, el propio Zeus se ve obligado a obedecerlas. Se
las representa como genios alados, con serpientes entremezcladas en su cabellera
y llevan litigos en las manos. Viven en la Tiniebla de los Infiernos, en el Erebo
y su misién principal es la venganza del crimen, particularmente aquellos
cometidos contra la propia familia pero, ademds, castigan la Hybris, por lo que
se las considera las protectoras del orden social. Al final, se les termind por
considerar demonios que castigaban a las almas de los muertos, posiblemente
por influencia de la religion etrusca (Grimal, 1994: 169).

Realizamos este paréntesis mitolégico para comprender mejor el titulo de la
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novela. La furia de Rushdie no es s6lo un sentimiento que aflora ante el caos de
mundo en el que se nos obliga a vivir, sino que, ademds, es una especie de figura
que persigue a cada personaje, pues todos, de una u otra forma, han pecado.
Incluso, durante una buena parte de la novela se piensa que el protagonista
Solanka es o puede ser un asesino. Pero més atin, sabemos -como luego se vera-
que €1 decide irse a Nueva York por haber estado a punto de matar a su esposa e
hijo, lo que calificaria dentro del crimen tipico que las Furias persiguen.

De igual forma, esta gran urbe es el paraiso de la artificialidad, y esto nos
lleva al otro tema que nos interesa desarrollar. El simulacro solo es posible en
las grandes ciudades, pues se necesita la industrializacién y la tecnificacién para
que haya simulacro.

El gobierno perverso del simulacro

La sociedad en la que se desarrolla la novela, que indudablemente es una
version literaria de la sociedad de hoy, depende del espectaculo pero, mds aun,
del simulacro, como trataremos de demostrar mas adelante. La realidad virtual
sustituye con creces a la ‘realidad real’ por decirlo de alguna forma, y ya no se
puede distinguir qué sucede realmente o qué es solo una imitacién:

Vivimos en un universo de textos y la historia y la realidad parecen existir
s6lo de manera textualizada (Jiménez, 1994: 48).

El mundo de las computadoras e Internet, la televisién y los cines, en este
sentido, han sido determinantes, porque son el lugar de la virtualidad por
excelencia y evidencian todos los procesos tipicos de la postmodernidad, como
la desdiferenciacidn, la deshistoricidad, el consumo exacervado, entre otros:

El auge del sector de servicios, los ordenadores y la televisién no representan
obstdculo alguno para el pluralismo y el perspectivismo, la incertidumbre y la
mente sin hogar. Precisamente, lo contrario (Lyon, 2000: 76).

Recordemos cémo el ataque de un avién al Pentdgono simultdneo al ataque
de las Torres Gemelas podria nunca haber pasado, o que la guerra televisada
(modalidad puesta de moda desde la Tormenta del Desierto en 1991) es cada
vez mds parecida a cualquier serie de television: hasta tienen su llamativo titulo
y todo. La computacién e Internet ofrecen una pantalla mds al consumidor
espectador quien habita en las ciudades postmodernas, y esa pantalla, al igual
que la televisidn, funciona como un filtro mas que nos separa de la realidad:

La pantalla que nos proporciona informacién sobre la realidad del mundo
también es una pantalla que nos protege del shock de ver y conocer esas realida-
des (Robins, 1996: 124).
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Esto nos coloca, como deciamos, dentro de la sociedad del simulacro, tema
crucial en la novela de Rushdie, pues en ella la realidad y la ficcién se confunden
una y otra vez:

The widespread existence of such simulations, in the world of consumption and
elsewhere, contributes enormously to the erosion of the distinction between the real and
the imaginary; between the true and the false (Ritzer, 1999: 114).

Tal hecho se descubre particularmente en uno de los episodios
fundamentales de la novela, en el cual nos centraremos de manera
especifica: la presencia de Cerebrito, una muiieca intelectual desarrollada
por Solanka:

La vida real habia empezado a obedecer los dictados de la ficcién, suministrando
exactamente la materia bruta que necesitaba transmutar mediante la alquimia de su arte
renacido (Rushdie, 2003: 220).

La muifieca, produccién artistica de Solanka, constituye un simulacro
y confunde o imposibilita que se distinga entre la realidad y la ficcién,
pues entra en juego lo hiperreal, donde la imitacion se vuelve mds real
que la propia realidad.

1. La muieca simulacro de persona

Malik Solanka, el protagonista de la novela, se convierte en creador de
mufiecas, por la fascinacién que ejerce sobre él el museo de Holanda. El
Rijkmuseum es un museo de casas de muifiecas que cuentan la historia de este
pais. Como este museo es, en realidad, una reproduccién, debemos considerarlo
un simulacro de la historia de Holanda:

King’s Tut tomb in the Luxor hotel is called a “museum” even though
everything in it is a reproduction [...] Huxtable, following Umberto Eco (and
Baudrillard), argues the unreal has become the reality[...]The real now imitates
the imitation (Ritzer, 1999: 114-115).

Cabe sefialar que Malik Solanka habia sido abusado de nifio. Lo vestian
de mujer y, por eso, le gustaban tanto las mufiecas. Cerebrito, su mufieca mds
especial y la que se vuelve una estrella de television por el programa Las
aventuras de Cerebrito, es una especie de Barbie, con la diferencia de que
es intelectual. Esto, por supuesto, es una ironfa. La Barbie se ha relacionado
siempre con la superficialidad, donde lo que importa es ser bonita, y no con la
alta cultura, y es que Cerebrito entrevistaba grandes intelectuales de cualquier
época como Spinoza, Galileo, Bertrand Russel, etcétera.

Cerebrito se vuelve una franquicia millonaria, gracias a un programa que
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desarrolla la BBC. Esto se relaciona precisamente con lo que apuntdbamos antes
de la sociedad de consumo y el papel que los medios de comunicacién masiva juegan
en dicha sociedad.

La insaciable buscadora del conocimiento que cred para que fuera su entrevistadora
en la television y sustituyera al publico, la muifieca Cerebrito, viajera en el tiempo que se
convirti6 luego en estrella y se vendi6 en enormes cantidades en todo el mundo (Rushdie,
2003: 220).

La mufieca de Solanka nace como una mufleca cualquiera, pero luego se convierte
en una celebridad que impone modas, con sus propias memorias, que hace entrevistas
a intelectuales famosos por television, como si fuera una mujer de verdad. He aqui el
simulacro:

The most blatant example of simulated “people” are the employees who dress up in
a variety of costumes. McDonald’s Ronald McDonald is obviously a simulatede clown.
The same is true of the characters -Mickey Mouse, Pluto, Snow White- that one encoun-
ters wandering in the grounds of Disney World. Then there are the sports mascots such as
the San Diego Chiken and the Baltimore Oriole’s Bird (Ritzer, 1999: 116).

Cerebrito es una persona simulada porque después de hacerse famosa hay gente que
la imita, y contratan modelos para que salga en el programa de television haciendo el
papel de Cerebrito. Es decir, hay una actriz haciendo el papel de una persona que no
existe:

Ahora promocionaba productos en televisién, inauguraba supermercados, pronun-
ciaba discursos de sobremesa, presentaba concursos de aficionados[...] actuaba como
artista invitada en nuevas comedias de éxito, desfilaba por la pasarela para Vivienne
Westwood, y era atacada por rebajar a la mujer [...] y por castrar a los hombres (Rushdie,
2003: 127).

Asi, Cerebrito tiene su vida, su familia, su historia, escribe sus memorias que se
vuelven bestsellers en Amazon donde las califican como no ficcidn; actiia; hace actos de
beneficencia e impone modas; hace peliculas; da entrevistas.

Esta mufieca se habia convertido en una celebridad, y las celebridades siempre son
imitadas por todos, porque se vuelven modelos de comportamiento y, de alguna forma
inconsciente, se cree que si uno se ve como la celebridad podra llegar a ser una, y de
ese modo ser una persona exitosa segtn los pardmetros de nuestra sociedad consumista
y espectacularizante.

El caso de Cerebrito no es la excepcion y, de hecho, una muchacha media punk quien
se va hacer amiga de Solanka, la imita a la perfeccion. Mila, como se llama esta joven,
se convierte, entonces, en la imitacion del simulacro en la realidad dentro del texto. Es
decir, la realidad/Mila (persona real en el texto) imita a la ficciéon/Cerebrito (simulacro
dentro del texto). Mila se convierte en Cerebrito, hija de Solanka, para llevar a cabo la
fantasfa perversa con el padre, una especie de incesto.
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Pero Solanka empez6 a odiar a Cerebrito y todo en lo que se habia convertido. Esta
mufieca se habia vuelto contra €l y lo llevé a una crisis terrible, pues €l la vefa como
a una hija perdida:

El profesor Solanka, ebrio de célera, lanzé anatemas contra la ingrata Frankengirl:
jFuera de mi vista, que se vaya! Vete, hija desnaturalizada. Ve, no te conozco. No lleva-
ras mi nombre. Nunca envies a buscarme y nunca pidas mi bendicién. Y no me llames
padre nunca mds (Rushdie, 2003: 133).

Vemos entonces que Cerebrito al mejor estilo del Golem o de Frankenstein o del
propio ser humano tiene una relacién conflictiva con su creador. Se establece asi un
paralelismo, Solanka/hombre/Dios, y Cerebrito/Frankenstein/humano.

Habia crecido mds que su creador -literalmente; ahora era de tamafio natural y
varias pulgadas mds alta que Solanka- y se estaba buscando la vida. Como Ojo de
Halcén o Sherlock Holmes, o Jeeves, habia ido mds alld de la obra que la cred, alcan-
zando la version de libertad que existe en la ficcién (Rushdie, 2003: 127).

De nuevo, el problema de la ficcién y de la realidad surge de forma mds que
evidente. Cerebrito, siendo un personaje de la ficcidn, hijo de Solanka (que a su vez
es un personaje de ficcidén) es capaz de tener libertad y se rebela contra su creador.
Esto desdibuja las fronteras tipicas entre la realidad y la ficcidn, hecho tipico de la
postmodernidad pero, ademds, es claro sintoma de simulacro, pues es precisamente
eso lo que el simulacro provoca, la difuminacién de la diferencia entre realidad y
ficcién. De pronto, no podemos saber qué es real y qué no lo es.

Aqui cabe hacer referencia a que el tépico de la muifieca que vive o que se
considera viva es recurrente en el mundo de la literatura y del arte en general. Hay
un sinnimero de expresiones que son muestra de ello. Por ejemplo, ya en el siglo
XVIII, el escritor Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann (1776-1822) trabajé el tema en
su cuento El hombre de arena (1816), donde uno de los personajes se enamora de
Olympia, una muifieca disefiada por otro de los personajes, sin darse cuenta que ella
no es un ser vivo. En el siglo XIX, Jacob Offenbach (1819-1880) compone la 6pera
Los cuentos de Hoffmann (1880) y trata este tema, pues toma como base el cuento ya
mencionado, entre otros. Por otro lado, y en un nivel mds comercial, a finales del siglo
XX, Hollywood sac6 una pelicula de no muy grandes aspiraciones llamada Mannequin
(1987), dirigida por Michael Gottieb, en la cual ocurria lo mismo solo que el maniqui
al final se convierte en mujer. El compositor Joan Manuel Serrat escribe una cancién
titulada De carton piedra (1972) con el mismo tema. Ademds, existe un cuento del
escritor francés Yves Dermeze llamado El cinturén del robot (1978), donde ocurre
algo similar aunque, claro, el amor -que en este caso es pasajero- es con una robot. Y,
sin duda, hay muchos intertextos mds que en este momento se nos escapan. De igual
forma, existe el antecede mitico de Isis quien recoge los pedazos de su esposo muerto
Osiris y lo reconstruye para poder estar con él (aunque estrictamente ella no estd con
un maniqui), o la historia de Laodamia, quien confecciona un monigote de cera a
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imagen de su difunto esposo, y secretamente lo abrazaba. Como vemos, la relacién con
un mufleco es recurrente en el universo significante que nos atraviesa.

En cuanto a la relacién filial, que de alguna manera es la que se establece entre
Solanka y Cerebrito, también hay casos memorables como Pinoccio, el mismo Golem
o Frankenstein como ya mencionamos. Y es que este tdpico, cuando se trata de un
mufieco hecho por el hombre pone en la mesa la cuestion de la creacién del hombre
que quiere imitar a Dios creando un ser a su imagen, pero que solo consigue un ser sin
libertad, inclinado al mal. En un sentido mds interno, el Golem no es sino la imagen
de su creador, la imagen de una de sus pasiones que crece y amenaza con aplastarlo
(Chevalier, 1999: 534).

Como vemos, el tema de la libertad del ser creado es muy importante y no es
casual que Cerebrito alcance tnicamente la version de la libertad que se le permite a
la ficcién. Y es que esta mufieca, recordemos, es intelectual, y no podria ser de otra
manera, pues su creador la hace asi para reflejarse a si mismo. Solanka es, no podemos
olvidarlo, un profesor de filosofia. Sin embargo, Cerebrito se deja atrapar por toda la
superficialidad que la rodea, por ello su padre la desprecia. Asi, podemos pensar que
Solanka tenfa realmente miedo a ser tragado por ese mundo del especticulo y del
simulacro, esa sociedad del capitalismo tardio en donde la apariencia reina y la cultura
light se aduefia de todo. Cerebrito representa, asi, uno de los miedos mds profundos
de Solanka, miedos que son el origen de la furia que lo asecha constantemente: ser
absorbido por una sociedad que €l desprecia:

Cerebrito era su hija delincuente transformada ahora en una giganta devastadora,
que representaba todo lo que él despreciaba y pisoteaba con sus gigantescos pies todos
los altos principios que €l le habia ensefiado a ensalzar, incluidos, evidentemente, los
suyos propios (Rushdie, 2003: 131).

Y es que como Solanka desarrolla mufiecas, se vuelve el hazmerreir de la comunidad
de intelectuales. La novela asi nos habla de una de las grandes problemadticas que han
surgido en la época postmoderna: la ruptura de limites entre la alta cultura (el canon)
y la baja cultura (cultura popular). Al respecto nos dice Fragomeno (1994):

Estén en crisis las ideologias modernas de la libertad, de la individualidad creadora,
de un sujeto auténomo del tutelaje divino, y de la produccién social y cientifica de la
verdad. Estd en crisis (por no decir en bancarrota) la idea reguladora y utdpica de la
Razén [...] La cultura postmoderna no integra los significados, la politica postmoderna
no integra los intereses al desvanecer al Estado. La totalidad se administra tecnoldgi-
camente dejando el simulacro de lo real (pags. 25-26).

En un sistema donde la Razén ya no es el principio ordenador, en una
sociedad contaminada por el caos, donde los absolutos se ponen en duda, el
papel del intelectual se desvanece. Y es que si las reflexiones que antes hacian
los intelectuales se consideraban cultura alta, eran leyes y verdades. Pero si de
pronto las fronteras entre lo popular y lo canénico se desdibujan, la autoridad



Revista Herencia Vol. 20 (1 y 2), 2007

del canon, la autoridad de esos intelectuales y artistas se desvanece también, y la
cultura se vuelve industria y entretenimiento. Es decir, simulacro:

Y si la cultura era el nuevo secularismo del mundo, su nueva religién era la
fama, y la industria -0, mejor, la iglesia- de la celebridad darfa un trabajo signi-
ficativo a una nueva ecclesia, una misién proselitizadora destinada a conquistar
una nueva frontera, construyendo sus deslumbrantes vehiculos de celuloide y sus
cohetes de rayos catddicos, desarrollando nuevos combustibles hechos de chis-
morreos y llevando a los Elegidos a las estrellas (Rushdie, 2003: 38).

Solanka es una victima de este proceso. Y, sin embargo, sus colegas
intelectuales reaccionan al principio aisldndolo, por considerarlo poco serio:

Poco después se metid, en si, la television; lo que provocd, como era de pre-
ver, mucho desprecio envidioso, especialmente cuando la BBC le encargd que
preparara una serie de programas de medianoche sobre historia popular de la filo-
soffa, cuyos protagonistas serian la demasiado conocida coleccién de mufiecas
intelectuales, hechas todas por él mismo. Aquello era sencillamente demasiado.
Lo que habia sido una excentricidad tolerable en un colega respetado resultaba
una insensatez intolerable en un desertor cobarde, y los intelectualillos, grandes
o pequeiios, se burlaron undnimemente, antes de que se emitiera siquiera, la serie
Las aventuras de Cerebrito (Rushdie, 2003: 26).

Es importante seflalar aqui que a Solanka se lo considera un traidor, para
ser exactos un desertor, pues se ha pasado al mundo del espectdculo, que por
lo general es despreciado en el mundo intelectual. Esto reafirma una vez mds el
cardcter postmoderno de la novela, pues manifiesta el predicamento en el que se
encuentran los intelectuales hoy, después de que la industria haya irrumpido en
la cultura oficial.

Sin embargo, cabe sefialar aqui la contradiccién que se ha dado en la
postmodernidad, porque si bien es cierto que los absolutos y, por ende, la validez
de la ciencia se han puesto en duda, al mismo tiempo, dicha ciencia ha tomado
un protagonismo como nunca antes lo habia tenido, sobre todo en los aspectos
tecnolégicos, como lo sefiala la novela al referirse a la ciencia durante la época
actual:

La victoria de la ciencia, en que la fisica se convertiria en la nueva metafisica, y la
microbiologia, no la filosoffa, se enfrentaria con la gran cuestion de lo que significa ser
humano [...] (Rushdie, 2003: 37).

A esta contradiccién aparente, Lyon responde de la siguiente manera:

Incluso en un mundo dominado por el relativismo, podemos estar seguros de algu-
nas cosas; por ejemplo, que la opresion es injusta, y que se puede y se debe hacer algo
para acabar con ella (Lyon, 1999: 122).
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Nos parece que la afirmacién de que hay certezas aun hoy en medio de la época
postmoderna es innegable, y mds atin en el campo cientifico. Recordemos el auge
cientifico desde la descripciéon del genoma humano, la posibilidad de clonacién,
etcétera, asi como los estudios del ADN, los cuales han generado toda una corriente
que encuentra en los genes la razén de todo lo humano, aun su comportamiento: el gen
de la felicidad, el gen del hambre, el gen del cancer, el gen de lo criminal, el gen de la
timidez, el amor como relacién quimica, etcétera. Si, es cierto, cayeron unos absolutos
pero otros los sustituyeron con gran fuerza: a nadie se le ocurriria dudar de la relacién
ADN-identidad en la que se fundan desde estudios clinicos hasta criminoldgicos.

Ahora bien, por otra parte, Cerebrito trae a colacién otro tema que nos interesa
destacar y es la comunidad de marca que se conforma en torno a esta muifieca
intelectual. Cerebrito es un sujeto/objeto de consumo que genera millones de ddlares
para la gran corporacién que estd detrds, la BBC, y de hecho luego se vuelve tan
grande que forma su propia corporacién. Incluso se le llega a conocer como CB, tipico
nombre de marca construido por iniciales, y se vuelve un objeto de adoracidn, tiene
fans y admiradores:

Lo extraordinario de sus fans era su universalidad: a los chicos les gustaba tanto
como a las chicas, a los adultos tanto como a los nifios. Traspasaba todas las barreras
de idioma, raza y clase. Se convertia, variadamente, en amante o confidente o modelo
de sus admiradores (Rushdie, 2003: 128).

De hecho, muchos de estos fans como Myla (la amiga de Solanka) la imitan y se
visten como ella, tal y como la propia Myla lo reconoce:

Y su CB, esta chica que tengo aqui, ha sido mi obsesién total durante la mayor
parte de los ultimos diez afios. Me fijo en cada movimiento que hace. Y como descu-
brié usted, ella es la base y la fuente de inspiracién de todo mi estilo personal de hoy
(Rushdie, 2003: 128).

Asi, se forma la comunidad de marca pero, ademads, el simulacro alcanza sus
niveles maximos, pues la realidad imita a la ficcion, de manera que se produce la
hiperrealidad como ya habfamos mencionado. Por ello, no es de extrafiarse que
Cerebrito misma se refiera a su humanidad:

-Cerebrito no es una Barbie Spice plastico-fantdstica -dijo al mundo (habia empe-
zado a hablar de s{ misma en tercera persona)- y la nueva pelicula serd muy humana y
tendrd calidad a tope (Rushdie, 2003: 130).

Con respecto a esto, Lyon claramente explica la situacién de la hiperrealidad
cuando dice:

M4s bien, afirma Baudrillard, nos hallamos en una situacidon de hiperrealidad.
Difuminadas las distinciones entre los objetos y sus representaciones, s6lo nos quedan
simulacros. Estos no se refieren mds que a si mismos (Rushdie, 2003: 128).
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Y es que Cerebrito juega un papel crucial en la vida de Solanka. Como ya dijimos, él
se va a Nueva York después de estar a punto de matar a su esposa e hijo. Y esto sucede
el dia que se desprende por completo de Cerebrito, por sentirla demasiado diferente de
lo que €l habia querido que fuera.

Ese dia, Solanka habia hecho desaparecer todo rastro de Cerebrito en su casa; la
angustia que le provocaba desemboca en la furia, y luego casi lo convierte en un asesino.
El simulacro, la hiperrealidad, es, al fin, lo que le provoca a Solanka la furia:

Al mundo le pasaba algo. Habiéndolo abandonado a €l la optimista filosofia de
paz y amor de su juventud, no sabfa ya como resignarse a una realidad cada vez mds
falsa (en este contexto, detestaba la palabra “virtual”, por lo demds excelente). Las
cuestiones de poder hacian presa su mente... Los duefios de los titeres nos hacfan saltar
y rebuznar a todos, se inquieté Malik Solanka. Bailamos como marionetas, ;quién tira
de los hilos? (Rushdie, 2003:16).

Cerebrito es una especie de sinécdoque o de metonimia de eso que él odia en la
sociedad y en si mismo; por eso es el origen de la furia. Es, sin mds, todo lo que estd
mal en el mundo, desde la perspectiva de Solanka.

Coda

Para concluir diremos que esta novela de Rushdie, Furia, pone en escena
algunas de las problemdticas capitales que presenta la postmodernidad.

De hecho, claramente establece una parodia o incluso una critica a dicha
sociedad, por su consumismo, por su embelezamiento con la publicidad, por su
hiperrealidad donde la realidad y la ficcién se confunden.

Sin embargo, la novela, por otra parte, responde a la estética planteada
por la postmodernidad y, por ello, ostenta aspectos (algunos de los cuales no
analizamos por falta de tiempo) como la pluralidad y la fusién de cddigos, la
presencia de la tecnologia, la comercializacién extrema por la presencia excesiva
de marcas, la mezcla de géneros, la mezcla de 1éxicos, el simulacro, la mezcla de
tiempos, entre otros. Asi, la novela es en s{ misma una digna hija de su época.

Furia es, entonces, un claro ejemplo del texto postmoderno, a pesar de que
-cabe sefalarlo- sigue una estructura casi lineal, que seria mdas bien calificada
como moderna, pues no muestra rupturas de tipo collage, ni presenta un pastiche
de historias, sino que tiene sus personajes claramente delineados, a quienes
les suceden cosas, y a quienes podemos seguir a lo largo de todo el texto,
particularmente por la presencia de la furia, la cual no permite que nadie se le
escape y que se construye como eje de la condiciéon postmoderna, esa que tanto
nos aqueja en nuestras babeles de concreto del siglo XXI.

115



Revista Herencia Vol. 20 (1 y 2), 2007

Bibliografia

BARTHES, ROLAND
1997 La aventura semioldgica. Barcelona: Paidds Ibérica.

CHEVALIER, JEAN Y ALAIN GHEERBRANT
1999 Diccionario de los simbolos. Version castellana de Manuel Silvar y Arturo
Rodriguez. 6.° Edicion. Barcelona: Empresa Editorial Herder.

FracoMENO, ROBERTO

1994 “El intelectual postmoderno (o acerca de los hombres que se miran de per-
fil)”. En: Praxis, Sociedad y postmodernidad. Revista del Departamento
de Filosoffa. N.° 47-48. Mayo. Heredia: Universidad Nacional.

GALEANO, EDUARDO
2003 “Curso intensivo de incomunicacion” . En: Signos. San José: Editorial de la
Universidad de Costa Rica.

GRIMAL, PIERRE
1994 Diccionario de mitologia griega y romana. Barcelona: Ediciones Paidds
Ibérica.

GARcia CANCLINI, NESTOR
1995 Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globaliza-
cién. México: Editorial Grijalbo.

JIMENEZ MATARRITA, ALEXANDER

1994 “Postmodernidad, escritura y realidad. (La ausencia de la historia en los
textos postmodernos)”. En: Praxis, sociedad y postmodernidad. Revista
del Departamento de Filosoffa. N.° 47-48. Mayo. Heredia: Universidad
Nacional.

KLEIN, NaoMI
2001 No Logo. El poder de las marcas. Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica.

Lyon, Davip
2000 Postmodernidad. Segunda edicion. Madrid: Alianza Editorial.

RitZER, GEORGE
1999 Enchanting a Disenchanted World: revolutionizing the means of con-
sumption. Pine Forge Press.

RoBINs, KEVIN
1996 Into the image: Culture and poltics in the field of vision. Londres y
Nueva York, Routledge.

RUSHDIE, SALMAN
2003 Furia. Barcelona: Editorial Debolsillo.





