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PARMENIDES GARCIA SALDANA:
LIKE A ROLLING STONES

Javier Gonzdlez Gimbernat

RESUMEN

A pesar de que la obra de Parménides Garcia Saldafna (1944-1982) es mencionada en casi cada
referencia a la Literatura de la Onda de los afios 60, ha recibido poca atencién de la critica. Su obra,
como es el caso de otros escritores de la Onda, es notable por ser entre la primera en ser influenciada
profundamente por los efectos de la globalizacién; particularmente por la musica y cultura del rock
y, mds especificamente, los Rolling Stones. Aunque se puede notar varios modelos literarios de los
que se nutre, como Arthur Rimbaud y la Generacion Beat (en concreto los escritos de William S.
Burroughs y su novela Naked Lunch (1959)), la influencia mds prominente en su tnica novela, Pasto
verde (1968), es sin duda los Rolling Stones. Las referencias al grupo, canciones especificas, y su
modo iconoclasta de ser sirven no sélo para evocar la época en que se sitia la novela, sino que sirven
como elementos semdnticos claves dentro del texto experimental. El uso particular de la cancién
“Satisfaction” en el texto sirve como una guia para entender la psiquis del narrador y la visién del
mundo subjetivo que estd construyendo textualmente. El narrador, que sirve como doble de Garcia
Saldafia mismo, es una construccién textual del autor mismo y la perspectiva que tiene de su propia
realidad cadtica: repleta de las esperanzas, las proyecciones y las decepiones experimentadas por
Garcia Saldafia en la época.
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ABSTRACT

Despite being referred to in passing at almost every mention of Mexican Onda literature from the
1960s, the work of Parménides Garcia Saldafa (1944-1982) has garnered scarce critical attention. His
work, as is the case with other writers of the Onda literary movement, is notable as being one of the
first to be deeply influenced by the effects of globalization; particularly by rock music and culture,
and more specifically, the Rolling Stones. Though he has several literary models from which he draws
loosely, notably Arthur Rimbaud and the Beat Generation (most specifically William S. Burroughs’
Naked Lunch (1959)), the overarching influence in his only novel, Pasto verde is undoubtedly the
Rolling Stones. The references to the group, specific songs of theirs, and their iconoclastic way of
being serve not only evoke the era in which the novel takes place, but also serve as key semantic
elements within the experimental text. The use of the Rolling Stones song, “Satisfaction” in the
text serves as a guide to understanding the narrator’s psyche and view of the subjective world he is
textually constructing. The narrator, who shares many similarities with Garcia Saldafia himself, can
be read as a textual construction of the author himself and his view of his own chaotic reality: replete
with the hopes, projections, and disappointments experienced by the Garcia Saldafia in the era.

Key words: Garcia-Parménides, Onda, Rock, Rolling Stones, Globalization, Mass Media.

ML. Javier Gonzalez Gimbernat. Universidad de Colorado at Boulder.
Correo: javier.gonzalez@colorado.edu

Recepcion: 01- 02- 2012
Aceptacion: 14- 03- 2012



44 Filologia y Lingiiistica 37 (2): 43-53, 2011/ ISSN: 0377-628X

If you’re going to kick authority in the teeth,
you might as well use two feet.

Keith Richards (1996)

El movimiento literario conocido en términos generales como la literatura de la Onda
se inicié a mediados de las afios 60 con la publicacion de las primeras dos novelas de José
Agustin, La tumba (1964) y De perfil (1966) y la primer de Gustavo Sainz, Gazapo (1965).
La mas experimental de todas es la novela semi-autobiogréfica de Parménides Garcia Pasto
verde (1968) aunque en general ha sido olvidada por varias razones. Estas novelas de la Onda
Ilamaron la atencién por ser de indole iconoclasta, por la innovacién de incorporar la jerga
de la juventud hablada en la calle, por ser ejemplos literarios de pop art y por incorporar una
gran variedad de referencias culturales que desdibujaban el linde entre alta cultura y cultura
popular de los medios masivos. Ademads, trataban sin inhibicion temas tabis como el abuso de
drogas, la vida sexual de los adolescentes, el aborto y expresaban la realidad desde el punto de
vista de la juventud. Con frecuencia, se expresaban de modo cinico y en contra de las buenas
costumbres que eran la norma que habia debido seguir la juventud por mucho tiempo!.

Este punto de vista de la juventud cobraba atin més relevancia dado que los escritores
tenian entre veinte y veinticuatro afios cuando se publicaron sus primeras obras, dindoles una
autenticidad a los textos que hubiese sido dificil, sino imposible, de reproducir. También fue la
primera generacion de escritores en América Latina para la cual la influencia de la cultura de
medios masivos del extranjero sobrepasaba la influencia del patrimonio nacional literario y de
los modelos europeos. Por lo tanto, las obras lograron conectarse con toda una generacién de
jovenes quienes sintieron una afinidad inmediata con la realidad puesta en escena en las obras
y las nacientes contraculturas a las que pertenecian.

A pesar de que la obra de Parménides Garcia Saldafna (1944-1982) es mencionada en
casi cada referenciaa la Literatura de la Onda de los afos 60, ha recibido poca atencién de
la critica. Su obra, como es el caso con otros escritores de la Onda, es notable por ser de las
primeras en tener influencias profundas de los efectos de la globalizacion; particularmente
influida por la musica y cultura del rock, y mds especificamente por los Rolling Stones.

Los Rolling Stones, particularmente las canciones que produjeron en el periodo entre
1965-1967 y su imagen publica, son fundamentales para entender a Garcia Saldafia como
escritor y la figura ptblica que se presenta en las pocas anécdotas que circulan sobre él.
La influencia de la banda y su presencia como punto de referencia constante como escritor
se evidencian plenamente en sus tres obras mds leidas. En El rey criollo (escrita 1964-65,
publicada en 1970), una coleccion de cuentos, el ejemplo mds temprano de su escritura, lleva
epigrafes precediendo cada cuento que consisten en la letra de una cancién de los Rolling
Stones. La letra, traducida por Garcia Saldafia mismo, sirve como trasfondo y subtexto de
cada cuento.

La presencia de los Stones en Pasto verde (1968) no es menos significativa ya que la
banda o sus canciones se mencionan no menos de treinta y cinco veces en tan corta novela.
Epicuro, nombre usado por el escritor para su propia figura, es lider de un grupo de rock
llamado Los Dientes Macizos, cuyo repertorio contiene gran cantidad de canciones de los
Stones. Algunas de las canciones, como veremos mas adelante en detalle, son puntos de
referencia claves en la narracion de ciertas escenas y sirven como subtextos importantes dentro
de la construccion de la novela y del personaje principal de tinte autobiogréfico.
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Por dltimo, en su ensayo esclarecedor sobre la contracultura mexicana, En la ruta de
la onda (1972), Garcia Saldaiia le adscribe gran parte de la culpa del declive de los ideales
de los 60 a los tragicos eventos ocurridos en Altamont, California el 6 de diciembre de 19609.
Este fue un concierto gratis organizado por los Rolling Stones para culminar su gira por los
Estados Unidos en el otofio de 1969% Aunque estd claro que Garcia Saldafa tiene varios
modelos literarios de los que se nutre en términos generales, notablemente el poeta maldito
Arthur Rimbaud y la Generacion Beat (Allen Ginsberg y William S. Burroughs en particular),
la influencia mds presente en su tnica novela, Pasto verde, es indudablemente los Rolling
Stones. Claro estd que el denominador comiin que une a todas estas referencias y las otras
multiples referencias en la obra, es que todas son rebeldes que atacan las normas establecidas
de la sociedad con su arte y son claves en el surgimiento de la contracultura.

Con los Rolling Stones, ya bien establecidos como los “bad boys” para mediado de
los 60, Parménides sentia que habia encontrado espiritus afines. El grupo desarroll6 su fama
de “bad boys” causando escdndalos publicos que eran parte de una estrategia para recibir més
publicidad y, por lo tanto, vender méds discos en el proceso. Lograban causar estos escdndalos
ostentando su desdén por las normas sociales, mostrando abiertamente su libertad sexual y
consumo de drogas; comportamientos si no desconocidos del todo, poco comunes en la esfera
publica anterior a esa época. Es mds, también trataban temas, hasta el momento, tabus en su
musica. En el proceso, también lograron fama no sélo como iconoclastas sino también como
misdginos. Respecto a tal manifestacion de la misoginia del grupo, el critico de rock David
Dalton explica que:

The women put down with such cool relish in the Stones’ middle period songs are almost all from the

English upper-middle class. The attacks on women are actually attacks on the mindless debutante who

“purrs like a pussycat,” the trendy “darling of the discotheque crowd” and neurotic daughters of the rich.

The barely controlled fury of these songs is compounded of their undeniable ambivalence toward women
and their middle-class values. (Dalton 1981: 65)

Las clases altas y medio-altas mexicanas son los blancos tipicos para la parodia,
la ridiculizacién y el desprecio en la mayoria de los textos de la Onda, particularmente la
gente fresa conservadora. El término fresa se refiere peyorativamente a la clase pudiente y
retrégrada que vivia dentro del marco constrictivo e hipécrita de las buenas costumbres —
hipdcritas en el sentido que sus principios no eran practicados por muchos padres, pero eran
utilizados para controlar el comportamiento de los hijos—. La generacion fresa mas juvenil
no se rebelaba, mantenia lazos firmes con la familia y sus tradiciones, no tomaba alcohol ni
drogas (al menos publicamente) como los onderos, apoyaban al PRIy se resistian a la surgente
contracultura del momento. Mds especificamente en la obra de Garcia Saldaia, los tipos de
mujeres enumerados por Dalton (1981) son los blancos principales de los cuentos de El rey
criollo y son atacadas ain mas en Pasto verde. No obstante, un andlisis mds cercano del
discurso de Garcia Saldafia y los Stones hace claro que su misoginia iba bastante mas alld de
los puntos expresados por Dalton. Para consignarlo, tenemos el ejemplo por excelencia de las
tendencias miséginas de los Stones que redujeron a las mujeres a ser meros objetos, “pets” o
mascotas en el caso de la cancion de 1966 titulada “Under My Thumb”.

Aunque no esté dirigiéndose a ninguno de los personajes femeninos especificamente
del texto, Epicuro se burla de los gustos generales de las chicas fresa que quieren articulos
importados, un Ford Mustang, y otros productos burgueses de lujo, antes de lanzar esta
larga diatriba:
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Hechicera. Pero asi mujer me vales madre® Eso eres: s6lo una mujer. Si nena, si eres mujer. Bah pendeja.
Mujeres como ti hay muchas, montones. De mujeres como ti estdn llenos los mercados, las tiendas de
zapatos, los cines. De mujeres como tu estdn llenos los bares y los clubes nocturnos, de mujeres como ti
estdn llenas las playas, de mujeres como tu estd llena la historia. De mujeres como tu estd llena la vida de
los hombres que caminan como espantapdjaros por las calles llenas de luz eléctrica. Y claro, sabes llorar,
sabes murmurar palabras de amor, sabes ser tierna y atenta y amable y simpdtico, muy nice. ;] No? Sabes
ser mujer...Eso s6lo has aprendido. (Garcia 1975: 90)

Garcia Saldafa repite la frase bdsica “De mujeres como tu esta(n) lleno(s)/llena(s)”
similar al estribillo de una cancién de rock, recalcando su punto sobre la superficialidad de
los deseos, la falta de substancia en el cardcter y los comportamientos de clase aprendidos.
Indudablemente, se puede leer este pasaje como ejemplo de misoginia, aunque también puede
interpretarse como critica a una misoginia sistémica del esquema patriarcal autocritico
de la sociedad mexicana que les brindaba pocas oportunidades a las mujeres en general
y les asignaba papeles muy especificos dentro del esquema. Dado que la representacion
de las mujeres por Garcia Saldafia vacila entre los extremos de mostrarlas como objetos
deshumanizados, idolatria y misoginia, podemos deducir en gran medida que su punto de vista
carece de la sagacidad necesaria para trascender el marco limitado impuesto por una vision del
mundo que proviene del machismo y cuya rebeldia proviene del rock.

La misoginia en la letra de las canciones por supuesto no era nada nuevo para el ptblico
mexicano dado que era una presencia constante en los corridos oidos mayormente en el norte de
Meéxico y los boleros que dominaban las radios en la época anterior a la incursion del rock. Una
diferencia clave entre la demografia del rock y los boleros es que estos tienen gran cantidad de
cantantes mujeres que también representan a sus ex-amantes como malvados y manipuladores
a diferencia del rock, género musical dentro del cual las ejecutantes mujeres histricamente
(podria decirse que hasta hoy) han sido menos comunes. En I Wanna Be Me: Rock Music
and the Politics of Identity, Theodore Gracyk explica que: “rock music is white music, rock
performers are male, and rock songs express men’s feelings, especially men’s feelings about
women” (2005: 16). El socidlogo britdnico Simon Frith, quiza la mayor autoridad sobre rock y
sociedad, va un paso mds alld que Gracyk al notar que: “[R]ock has become synonymous with a
male-defined sexuality: ‘Under My Thumb’ sang the Stones, the archetypal rock group, ‘stupid
girl’. Some feminists have argued that rock is now essentially a male form of expression, that for
women to make non-sexist music it is necessary to use sounds, structures and styles that cannot
be heard in rock” (2007: 42). La expresion abierta de virilidad en rock, y particularmente los
Rolling Stones, se puede puede rastrear directamente a los blues.

El gusto que tenfa Garcia Saldafia por los blues y sus propias experiencias de primera
mano durante su tiempo vagabundeando por New Orleans no se puede descartar como una
experiencia formativa clave en el desarrollo de sus propias posturas, actitud e imagen publica.
La influencia clave de Mick Jagger y los Stones como modelos expresivos de la misoginia
es ain mas fuerte al considerar cudn profundamente Garcia Saldafia habia asimilado la ética
de los roqueros britanicos. Frith explica que Jagger fue uno de los primeros exponentes de lo
que el llama “cock rock”, término que explica asi: “music making in which performance is
an explicit, crude and often aggressive expression of male sexuality” (2007: 43). Afiade que
“Cock rock” performers are aggressive, dominating, boastful and constantly seek to remind
the audience of their prowess” (2007: 44). Esta declaracion también es la esencia de la postura
presentada por legendarios bluesmen como Muddy Waters cuando cantaban “Hoochie Coochie
Man” o “I'm A Man” y claramente asimilada completamente por Jagger al formar su propia
imagen para el consumo publico. Frith elabora explicando:
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The cock rock image is the rampant, destructive male traveller, smashing hotels and groupies alike.
Musically, such rock takes off from the sexual frankness of rhythm and blues but adds a cruder male
physicality (hardness, control, virtuosity)...These are men who take to the streets, take risks, live
dangerously and, most of all, swagger untrammeled by responsibility, sexual and otherwise. And, what’s
more, they want to make this clear. Women, in their eyes, are either sexually aggressive and therefore
doomed and unhappy, or else sexually repressed and therefore in need of male servicing. It’s the woman,
whether romanticised or not, who is seen as possessive, after a husband, anti-freedom, the ultimate
restriction. (Frith 2007: 44-45)

Hay varios ejemplos de Garcia Saldana expresando este tipo de ética dentro de los
cuentos de El rey criollo y también en Pasto verde. También queda claro con las anécdotas
que circulan sobre él que queria que su propio estilo de vida cuadrara con algo semejante a
lo que explica Frith, pero que fall fundamentalmente por carecer del estatus y el carisma de
estrellas de rock como Jagger. Que se haya adoptado este tipo de ética también viene a ser
fundamental al considerar el aspecto miségino de la cultura del rock en su totalidad, en las
posturas expresadas en la musica, moda e imédgenes, tanto en su mercadotécnia y sus letras.

La autenticidad es otro aspecto clave que vincula a los Stones y Garcia Saldaia
quien tenfa un insaciable deseo por siempre ser auténtico. Cuando consideramos a los
Stones de mediados de los 60, su autenticidad surge a raiz de dos aspectos principales: su
abierta reverencia por los artistas negros de los blues cuya misica interpretaban y el hecho
que lograron, como los Dadaistas cuarenta afios antes, fusionar vida y arte al puntoque era
practicamente indistinguible uno del otro.

También es el caso para Garcia Saldafa, particularmente al tomar en cuenta el fuerte
componente autobiografico de Pasto verde. En esta novela, narra una version ficcionalizada
de si mismo que corresponde en gran parte a algunas de las anécdotas no ficticias contadas
por amigos y escritores como José Agustin, Emmanuel Carballo y Elena Poniatowska. La
autenticidad, de tal modo, viene a ser un arma con particular fuerza al atacar la hipocresia
inherente y opresiva que sufria y denunciaba la juventud mexicana de los 60.

La edicion mexicana del disco sencillo de 45 rpm de la cancion “Paint It Black”, a la
cual Garcia Saldafia indudablemente tenia acceso, nos brinda una observacion perspicaz sobre
las aspiraciones que el escritor tenfa como artista y el papel con el que se percibia dentro de
la sociedad mexicana. Eric Zolov traduce las notas encontradas en la portada sin reproducir la
version original del espaiiol (a la cual no tengo acceso) en su libro sobre el efecto del rock en
México titulado Refried Elvis:

The Rolling Stones hold the trump card among all of the other interpreters of modern music: their
authenticity. They’re authentic in how the play, sing, dress, speak, behave in public or any other situation;
in how they select their repertoire, make their [musical] arrangements, and devote themselves wholly
[to what they do], from their image of wanton abandon to the depths of their thinking. (Zolov 1999: 94)

Hay una conexion evidente entre la libertad y la auto-determinacidon expresada
aqui y el modo en que Garcia Saldafia opt6 por vivir su vida y representarla en sus escritos.
Buscaba la autenticidad propia y la emancipacién de las normas sociales y literarias y las
persiguié desenfrenadamente. Tan comprometido estaba con lo que él mismo percibia como
su autenticidad que no estaba dispuesto a someterse a ninguna forma de comportamiento, ni
decoro que, a la larga, le hubiese beneficiado la carrera y quizd la vida personal. En Pasto
verde, el amigo de Epicuro (el doble de Garcia Saldaia), Apolo, le comunica cudnto admira su
autenticidad, a la vez reconociendo implicitamente los riesgos inherentes al adoptar tal postura
y mantener el compromiso con su autenticidad:
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[...] siempre has tenido giievos para mandar todo a la chingada, por eso te admiro, porque ahora vives aqui
como mendigo, porque con nosotros nunca has usado mascaras porque en la vida hay que ser farsante,
usar mdscara con toda la gente, el mundo es de los que chingan y hay que chingar [...]. (Garcia 1975: 97)

En una carta a Carballo escrita durante una de sus muchas estadias en hospitales
psiquidtricos, Garcia Saldana despliega completamente su devocién hacia lo que hace y la
autenticidad que lo acompaiia, explicando que: “[...] desde que empecé a escribir ‘en serio’ para
mi no ha habido otra cosa aparte de la literatura. He sacrificado la ‘dolce vita’ por escribir, por
tratar de escribir sinceramente” (Carballo 1990: 244); una sinceridad que lo comprometia a
desenmasacarar tanto como pudiese a la sociedad mexicana, exponiendo todas sus falsedades
y haciendo todo lo posible para patear a la autoridad en los dientes.

Claro estd que Garcia Saldafa no siempre fue asi. Antes de seguir su propio camino,
Carballo lo recuerda como un individuo idealista cuya decepcidn con sus propias creencias
politicas (marxismo, comunismo estalinista) lo llevaron a convertirse en un “muchacho-que-
casi-no-cree-en-nada” (Carballo 1990: 239) y cinico al punto que el joven escritor dijo: “Oh
Lenin, tus frases ahora son gimmicks que bien se los podriamos vender a la Coca Cola o a la
Procter & Gamble” (Carballo 1990: 241). En Pasto verde, Epicuro llega a declarar que:

[...] no creo en la gente, digo, yo creo en las personas, creo en Bob Dylan, creo en Mick Jagger, creo en

Allen Ginsberg, creo en Che Guevara, pero no en la gente. Para mi la gente es un fantasma, para mfi la
gente no existe, digo la gente se forma de un grupo de seres irreales. (Garcia 1975: 96)

Garcia Saldafia expresd estos sentimientos después de un periodo de profundo
compromiso hacia el comunismo. Claro estd que todas las figuras mencionadas en que si
cree cuestionan al establishment en distintos niveles. El sentimiento anti-burgués sirve como
punto de partida para el discurso de Epicuro a través de toda la novela —en particular para los
ataques hacia la cultura fresa que ya he mencionado—. Este matiz nihilista también viene a ser
otro aspecto que hubiera atraido a Garcia Saldaia a los Rolling Stones quienes expresaban a
su modo las frustraciones de la juventud del momento y que veladamente introdujeron el tema
nihilista al rock.

El gran éxito de los Stones de 1965, “(I Can’t Get No) Satisfaction™ es la cancién que
mads se utiliza en el texto de Pasto verde y sirve como subtexto a la par que junta los temas
principales que conciernen al autor y a su doble, Epicuro. Tanto Garcia Saldafa y Epicuro
tienen problemas insuperables con las mujeres. José Agustin en La contracultura en México
explica que Parménides tenia el mal hdbito de enamorarse de las esposas de sus amigos y que
sus sentimientos hacia las mujeres en general eran extremos: las odiaba (lo que apunta a la
misoginia ya mencionada) o las idolatraba. En la novela, Epicuro falla con una larga lista de
mujeres, algunas de las cuales son los dobles de las esposas de los amigos a las que se refiere
Agustin. La frustracion sexual de Epicuro se nota en una parte clave de la letra de “Satisfacton™
“I can’t get no, satisfaction/ I can’t get no girl reaction/ and I try and I try and I try” —algo que
hace durante toda la novela—. Hacia el final de la cancion Jagger canta: “cause you see I'm on
a losing streak™, lo que no sélo resume la mala racha de Garcia Saldafia con las mujeres sino
su falta general de satisfaccion en todos los dmbitos —su veta nihilista—. La cancion es una de
las cuantas de los Stones que interpretan Los Dientes Macizos, el grupo de Epicuro y se cita
varias veces a lo largo de la novela. La participacion de Epicuro en un grupo de rock es el punto
ficcional que mads lo distingue al personaje del escritor.

Claro estd que la frustracion sexual no es el unico tema expresado en la cancién ya
que denuncia: a) la informacién inutil propagada por la radio que se supone que anime la
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imaginacion: “supposed to fire my imagination” y; b) la superficialidad de como los productos
son esenciales en formar la imagen de uno y mostrar su estrato social (“When I'm watchin’
my TV. /And that man comes on to tell me/ How white my shirts can be/ But he can’t be a
man ‘cause he doesn’t smoke/ The same cigarettes as me”). La reaparicion constante de la
cancion no solo sirve como estribillo que subraya los sentimientos de la generacion de la Onda,
sino que llama la atencidn a tres temas que dominan la vida de Epicuro y Garcia Saldafia.
Uno, ya hemos notado, es el problema de la frustracion sexual y la falta de habilidad para
conectarse con las mujeres. Otro es el ataque a la superficialidad y la vacuidad de la vida
fresa que era directamente formada por el consumerismo —hébito importado del pais vecino
hacia el norte—. Por ultimo, estéd la denuncia a la propaganda del PRI, que no se conectaba con
la juventud mexicana porque presentaba una imagen falsa de lo que realmente era México,
alababa a héroes cuya relevancia era no solo cuestionable sino completamente ausente para la
generacion y no tomaba en cuenta a esa juventud, asumiendo que podria dominarla como a las
generaciones anteriores. Por lo tanto, los valores propagados por el PRI tenfan un valor nulo
para estos jovenes.

En vez, ellos pertenecian a una cultura urbana nueva cuya conciencia era formada mas
por la cultura de medios masivos y sus productos. Como explica Garcia Saldana en En la ruta
de la onda:

Y los que nacieron en la ciudad fueron regidos por ella [la cultura de medios masivos]. Su educacién

la orientaron la radio, el cine, la television. Estos ‘chilangos’ de la Nueva Ciudad de México nacieron

desarraigados, sus pensamientos fueron al otro lado, al fin del Suefio. Vanamente se les trat6 de inculcar

‘creencias mexicanas’ amor a la Virgen de Guadalupe, a Dios Nuestro Sefior, a la Patria Mexicana, a los

Héroes Mexicanos, a la Ensefa patria. Para ellos el amor a la Patria era sélo palabras, palabras que se
desvanecian en el Mundo de la Cosa Publica. (Garcia 1974: 81)

Respecto a este tltimo punto, la postura anti-nacionalista y la falta de conexién
entre la generacion de la Onda y el pasado mexicano omnipresente que se presentan en la
novela se relacionan directamente con la “useless information” [informacién inttil] a la que
alude la cancién. También recalca algunos puntos respecto a la desafeccion sentida por la
juventud mexicana —desafeccion que fomenté la creacién de la contracultura mexicana-—.
Para la generacion de la Onda, el patrimonio histérico mismo es informacion inutil (“useless
information”) que falla en estimular la imaginacién (“fire the imagination”) gracias a la
retérica vacia y las promesas sin cumplir:

Gracias por la herencia de este Mexiquito tan revolucionario, gracias Pancho Villa, gracias Zapata,

gracias, gracias, qué bonita tierra nos dejaron, qué patria tan bella, gracias, todos los mexicanos estamos
muy contentos, gracias a ustedes a ustedes, los pobres de aqui desaparecieron. (Garcia 1974: 97)

En este sentido, aunque esté expresado en la jerga de la calle y la poética del rock,
la escritura de Garcia Saldafia y su doble Epicuro tienen un compromiso social, como
explica Epicuro en la novela: “Voy a escribir me cae para que los cuates no se dejen comer
por los fantasmas™ (1975: 17), refiriéndose a los fantasmas del pasado ya mencionados que,
representasen valores verdaderos o no, forman el paradigma fresa difundido y perpetuado por:
“[...Jtoda esa pinche gente, toda esa gente que nos niega vivir, que nos estd imponiendo sus
pinches reglas pendejas, sus pinches traumas” (1975: 17). No podemos olvidar el hecho que
la juventud no entraba dentro del esquema de consideracion en la construccién propagandista
de la identidad nacional que incesantemente era generada por los medios de comunicacién
oficiales del estado.
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Loégicamente, Epicuro también ataca la maquinaria propagandista del PRI que estaba
en su apogeo en los meses anteriores a las Olimpiadas de 1968, la misma época en que se
escribié y publicé Pasto verde. Un ejemplo de este fendémeno se ve en esta cita del texto:

yo no creo en los discursos de los diputados y los senadores, yo en realidad no le creo al presidente de

ningtin pais, en realidad todos los presidentes, no sé por qué, me enferman, en realidad es porque yo no

creo en la propaganda, propaganda es una palabra que vomito siempre, yo no le harfa propaganda a nadie,
yo no le harfa propaganda ni a Judrez ni a Mao Tse-Tung. (Garcia 1975: 89)

De nuevo, el estribillo enfatiza el punto, semejante a como una cancion de rock genera
un motivo que involucra al que escucha y se queda con él. Aqui, la afirmacién de libertad
e independencia es formulada para quedarse con el lector; una idea para ser asimilada al
subconsciente mediante la repeticién, como un mantra para guiar.

Mientras que ya hemos notado la reificacion de las mujeres como trofeos sexuales y
también la critica de la superficialidad de la mujer fresa, hay otras dimensiones de esa critica
que nos devuelven a “Satisfaction” como subtexto de la novela. El retrato narrado de la joven
chica fresa atrapada en su burbuja de aburrimiento, que suefia cémo podria ser la vida fuera de
esa burbuja, intenta demostrar los limites de su existencia fresa: esencialmente no puede tener
satisfaccion dentro de su burbuja (Garcia 1975: 94). Es mds, aunque la cancién no estuviese
dirigida a ella, la insistente letra de no poder tener satisfaccion ninguna también se conectaria
con ella. Pero de los varios ejemplos de la vacuidad de los fresas en la novela, la critica
expresada en la siguiente cita quiza sea la mds directa, la mas mordaz y la mds traspasada del
pensamiento marxista que dominé a Garcia Saldafia en sus afios como estudiante de economia,
trayendo a colaciéon cémo el papel femenino y las mujeres mismas son comparables a una
mercancia lista para ser vendida al mejor postor:

No hay nada dentro de ti nena has perdido todo estds hecha de nada has perdido la vida asi de simple

has perdido la vida nena lo tnico que te preocupa es el dinero dinero has perdido la dignidad de mujer

te ofreces te ofreces te compran como cualquier mercancia te anuncias en los supermercados y en la

television estds perdida perdida perdida perdida perdida perdida perdida dentro de ti no hay nada excepto

desamor excepto negacion estds hecha de nada no tienes nada eres transparente invisible estds extraviada

nena la nifia perdida nena eres de pldstico estds perdida perdida eres un objeto en el espacio un objeto sin

luz ni color estds perdida en el negro en el negro estds perdida nena estds perdida nena perdida no tienes
nada no tienes nada nada nada dentro de ti no hay nada nada nada (Garcia 1975: 40)

Este pasaje, ademds de ser un ejemplo por excelencia de las diatribas libres de Garcia
Saldafia y su empleo de estribillos ritimicos como las canciones de rock que tanto lo inspiraban,
sirve como presagio al hecho de que que Epicuro rechazara a la chica fresa, antes de que ella
tuviese siquiera la oportunidad de hacerle lo mismo a €l. Segtn el critico de rock Seth Bovey,
esta estrategia de rechazar antes de ser rechazado es un componente innegable de la ética de
mucho rock al estilo garage, en gran medida inspirado por la primera época de los Stones.
Sirve la funcién de mantener intacta la bravuconeria del macho mientras logra enmascarar
las inseguridades subyacentes del sujeto. En una critica de la superficialidad fomentada por la
cultura fresa, Epicuro cdusticamente se burla de la chica fresa que se embellece artificialmente
para ser una mercancia mas deseable para sus posibles pretendientes:

[...] te ves muy suave, hueles a detergente, pero a farsantes como tu prefiero el detergente, en serio nena,

prefiero pasarme la vida solo a tener mufiecas com ti que usan pestafias postizas y pechos postizos y
pelucas raras nada mds para atrapar a cualquier pendejo que se dejel...] (Garcia 1975: 40)

Esta critica va al meollo de la superficialidad del paradigma fresa consumerista dentro
del cual crear y mantener las apariencias es de suma importancia. Este modo de ser, falso y
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banal en su esencia, es, de hecho una trampa tendida por este modo de vida que vacia la vida
de las emociones, las libertades y los placeres que busca el ser humano naturalmente. Este
ultimo punto se refiere al hecho que el personaje Epicuro adopta ciertos preceptos del filésofo
Epicuro® (341-270 a. C.). Estos preceptos pueden ser malentendidos como permisivos respecto
a un hedonismo desenfrenado como el que practicaban y popularizaban ciertas estrellas de
rock como los Rolling Stones.

Hay varios ejemplos mas del uso de la ética y las canciones de los Rolling Stones
en la obra de Garcia Saldaiia, incluyendo varios en Pasto verde. “El Par” como lo llamaban
sus amigos literatos quizd sea el mejor ejemplo de la Onda respecto a incorporar elementos
culturales extraliterarios, la musica del rock y su cultura multifacética a su obra. Garcia
Saldafia, como los otros escritores renombrados de la literatura de la Onda, orientd su obra
hacia un lector modelo o lector ideal mds especifico cuya formacion cultural se asemejaba
mucho a la del escritor mismo. Aunque este es el caso con los otros escritores de la Onda
también, Garcia Saldafia no se esmerd como Agustin en incluir un gran nimero de referencias
literarias, ni se preocupd nunca por ser aceptado por el establishment literario mexicano de
fines de los 60 —meta que si, por el otro lado, tenfan Agustin y Sainz, entre otros—. Por lo tanto,
hay un esfuerzo consciente de situarse fuera de las normas y el establishment. Dentro de ese
proceso, se presentd como una figura publica que era mds semejante a una figura de roquero
rebelde, iconoclasta como los Rolling Stones, que a cualquier otra figura o influencia histdrica
literaria salvo quizds William S. Burroughs o Arthur Rimbaud.

Al comienzo, hice notar cémo la obra de Garcia Saldafia estd mayormente olvidada.
Entre las varias razones a que se debe este hecho tenemos su propio rechazo por el establishment
literario del momento y su comportamiento desmedido debido a su abuso de alcohol y drogas
al que se afiadia su propia inestabilidad mental. Por lo tanto, se asemeja a muchas figuras del
rock cuyo potencial quedé truncado, sin desarrollarse mayormente desde principios de los 70
hasta su muerte una década después. No obstante, el caso de Garcia Saldafia y su obra sirve
como un ejemplo importante de los efectos de la globalizacion, del los productos culturales
que provienen de esta y la expresion literaria que asimila las influencias fordneas para proveer
algunos de los primeros ejemplos, como nota Raymond L. Williams, de literatura posmoderna
en México.

Notas

1. Como explica Eric Zolov en Refried Elvis, las buenas costumbres consistian pero no estaban limitadas
ano decir palabrotas, siempre estar bien vestido, mostrar deferencia hacia los mayores y otros miembros
de la familia, respetar a la autoridad y jerarquia familiar dentro de la cual el padre era la mdxima
autoridad (27-28).

2. El documental de Albert y David Maysles y Charlotte Zwerin, Gimme Shelter (1970), documenta la

gira completa de los Rolling Stones en 1969, incluyendo los eventos tragicos de Altamont. Aunque hay
varias narrativas que han surgido desde entonces sobre quién fue responsable, Garcia Saldafia culpa a
los Rolling Stones por no entender la verdadera dindmica del fenémeno contracultural norteamericano
al haber contratado la pandilla de motociclistas Hell’s Angels (dngeles del infierno) para encargarse de
la seguridad. El pago fue $500 délares de cerveza. Dadas las tendencias fachistas de la pandilla, no eran
el grupo apropiado para realizar esa labor de controlar la multitud hippie cuyo comportamiento también
fue afectado por unas drogas psicodélicas particularmente fuertes que circulaban por el concierto. Hacia
el final de la noche, un miembro negro del ptiblico fue asesinado por uno de los Hell’s Angels.
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3. Valer madre (or madres) es un término coloquial mexicano que significa que algo no vale nada.

4. El cantante y guitarrista Muddy Waters (McKinley Morganfield, 1915-1983) es uno de los idolos del
estilo de blues eléctrico asociado con la ciudad de Chicago. Aunque escribid relativamente pocas
canciones, fue frecuentemente el primer intérprete de las canciones compuestas por su bajista, arreglista
y productor Willie Dixon (1915-1992) —una de las figuras mds prolificas en componer canciones de blues
en los 50 y 60—. La importancia de ambos no se puede exagerar en el papel que tuvieron en la formacién
del rock a mediados de los 60. Esto fue particularmente evidente en Inglaterra, donde habia mds interés
en los blues que en los Estados Unidos. Las canciones de Waters/Dixon son claves en el temprano
repertorio de los Rolling Stones que tomaron su nombre de una de las canciones de Waters mismo.

5. Con los afios, este concepto ha evolucionado y ha visto una variedad de propuestas dentro del rock
mismo y también otros géneros musicales. Frith, al definir “cock rock™ y su papel dentro de la cultura
del rock, lo yuxtapone con el pop dirigido y consumido por nifias adolescentes. Por lo tanto, hay una
ética, un comportamiento y un imaginario que son enormemente distintos. Mientras que hoy en dia
la misoginia se asocia mds con otros géneros como hip hop o reggaeton, también estd presente en la
musica country, heavy metal y otros géneros que no se limitan a musica producida en inglés. Como
nota Deborah Finding’s en su articulo “Why Do We Tolerate Misogyny in Music?”, diciendo que con el
tiempo la expresion de la misoginia en la musica se ha hecho mds burda y mds descarada. También nos
recuerda que los Rolling Stones son parte de cualquier conversacion sobre la misoginia en la misica.

6. El filésofo Epicuro pensaba que la meta principal de la vida humana era experimentar la felicidad
proveniente de una falta de dolor fisico y conflictos mentales/emocionales. No era creyente en un mas
alld ni en la posibilidad de que las almas se castigaran después de la muerte. Estos puntos pueden
corresponder al estilo de vida de Garcia Saldafa que rechazaba el dogma catdlico y vivia la vida como
si cada dia fuera el tltimo. No obstante, Epicuro no era hedonista ya que pensaba que perseguir el placer
desenfrenado trafa otros retos que a su vez servian como barreras a la felicidad y tranquilidad que
propagaba.
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