
RESUMEN

A pesar de que la obra de Parménides García Saldaña (1944-1982) es mencionada en casi cada 
referencia a la Literatura de la Onda de los años 60, ha recibido poca atención de la crítica. Su obra, 
como es el caso de otros escritores de la Onda, es notable por ser entre la primera en ser influenciada 
profundamente por los efectos de la globalización; particularmente por la música y cultura del rock 
y, más específicamente, los Rolling Stones. Aunque se puede notar varios modelos literarios de los 
que se nutre, como Arthur Rimbaud y la Generación Beat (en concreto los escritos de William S. 
Burroughs y su novela Naked Lunch (1959)), la influencia más prominente en su única novela, Pasto 
verde (1968), es sin duda los Rolling Stones. Las referencias al grupo, canciones específicas, y su 
modo iconoclasta de ser sirven no sólo para evocar la época en que se sitúa la novela, sino que sirven 
como elementos semánticos claves dentro del texto experimental. El uso particular de la canción 
“Satisfaction” en el texto sirve como una guía para entender la psiquis del narrador y la visión del 
mundo subjetivo que está construyendo textualmente. El narrador, que sirve como doble de García 
Saldaña mismo, es una construcción textual del autor mismo y la perspectiva que tiene de su propia 
realidad caótica: repleta de las esperanzas, las proyecciones y las decepiones experimentadas por 
García Saldaña en la época.
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ABSTRACT

Despite being referred to in passing at almost every mention of Mexican Onda literature from the 
1960s, the work of Parménides García Saldaña (1944-1982) has garnered scarce critical attention. His 
work, as is the case with other writers of the Onda literary movement, is notable as being one of the 
first to be deeply influenced by the effects of globalization; particularly by rock music and culture, 
and more specifically, the Rolling Stones. Though he has several literary models from which he draws 
loosely, notably Arthur Rimbaud and the Beat Generation (most specifically William S. Burroughs’ 
Naked Lunch (1959)), the overarching influence in his only novel, Pasto verde is undoubtedly the 
Rolling Stones. The references to the group, specific songs of theirs, and their iconoclastic way of 
being serve not only evoke the era in which the novel takes place, but also serve as key semantic 
elements within the experimental text. The use of the Rolling Stones song, “Satisfaction” in the 
text serves as a guide to understanding the narrator’s psyche and view of the subjective world he is 
textually constructing. The narrator, who shares many similarities with García Saldaña himself, can 
be read as a textual construction of the author himself and his view of his own chaotic reality: replete 
with the hopes, projections, and disappointments experienced by the García Saldaña in the era.
Key words: García-Parménides, Onda, Rock, Rolling Stones, Globalization, Mass Media.
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If you’re going to kick authority in the teeth,
you might as well use two feet.

Keith Richards (1996)

El movimiento literario conocido en términos generales como la literatura de la Onda 
se inició a mediados de las años 60 con la publicación de las primeras dos novelas de José 
Agustín, La tumba (1964) y De perfil (1966) y la primer de Gustavo Sainz, Gazapo (1965). 
La más experimental de todas es la novela semi-autobiográfica de Parménides García Pasto 
verde (1968) aunque en general ha sido olvidada por varias razones. Estas novelas de la Onda 
llamaron la atención por ser de índole iconoclasta, por la innovación de incorporar la jerga 
de la juventud hablada en la calle, por ser ejemplos literarios de pop art y por incorporar una 
gran variedad de referencias culturales que desdibujaban el linde entre alta cultura y cultura 
popular de los medios masivos. Además, trataban sin inhibición temas tabús como el abuso de 
drogas, la vida sexual de los adolescentes, el aborto y expresaban la realidad desde el punto de 
vista de la juventud. Con frecuencia, se expresaban de modo cínico y en contra de las buenas 
costumbres que eran la norma que había debido seguir la juventud por mucho tiempo1.

Este punto de vista de la juventud cobraba aún más relevancia dado que los escritores 
tenían entre veinte y veinticuatro años cuando se publicaron sus primeras obras, dándoles una 
autenticidad a los textos que hubiese sido difícil, sino imposible, de reproducir. También fue la 
primera generación de escritores en América Latina para la cual la influencia de la cultura de 
medios masivos del extranjero sobrepasaba la influencia del patrimonio nacional literario y de 
los modelos europeos. Por lo tanto, las obras lograron conectarse con toda una generación de 
jóvenes quienes sintieron una afinidad inmediata con la realidad puesta en escena en las obras 
y las nacientes contraculturas a las que pertenecían.

A pesar de que la obra de Parménides García Saldaña (1944-1982) es mencionada en 
casi cada referenciaa la Literatura de la Onda de los años 60, ha recibido poca atención de 
la crítica. Su obra, como es el caso con otros escritores de la Onda, es notable por ser de las 
primeras en tener influencias profundas de los efectos de la globalización; particularmente 
influida por la música y cultura del rock, y más específicamente por los Rolling Stones.

Los Rolling Stones, particularmente las canciones que produjeron en el período entre 
1965-1967 y su imagen pública, son fundamentales para entender a García Saldaña como 
escritor y la figura pública que se presenta en las pocas anécdotas que circulan sobre él. 
La influencia de la banda y su presencia como punto de referencia constante como escritor 
se evidencian plenamente en sus tres obras más leídas. En El rey criollo (escrita 1964-65, 
publicada en 1970), una colección de cuentos, el ejemplo más temprano de su escritura, lleva 
epígrafes precediendo cada cuento que consisten en la letra de una canción de los Rolling 
Stones. La letra, traducida por García Saldaña mismo, sirve como trasfondo y subtexto de 
cada cuento.

La presencia de los Stones en Pasto verde (1968) no es menos significativa ya que la 
banda o sus canciones se mencionan no menos de treinta y cinco veces en tan corta novela. 
Epicuro, nombre usado por el escritor para su propia figura, es líder de un grupo de rock 
llamado Los Dientes Macizos, cuyo repertorio contiene gran cantidad de canciones de los 
Stones. Algunas de las canciones, como veremos más adelante en detalle, son puntos de 
referencia claves en la narración de ciertas escenas y sirven como subtextos importantes dentro 
de la construcción de la novela y del personaje principal de tinte autobiográfico.
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Por último, en su ensayo esclarecedor sobre la contracultura mexicana, En la ruta de 
la onda (1972), García Saldaña le adscribe gran parte de la culpa del declive de los ideales 
de los 60 a los trágicos eventos ocurridos en Altamont, California el 6 de diciembre de 1969. 
Este fue un concierto gratis organizado por los Rolling Stones para culminar su gira por los 
Estados Unidos en el otoño de 19692. Aunque está claro que García Saldaña tiene varios 
modelos literarios de los que se nutre en términos generales, notablemente el poeta maldito 
Arthur Rimbaud y la Generación Beat (Allen Ginsberg y William S. Burroughs en particular), 
la influencia más presente en su única novela, Pasto verde, es indudablemente los Rolling 
Stones. Claro está que el denominador común que une a todas estas referencias y las otras 
múltiples referencias en la obra, es que todas son rebeldes que atacan las normas establecidas 
de la sociedad con su arte y son claves en el surgimiento de la contracultura.

Con los Rolling Stones, ya bien establecidos como los “bad boys” para mediado de 
los 60, Parménides sentía que había encontrado espíritus afines. El grupo desarrolló su fama 
de “bad boys” causando escándalos públicos que eran parte de una estrategia para recibir más 
publicidad y, por lo tanto, vender más discos en el proceso. Lograban causar estos escándalos 
ostentando su desdén por las normas sociales, mostrando abiertamente su libertad sexual y 
consumo de drogas; comportamientos si no desconocidos del todo, poco comunes en la esfera 
pública anterior a esa época. Es más, también trataban temas, hasta el momento, tabús en su 
música. En el proceso, también lograron fama no sólo como iconoclastas sino también como 
misóginos. Respecto a tal manifestación de la misoginia del grupo, el crítico de rock David 
Dalton explica que:

The women put down with such cool relish in the Stones’ middle period songs are almost all from the 
English upper-middle class. The attacks on women are actually attacks on the mindless debutante who 
“purrs like a pussycat,” the trendy “darling of the discotheque crowd” and neurotic daughters of the rich. 
The barely controlled fury of these songs is compounded of their undeniable ambivalence toward women 
and their middle-class values. (Dalton 1981: 65)

Las clases altas y medio-altas mexicanas son los blancos típicos para la parodia, 
la ridiculización y el desprecio en la mayoría de los textos de la Onda, particularmente la 
gente fresa conservadora. El término fresa se refiere peyorativamente a la clase pudiente y 
retrógrada que vivía dentro del marco constrictivo e hipócrita de las buenas costumbres –
hipócritas en el sentido que sus principios no eran practicados por muchos padres, pero eran 
utilizados para controlar el comportamiento de los hijos–. La generación fresa más juvenil 
no se rebelaba, mantenía lazos firmes con la familia y sus tradiciones, no tomaba alcohol ni 
drogas (al menos públicamente) como los onderos, apoyaban al PRI y se resistían a la surgente 
contracultura del momento. Más específicamente en la obra de García Saldaña, los tipos de 
mujeres enumerados por Dalton (1981) son los blancos principales de los cuentos de El rey 
criollo y son atacadas aún más en Pasto verde. No obstante, un análisis más cercano del 
discurso de García Saldaña y los Stones hace claro que su misoginia iba bastante más allá de 
los puntos expresados por Dalton. Para consignarlo, tenemos el ejemplo por excelencia de las 
tendencias misóginas de los Stones que redujeron a las mujeres a ser meros objetos, “pets” o 
mascotas en el caso de la canción de 1966 titulada “Under My Thumb”.

Aunque no esté dirigiéndose a ninguno de los personajes femeninos específicamente 
del texto, Epicuro se burla de los gustos generales de las chicas fresa que quieren artículos 
importados, un Ford Mustang, y otros productos burgueses de lujo, antes de lanzar esta 
larga diatriba:
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Hechicera. Pero así mujer me vales madre3. Eso eres: sólo una mujer. Sí nena, sí eres mujer. Bah pendeja. 
Mujeres como tú hay muchas, montones. De mujeres como tú están llenos los mercados, las tiendas de 
zapatos, los cines. De mujeres como tú están llenos los bares y los clubes nocturnos, de mujeres como tú 
están llenas las playas, de mujeres como tú está llena la historia. De mujeres como tú está llena la vida de 
los hombres que caminan como espantapájaros por las calles llenas de luz eléctrica. Y claro, sabes llorar, 
sabes murmurar palabras de amor, sabes ser tierna y atenta y amable y simpático, muy nice. ¿No? Sabes 
ser mujer…Eso sólo has aprendido. (García 1975: 90)

García Saldaña repite la frase básica “De mujeres como tú está(n) lleno(s)/llena(s)” 
similar al estribillo de una canción de rock, recalcando su punto sobre la superficialidad de 
los deseos, la falta de substancia en el carácter y los comportamientos de clase aprendidos. 
Indudablemente, se puede leer este pasaje como ejemplo de misoginia, aunque también puede 
interpretarse como crítica a una misoginia sistémica del esquema patriarcal autocrático 
de la sociedad mexicana que les brindaba pocas oportunidades a las mujeres en general 
y les asignaba papeles muy específicos dentro del esquema. Dado que la representación 
de las mujeres por García Saldaña vacila entre los extremos de mostrarlas como objetos 
deshumanizados, idolatría y misoginia, podemos deducir en gran medida que su punto de vista 
carece de la sagacidad necesaria para trascender el marco limitado impuesto por una visión del 
mundo que proviene del machismo y cuya rebeldía proviene del rock.

La misoginia en la letra de las canciones por supuesto no era nada nuevo para el público 
mexicano dado que era una presencia constante en los corridos oídos mayormente en el norte de 
México y los boleros que dominaban las radios en la época anterior a la incursión del rock. Una 
diferencia clave entre la demografía del rock y los boleros es que estos tienen gran cantidad de 
cantantes mujeres que también representan a sus ex-amantes como malvados y manipuladores 
a diferencia del rock, género musical dentro del cual las ejecutantes mujeres históricamente 
(podría decirse que hasta hoy) han sido menos comunes. En I Wanna Be Me: Rock Music 
and the Politics of Identity, Theodore Gracyk explica que: “rock music is white music, rock 
performers are male, and rock songs express men’s feelings, especially men’s feelings about 
women” (2005: 16). El sociólogo británico Simon Frith, quizá la mayor autoridad sobre rock y 
sociedad, va un paso más allá que Gracyk al notar que: “[R]ock has become synonymous with a 
male-defined sexuality: ‘Under My Thumb’ sang the Stones, the archetypal rock group, ‘stupid 
girl’. Some feminists have argued that rock is now essentially a male form of expression, that for 
women to make non-sexist music it is necessary to use sounds, structures and styles that cannot 
be heard in rock” (2007: 42). La expresión abierta de virilidad en rock, y particularmente los 
Rolling Stones, se puede puede rastrear directamente a los blues.

El gusto que tenía García Saldaña por los blues y sus propias experiencias de primera 
mano durante su tiempo vagabundeando por New Orleans no se puede descartar como una 
experiencia formativa clave en el desarrollo de sus propias posturas, actitud e imagen pública. 
La influencia clave de Mick Jagger y los Stones como modelos expresivos de la misoginia 
es aún más fuerte al considerar cuán profundamente García Saldaña había asimilado la ética 
de los roqueros británicos. Frith explica que Jagger fue uno de los primeros exponentes de lo 
que el llama “cock rock”, término que explica así: “music making in which performance is 
an explicit, crude and often aggressive expression of male sexuality” (2007: 43). Añade que 
“Cock rock” performers are aggressive, dominating, boastful and constantly seek to remind 
the audience of their prowess” (2007: 44). Esta declaración también es la esencia de la postura 
presentada por legendarios bluesmen como Muddy Waters cuando cantaban “Hoochie Coochie 
Man” o “I’m A Man” y claramente asimilada completamente por Jagger al formar su propia 
imagen para el consumo público. Frith elabora explicando:
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The cock rock image is the rampant, destructive male traveller, smashing hotels and groupies alike. 
Musically, such rock takes off from the sexual frankness of rhythm and blues but adds a cruder male 
physicality (hardness, control, virtuosity)…These are men who take to the streets, take risks, live 
dangerously and, most of all, swagger untrammeled by responsibility, sexual and otherwise. And, what’s 
more, they want to make this clear. Women, in their eyes, are either sexually aggressive and therefore 
doomed and unhappy, or else sexually repressed and therefore in need of male servicing. It’s the woman, 
whether romanticised or not, who is seen as possessive, after a husband, anti-freedom, the ultimate 
restriction. (Frith 2007: 44-45)

Hay varios ejemplos de García Saldaña expresando este tipo de ética dentro de los 
cuentos de El rey criollo y también en Pasto verde. También queda claro con las anécdotas 
que circulan sobre él que quería que su propio estilo de vida cuadrara con algo semejante a 
lo que explica Frith, pero que falló fundamentalmente por carecer del estatus y el carisma de 
estrellas de rock como Jagger. Que se haya adoptado este tipo de ética también viene a ser 
fundamental al considerar el aspecto misógino de la cultura del rock en su totalidad, en las 
posturas expresadas en la música, moda e imágenes, tanto en su mercadotécnia y sus letras.

 La autenticidad es otro aspecto clave que vincula a los Stones y García Saldaña 
quien tenía un insaciable deseo por siempre ser auténtico. Cuando consideramos a los 
Stones de mediados de los 60, su autenticidad surge a raíz de dos aspectos principales: su 
abierta reverencia por los artistas negros de los blues cuya música interpretaban y el hecho 
que lograron, como los Dadaístas cuarenta años antes, fusionar vida y arte al puntoque era 
prácticamente indistinguible uno del otro.

También es el caso para García Saldaña, particularmente al tomar en cuenta el fuerte 
componente autobiográfico de Pasto verde. En esta novela, narra una versión ficcionalizada 
de sí mismo que corresponde en gran parte a algunas de las anécdotas no ficticias contadas 
por amigos y escritores como José Agustín, Emmanuel Carballo y Elena Poniatowska. La 
autenticidad, de tal modo, viene a ser un arma con particular fuerza al atacar la hipocresía 
inherente y opresiva que sufría y denunciaba la juventud mexicana de los 60.

La edición mexicana del disco sencillo de 45 rpm de la canción “Paint It Black”, a la 
cual García Saldaña indudablemente tenía acceso, nos brinda una observación perspicaz sobre 
las aspiraciones que el escritor tenía como artista y el papel con el que se percibía dentro de 
la sociedad mexicana. Eric Zolov traduce las notas encontradas en la portada sin reproducir la 
versión original del español (a la cual no tengo acceso) en su libro sobre el efecto del rock en 
México titulado Refried Elvis:

The Rolling Stones hold the trump card among all of the other interpreters of modern music: their 
authenticity. They’re authentic in how the play, sing, dress, speak, behave in public or any other situation; 
in how they select their repertoire, make their [musical] arrangements, and devote themselves wholly 
[to what they do], from their image of wanton abandon to the depths of their thinking. (Zolov 1999: 94)

Hay una conexión evidente entre la libertad y la auto-determinación expresada 
aquí y el modo en que García Saldaña optó por vivir su vida y representarla en sus escritos. 
Buscaba la autenticidad propia y la emancipación de las normas sociales y literarias y las 
persiguió desenfrenadamente. Tan comprometido estaba con lo que él mismo percibía como 
su autenticidad que no estaba dispuesto a someterse a ninguna forma de comportamiento, ni 
decoro que, a la larga, le hubiese beneficiado la carrera y quizá la vida personal. En Pasto 
verde, el amigo de Epicuro (el doble de García Saldaña), Apolo, le comunica cuánto admira su 
autenticidad, a la vez reconociendo implícitamente los riesgos inherentes al adoptar tal postura 
y mantener el compromiso con su autenticidad:
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[…] siempre has tenido güevos para mandar todo a la chingada, por eso te admiro, porque ahora vives aquí 
como mendigo, porque con nosotros nunca has usado máscaras porque en la vida hay que ser farsante, 
usar máscara con toda la gente, el mundo es de los que chingan y hay que chingar […]. (García 1975: 97)

En una carta a Carballo escrita durante una de sus muchas estadías en hospitales 
psiquiátricos, García Saldaña despliega completamente su devoción hacia lo que hace y la 
autenticidad que lo acompaña, explicando que: “[…] desde que empecé a escribir ‘en serio’ para 
mí no ha habido otra cosa aparte de la literatura. He sacrificado la ‘dolce vita’ por escribir, por 
tratar de escribir sinceramente” (Carballo 1990: 244); una sinceridad que lo comprometía a 
desenmasacarar tanto como pudiese a la sociedad mexicana, exponiendo todas sus falsedades 
y haciendo todo lo posible para patear a la autoridad en los dientes.

Claro está que García Saldaña no siempre fue así. Antes de seguir su propio camino, 
Carballo lo recuerda como un individuo idealista cuya decepción con sus propias creencias 
políticas (marxismo, comunismo estalinista) lo llevaron a convertirse en un “muchacho-que-
casi-no-cree-en-nada” (Carballo 1990: 239) y cínico al punto que el joven escritor dijo: “Oh 
Lenin, tus frases ahora son gimmicks que bien se los podríamos vender a la Coca Cola o a la 
Procter & Gamble” (Carballo 1990: 241). En Pasto verde, Epicuro llega a declarar que:

[…] no creo en la gente, digo, yo creo en las personas, creo en Bob Dylan, creo en Mick Jagger, creo en 
Allen Ginsberg, creo en Che Guevara, pero no en la gente. Para mí la gente es un fantasma, para mí la 
gente no existe, digo la gente se forma de un grupo de seres irreales. (García 1975: 96)

García Saldaña expresó estos sentimientos después de un período de profundo 
compromiso hacia el comunismo. Claro está que todas las figuras mencionadas en que sí 
cree cuestionan al establishment en distintos niveles. El sentimiento anti-burgués sirve como 
punto de partida para el discurso de Epicuro a través de toda la novela –en particular para los 
ataques hacia la cultura fresa que ya he mencionado–. Este matiz nihilista también viene a ser 
otro aspecto que hubiera atraído a García Saldaña a los Rolling Stones quienes expresaban a 
su modo las frustraciones de la juventud del momento y que veladamente introdujeron el tema 
nihilista al rock.

El gran éxito de los Stones de 1965, “(I Can’t Get No) Satisfaction” es la canción que 
más se utiliza en el texto de Pasto verde y sirve como subtexto a la par que junta los temas 
principales que conciernen al autor y a su doble, Epicuro. Tanto García Saldaña y Epicuro 
tienen problemas insuperables con las mujeres. José Agustín en La contracultura en México 
explica que Parménides tenía el mal hábito de enamorarse de las esposas de sus amigos y que 
sus sentimientos hacia las mujeres en general eran extremos: las odiaba (lo que apunta a la 
misoginia ya mencionada) o las idolatraba. En la novela, Epicuro falla con una larga lista de 
mujeres, algunas de las cuales son los dobles de las esposas de los amigos a las que se refiere 
Agustín. La frustración sexual de Epicuro se nota en una parte clave de la letra de “Satisfacton”: 
“I can’t get no, satisfaction/ I can’t get no girl reaction/ and I try and I try and I try” –algo que 
hace durante toda la novela–. Hacia el final de la canción Jagger canta: “cause you see I’m on 
a losing streak”, lo que no sólo resume la mala racha de García Saldaña con las mujeres sino 
su falta general de satisfacción en todos los ámbitos –su veta nihilista–. La canción es una de 
las cuantas de los Stones que interpretan Los Dientes Macizos, el grupo de Epicuro y se cita 
varias veces a lo largo de la novela. La participación de Epicuro en un grupo de rock es el punto 
ficcional que más lo distingue al personaje del escritor.

Claro está que la frustración sexual no es el único tema expresado en la canción ya 
que denuncia: a) la información inútil propagada por la radio que se supone que anime la 
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imaginación: “supposed to fire my imagination” y; b) la superficialidad de cómo los productos 
son esenciales en formar la imagen de uno y mostrar su estrato social (“When I’m watchin’ 
my T.V. /And that man comes on to tell me/ How white my shirts can be/ But he can’t be a 
man ‘cause he doesn’t smoke/ The same cigarettes as me”). La reaparición constante de la 
canción no sólo sirve como estribillo que subraya los sentimientos de la generación de la Onda, 
sino que llama la atención a tres temas que dominan la vida de Epicuro y García Saldaña. 
Uno, ya hemos notado, es el problema de la frustración sexual y la falta de habilidad para 
conectarse con las mujeres. Otro es el ataque a la superficialidad y la vacuidad de la vida 
fresa que era directamente formada por el consumerismo –hábito importado del país vecino 
hacia el norte–. Por último, está la denuncia a la propaganda del PRI, que no se conectaba con 
la juventud mexicana porque presentaba una imagen falsa de lo que realmente era México, 
alababa a héroes cuya relevancia era no solo cuestionable sino completamente ausente para la 
generación y no tomaba en cuenta a esa juventud, asumiendo que podría dominarla como a las 
generaciones anteriores. Por lo tanto, los valores propagados por el PRI tenían un valor nulo 
para estos jóvenes.

En vez, ellos pertenecían a una cultura urbana nueva cuya conciencia era formada más 
por la cultura de medios masivos y sus productos. Como explica García Saldaña en En la ruta 
de la onda:

Y los que nacieron en la ciudad fueron regidos por ella [la cultura de medios masivos]. Su educación 
la orientaron la radio, el cine, la televisión. Estos ‘chilangos’ de la Nueva Ciudad de México nacieron 
desarraigados, sus pensamientos fueron al otro lado, al fin del Sueño. Vanamente se les trató de inculcar 
‘creencias mexicanas’: amor a la Virgen de Guadalupe, a Dios Nuestro Señor, a la Patria Mexicana, a los 
Héroes Mexicanos, a la Enseña patria. Para ellos el amor a la Patria era sólo palabras, palabras que se 
desvanecían en el Mundo de la Cosa Pública. (García 1974: 81)

Respecto a este último punto, la postura anti-nacionalista y la falta de conexión 
entre la generación de la Onda y el pasado mexicano omnipresente que se presentan en la 
novela se relacionan directamente con la “useless information” [información inútil] a la que 
alude la canción. También recalca algunos puntos respecto a la desafección sentida por la 
juventud mexicana –desafección que fomentó la creación de la contracultura mexicana–. 
Para la generación de la Onda, el patrimonio histórico mismo es información inútil (“useless 
information”) que falla en estimular la imaginación (“fire the imagination”) gracias a la 
retórica vacía y las promesas sin cumplir:

Gracias por la herencia de este Mexiquito tan revolucionario, gracias Pancho Villa, gracias Zapata, 
gracias, gracias, qué bonita tierra nos dejaron, qué patria tan bella, gracias, todos los mexicanos estamos 
muy contentos, gracias a ustedes a ustedes, los pobres de aquí desaparecieron. (García 1974: 97)

En este sentido, aunque esté expresado en la jerga de la calle y la poética del rock, 
la escritura de García Saldaña y su doble Epicuro tienen un compromiso social, como 
explica Epicuro en la novela: “Voy a escribir me cae para que los cuates no se dejen comer 
por los fantasmas” (1975: 17), refiriéndose a los fantasmas del pasado ya mencionados que, 
representasen valores verdaderos o no, forman el paradigma fresa difundido y perpetuado por: 
“[…]toda esa pinche gente, toda esa gente que nos niega vivir, que nos está imponiendo sus 
pinches reglas pendejas, sus pinches traumas” (1975: 17). No podemos olvidar el hecho que 
la juventud no entraba dentro del esquema de consideración en la construcción propagandista 
de la identidad nacional que incesantemente era generada por los medios de comunicación 
oficiales del estado.
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Lógicamente, Epicuro también ataca la maquinaria propagandista del PRI que estaba 
en su apogeo en los meses anteriores a las Olimpíadas de 1968, la misma época en que se 
escribió y publicó Pasto verde. Un ejemplo de este fenómeno se ve en esta cita del texto:

yo no creo en los discursos de los diputados y los senadores, yo en realidad no le creo al presidente de 
ningún país, en realidad todos los presidentes, no sé por qué, me enferman, en realidad es porque yo no 
creo en la propaganda, propaganda es una palabra que vomito siempre, yo no le haría propaganda a nadie, 
yo no le haría propaganda ni a Juárez ni a Mao Tse-Tung. (García 1975: 89)

De nuevo, el estribillo enfatiza el punto, semejante a como una canción de rock genera 
un motivo que involucra al que escucha y se queda con él. Aquí, la afirmación de libertad 
e independencia es formulada para quedarse con el lector; una idea para ser asimilada al 
subconsciente mediante la repetición, como un mantra para guiar.

Mientras que ya hemos notado la reificación de las mujeres como trofeos sexuales y 
también la crítica de la superficialidad de la mujer fresa, hay otras dimensiones de esa crítica 
que nos devuelven a “Satisfaction” como subtexto de la novela. El retrato narrado de la joven 
chica fresa atrapada en su burbuja de aburrimiento, que sueña cómo podría ser la vida fuera de 
esa burbuja, intenta demostrar los límites de su existencia fresa: esencialmente no puede tener 
satisfacción dentro de su burbuja (García 1975: 94). Es más, aunque la canción no estuviese 
dirigida a ella, la insistente letra de no poder tener satisfacción ninguna también se conectaría 
con ella. Pero de los varios ejemplos de la vacuidad de los fresas en la novela, la crítica 
expresada en la siguiente cita quizá sea la más directa, la más mordaz y la más traspasada del 
pensamiento marxista que dominó a García Saldaña en sus años como estudiante de economía, 
trayendo a colación cómo el papel femenino y las mujeres mismas son comparables a una 
mercancía lista para ser vendida al mejor postor:

No hay nada dentro de ti nena has perdido todo estás hecha de nada has perdido la vida así de simple 
has perdido la vida nena lo único que te preocupa es el dinero dinero has perdido la dignidad de mujer 
te ofreces te ofreces te compran como cualquier mercancía te anuncias en los supermercados y en la 
televisión estás perdida perdida perdida perdida perdida perdida perdida dentro de ti no hay nada excepto 
desamor excepto negación estás hecha de nada no tienes nada eres transparente invisible estás extraviada 
nena la niña perdida nena eres de plástico estás perdida perdida eres un objeto en el espacio un objeto sin 
luz ni color estás perdida en el negro en el negro estás perdida nena estás perdida nena perdida no tienes 
nada no tienes nada nada nada dentro de ti no hay nada nada nada (García 1975: 40)

Este pasaje, además de ser un ejemplo por excelencia de las diatribas libres de García 
Saldaña y su empleo de estribillos rítimicos como las canciones de rock que tanto lo inspiraban, 
sirve como presagio al hecho de que que Epicuro rechazara a la chica fresa, antes de que ella 
tuviese siquiera la oportunidad de hacerle lo mismo a él. Según el crítico de rock Seth Bovey, 
esta estrategia de rechazar antes de ser rechazado es un componente innegable de la ética de 
mucho rock al estilo garage, en gran medida inspirado por la primera época de los Stones. 
Sirve la función de mantener intacta la bravuconería del macho mientras logra enmascarar 
las inseguridades subyacentes del sujeto. En una crítica de la superficialidad fomentada por la 
cultura fresa, Epicuro cáusticamente se burla de la chica fresa que se embellece artificialmente 
para ser una mercancia más deseable para sus posibles pretendientes:

[…] te ves muy suave, hueles a detergente, pero a farsantes como tú prefiero el detergente, en serio nena, 
prefiero pasarme la vida solo a tener muñecas com tú que usan pestañas postizas y pechos postizos y 
pelucas raras nada más para atrapar a cualquier pendejo que se deje[…] (García 1975: 40)

Esta crítica va al meollo de la superficialidad del paradigma fresa consumerista dentro 
del cual crear y mantener las apariencias es de suma importancia. Este modo de ser, falso y 
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banal en su esencia, es, de hecho una trampa tendida por este modo de vida que vacía la vida 
de las emociones, las libertades y los placeres que busca el ser humano naturalmente. Este 
último punto se refiere al hecho que el personaje Epicuro adopta ciertos preceptos del filósofo 
Epicuro6 (341-270 a. C.). Estos preceptos pueden ser malentendidos como permisivos respecto 
a un hedonismo desenfrenado como el que practicaban y popularizaban ciertas estrellas de 
rock como los Rolling Stones.

Hay varios ejemplos más del uso de la ética y las canciones de los Rolling Stones 
en la obra de García Saldaña, incluyendo varios en Pasto verde. “El Par” como lo llamaban 
sus amigos literatos quizá sea el mejor ejemplo de la Onda respecto a incorporar elementos 
culturales extraliterarios, la música del rock y su cultura multifacética a su obra. García 
Saldaña, como los otros escritores renombrados de la literatura de la Onda, orientó su obra 
hacia un lector modelo o lector ideal más específico cuya formación cultural se asemejaba 
mucho a la del escritor mismo. Aunque este es el caso con los otros escritores de la Onda 
también, García Saldaña no se esmeró como Agustín en incluir un gran número de referencias 
literarias, ni se preocupó nunca por ser aceptado por el establishment literario mexicano de 
fines de los 60 –meta que sí, por el otro lado, tenían Agustín y Sainz, entre otros–. Por lo tanto, 
hay un esfuerzo consciente de situarse fuera de las normas y el establishment. Dentro de ese 
proceso, se presentó como una figura pública que era más semejante a una figura de roquero 
rebelde, iconoclasta como los Rolling Stones, que a cualquier otra figura o influencia histórica 
literaria salvo quizás William S. Burroughs o Arthur Rimbaud.

Al comienzo, hice notar cómo la obra de García Saldaña está mayormente olvidada. 
Entre las varias razones a que se debe este hecho tenemos su propio rechazo por el establishment 
literario del momento y su comportamiento desmedido debido a su abuso de alcohol y drogas 
al que se añadía su propia inestabilidad mental. Por lo tanto, se asemeja a muchas figuras del 
rock cuyo potencial quedó truncado, sin desarrollarse mayormente desde principios de los 70 
hasta su muerte una década después. No obstante, el caso de García Saldaña y su obra sirve 
como un ejemplo importante de los efectos de la globalización, del los productos culturales 
que provienen de esta y la expresión literaria que asimila las influencias foráneas para proveer 
algunos de los primeros ejemplos, como nota Raymond L. Williams, de literatura posmoderna 
en México.

Notas

1.	 Como explica Eric Zolov en Refried Elvis, las buenas costumbres consistían pero no estaban limitadas 
a no decir palabrotas, siempre estar bien vestido, mostrar deferencia hacia los mayores y otros miembros 
de la familia, respetar a la autoridad y jerarquía familiar dentro de la cual el padre era la máxima 
autoridad (27-28).

2.	 El documental de Albert y David Maysles y Charlotte Zwerin, Gimme Shelter (1970), documenta la 
gira completa de los Rolling Stones en 1969, incluyendo los eventos trágicos de Altamont. Aunque hay 
varias narrativas que han surgido desde entonces sobre quién fue responsable, García Saldaña culpa a 
los Rolling Stones por no entender la verdadera dinámica del fenómeno contracultural norteamericano 
al haber contratado la pandilla de motociclistas Hell’s Angels (ángeles del infierno) para encargarse de 
la seguridad. El pago fue $500 dólares de cerveza. Dadas las tendencias fachistas de la pandilla, no eran 
el grupo apropiado para realizar esa labor de controlar la multitud hippie cuyo comportamiento también 
fue afectado por unas drogas psicodélicas particularmente fuertes que circulaban por el concierto. Hacia 
el final de la noche, un miembro negro del público fue asesinado por uno de los Hell’s Angels.
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3.	 Valer madre (or madres) es un término coloquial mexicano que significa que algo no vale nada.

4.	 El cantante y guitarrista Muddy Waters (McKinley Morganfield, 1915-1983) es uno de los ídolos del 
estilo de blues eléctrico asociado con la ciudad de Chicago. Aunque escribió relativamente pocas 
canciones, fue frecuentemente el primer intérprete de las canciones compuestas por su bajista, arreglista 
y productor Willie Dixon (1915-1992) –una de las figuras más prolíficas en componer canciones de blues 
en los 50 y 60–. La importancia de ambos no se puede exagerar en el papel que tuvieron en la formación 
del rock a mediados de los 60. Esto fue particularmente evidente en Inglaterra, donde había más interés 
en los blues que en los Estados Unidos. Las canciones de Waters/Dixon son claves en el temprano 
repertorio de los Rolling Stones que tomaron su nombre de una de las canciones de Waters mismo.

5.	 Con los años, este concepto ha evolucionado y ha visto una variedad de propuestas dentro del rock 
mismo y también otros géneros musicales. Frith, al definir “cock rock” y su papel dentro de la cultura 
del rock, lo yuxtapone con el pop dirigido y consumido por niñas adolescentes. Por lo tanto, hay una 
ética, un comportamiento y un imaginario que son enormemente distintos. Mientras que hoy en día 
la misoginia se asocia más con otros géneros como hip hop o reggaeton, también está presente en la 
música country, heavy metal y otros géneros que no se limitan a música producida en inglés. Como 
nota Deborah Finding’s en su artículo “Why Do We Tolerate Misogyny in Music?”, diciendo que con el 
tiempo la expresión de la misoginia en la música se ha hecho más burda y más descarada. También nos 
recuerda que los Rolling Stones son parte de cualquier conversación sobre la misoginia en la música.

6.	 El filósofo Epicuro pensaba que la meta principal de la vida humana era experimentar la felicidad 
proveniente de una falta de dolor físico y conflictos mentales/emocionales. No era creyente en un más 
allá ni en la posibilidad de que las almas se castigaran después de la muerte. Estos puntos pueden 
corresponder al estilo de vida de García Saldaña que rechazaba el dogma católico y vivía la vida como 
si cada día fuera el último. No obstante, Epicuro no era hedonista ya que pensaba que perseguir el placer 
desenfrenado traía otros retos que a su vez servían como barreras a la felicidad y tranquilidad que 
propagaba.
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