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El libro de Natalia Fernandez Rodriguez mantiene todas las expectativas que su titulo anuncia: la
incidencia de la mirada y el vinculo visual que implica en tanto artificio y procedimiento semiotico
son de una gran pertinencia a la hora de plantear esa revolucion, que la pintura italiana convoca desde
el Quatrocento con el “0jo” del artista creador, al tiempo que la poesia de Petrarca tiene un corolario
en esa renovacion/tradicion que el objeto amoroso despliega a partir de la poesia trovadoresca. Una
“Introduccion” (pp. 1-20), siempre justa y bien planteada, parte de la supremacia de la mirada en
Petrarca, por cuanto “el recuerdo de la amada se hace imagen mental” (p. 1). La metafora visual domina
aqui, pues los procesos cognitivos del pensamiento se alian a la percepcion sensible muy propia del
neoplatonismo. La manera de mirar y su conexion con la exaltacion del amor es innegable; parte no
solo de la preeminencia del ojo en tanto mediacion entre la realidad y la mente, sino también del acto
poético en tanto representacion mental de la “vision fisica” (p. 4). Ferndndez Rodriguez encuentra en
la pintura italiana este debate que se decanta sobre la reflexion del “engranaje sujeto-objeto [y del]
vinculo entre la percepcion y la representacion” (p. 5), los cuales problematizan los efectos en quien
observa, porque las sombras, las luces y sus matices sobre lo corporal se vuelven el trasunto perfecto
para asimilar la experiencia visual. La claridad de exposicion conduce, por supuesto, a esa dindmica
aleacion entre Belleza y Amor, en donde la experiencia de conocimiento es analoga a una creacion
artistico-poética: la mirada del sujeto modela tanto al observador como al objeto observado (p. 11).
El “Primer capitulo”, “El modelo petrarquesco en los confines del Ut Pictura Poesis” (pp. 21-
38), muy breve, por cierto, parte del topico horaciano que hizo circular Siménides de Ceos de la

siguiente manera: “la pintura es una poesia muda y la poesia es una pintura que habla” (citado en p.
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21). La comparacion encierra la necesidad de problematizar la representacion, haciendo énfasis en “la
capacidad enunciativa de la imagen y el poder ostensivo de la palabra” (p. 22). Por supuesto, la
“mimesis” se plantea dentro de una sistematica de la comparacion interartistica para priorizar el sentido
de la vista y aproximarnos al terreno de la percepcion, que en Petrarca permitié comprender no solo el
mecanismo de la imagen-palabra (p. 25), sino también sus mecanismos de
interferencia/transformacion. Para Fernandez Rodriguez, de la imagen a la palabra se juega aqui el
gran debate sobre las formas de representacion visual, cuyos limites estan en la introspeccion y en la
memoria, por una parte, y por otra, en “la dimension visual del enamoramiento” (p. 27), es decir, la
belleza del cuerpo entra por los ojos e irradia, ya sea sobre el objeto sensible, ya sea sobre el marco-
optico del procedimiento semidtico, del ojo-ventana siempre abierto al mundo y al exterior.

El “Capitulo 2”, “Las pautas de la mirada entre los siglos XVIy XVII” (pp. 38-79), analiza la
impronta del Canzoniere, exultante de amor y de contemplacion extitica con la cultura visual
renacentista, porque la “visualidad” se transforma en un verdadero giro que impone lo que queremos
y podemos ver (p. 40). La “mirada clésica”, como la denomina Fernandez Rodriguez establece esa
correspondencia entre Luz-Belleza-Amor y la triada percepcion-imaginacion-memoria; la analogia, de
raigambre escopica (p. 41), unifica el ojo y el alma y graba su correlato en la imaginacién como
sostenia Dante Alighieri y confirmaba, luego, Marsilio Ficino en esa comparacion del que contempla
la divinidad y el ojo que capta la luz (p. 44). Pero en la misma época surge otra propuesta en los
circulos florentinos en donde ganaba terreno la geometria y la arquitectura, propias de ese
descubrimiento de la Antigiiedad clasica; la representacion de la mirada bajo la impronta de la
“perspectiva” se impone, cuando la mirada humana se vuelve arte y apela al mecanismo del “espejo”
y a sus procedimientos de refraccion (p. 50). Asi, el orden y la proporcidn racionalizan el espacio asi
observado, mientras que la metafora arquitectonica es la “respuesta técnica al intento de representar la
apariencia exacta de las cosas” (p. 52).

Frente a la anterior, se erige la “mirada barroca”, la del “fraude a la ilusion” (p. 61, las cursivas
son de la autora), cuya insistencia en el modelo de la representacion condujo por exhaustividad a
posibles disoluciones. En Andreas Vesalio y en su De humani corporis fabrica (1543), se hallaba esos
limites que ponderaban tanto el procedimiento de la anamorfosis como la insistencia en la perspectiva
aérea, porque ¢l cuestionaba la linealidad generando el valor contrapuntistico de lo excéntrico (p. 62).
Su consecuencia es siempre la distorsion de la imagen que pone en escena el engano o la trampa, “que
terminara convirtiendo la anamorfosis en un emblema de vanidad y desengafio al entrar en la orbita de
la visualidad barroca” (p. 63), pero que muy tempranamente L. Battista Alberti en su tratado De
Pictura (1435) planteaba en términos del impacto de la distancia en la percepcion, asi como el modo

en que la luz irradiaba e impactaba sobre el objeto en sus contornos y magnitudes (p. 65). Por eso, el
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claroscuro barroco pone en juego la amalgama del horror y la luminosidad, de una mirada convulsa
“que priorizo la ambivalencia y la multiplicidad por encima de la voluntad ordenadora y sintética” (p.
67) y se decantd por esos contrastes tan sugerentes de la carne-espiritu e ilusidn-engafio.

Todo ello conduce, en efecto, al desarrollo del sujeto observador en el “Capitulo 37, “Las
tensiones de Narciso: La configuracién de un sujeto que se mira” (pp. 81-128). Partiendo de esa
concepcion de amor trovadoresco de la frustracion y el sufrimiento ante el desdén de la amada y las
promesas nunca cumplidas del enamorado (p. 81), Fernandez Rodriguez desarrolla aqui el mito de
Narciso dentro de esa configuracion de amor frustrado y vanidad, como un castigo para “que llegase a
amar sin poseer aquello que amara” (p. 82), por cuanto amor desesperado y autocontemplacion se
convierten en sus mitemas. Aquello que ama Narciso lo conduce a la muerte y inicamente es un reflejo,
“su propio reflejo” (p. 82) de su deseo, en esa confusion que se produce y provoca el cuerpo material
gracias a la mediacion de los ojos y de la mirada en el alma de quien ve y después experimenta asi.
Puesto que la percepcion sensible engafia y la belleza es siempre del orden del proceso-itinerario de la
mirada, el poder destructor de los ojos de la amada y la mirada que se devuelve activan, en su
intercesion, “los resortes del enamoramiento” (p. 84) con la ulterior perdicion del sujeto. También
ocurre con Medusa y en Orfeo: una mirada que aniquila y que convierte en piedra a quien se deja
tentar. Pero volviendo a Narciso y al privilegio del autoconocimiento gracias a la busqueda de la
contemplacion/trascendencia, es Leon Battista Alberti quien transformaba a Narciso en el inventor de
la pintura, porque la imagen reflejada en el espejo del agua, de la refraccion, implicaba la construccion
de la subjetividad (p. 86), de quien mira y se transforma al tomar conciencia del desdoblamiento y de
la disgregacion. Se trata de una perspectiva distorsionada como encuentra Ferndndez Rodriguez en el
soneto de Lupercio de Argensola “Oh piadoso cristal, que me colocas” o en el de Lope, “Si al espejo,
Lucinda, para agravios”.

Ahora bien, la mirada conduce a un proceso que problematiza los avatares de la conciencia en
ese vaivén entre frustracion y esperanza (p. 95), para que en Petrarca el amante se escenificara dentro
de unas coordenadas de confesion sentimental: mostrar-contar su historia desde la ventana del poema.
Es decir, “comunicar la experiencia vital en forma de poesia desde una mirada desdoblada: la del
enamorado que se contempla a si mismo en dos momentos temporales” (p. 96), engarza,
obligatoriamente, la mirada del poeta y la mirada del amante dentro de una confesion que es el poema.
El recuerdo hay que plantearlo aqui en la forma clésica de los loci imagines (p. 97) que actualizan el
teatro de la memoria que aspiraba a actualizar o a devolver la realidad de lo vivido, del doliente
enamorado, por ejemplo a través de la “herida” como en el soneto de Boscan, “Si en mitad del dolor
tener memoria” o de los escollos-obstaculos de la naturaleza en Garcilaso de la Vega, en el soneto

“Vime al través en fuertes penas dado”.
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El “Capitulo 4” con el titulo sintético de “La mirada del cuerpo y la representacion artistica de
la mujer” (pp. 129-192), el mas voluminoso del estudio, se dedica al objeto de la mirada del poetay a
las vicisitudes-exploraciones del enamorado. Sobra decir que la mujer es una creacion de la
representacion de mirada, en tanto inspiradora y destinataria de pasiones como de la revelacion de
unos versos que, como Narciso, tal vez solamente busquen centrarse en “la mirada hacia la mujer” (p.
130). Porque la dama es una figura construida por el deseo de quien mira y bajo el escrutinio de quien
observa, el Canzoniere manifestaba no solo la construccion de la individualidad con arreglo a la
convencion autobiografica de la experiencia, de modo que su mostracion se dirige a una oscilacion
“entre la mimesis de lo visible y la presentacion de lo invisible” (p. 132, las cursivas son de la autora),
es decir, la mujer-cuerpo y la mujer espiritu, respectivamente. Su primera consecuencia es la
mostracion de un cuerpo conflictivo con lo sensible como punto de partida de una idealizacion de la
dama, de un ascenso espiritual que el neoplatonismo ponderaba por medio de formulas y clichés de la
tradicion cortés o cancioneril. Se produce cuando la via de la contemplacion libera también al amado
de todo deseo carnal, ejemplo de ello es el soneto de Quevedo “Que vos me permitais solo pretendo”
(p. 137). La intermediacion del cuerpo en el anhelo espiritual muestra también la tension con esta
tradicion neoplatonica y Ferndndez Rodriguez lo demuestra en el soneto de Garcilaso de la Vega “Con
ansia extrema de mirar qué tiene”, en esa coartada de voyeurismo frente al anhelo de elevacion (p.
141).

Pero el cuerpo femenino en la mirada masculina desemboca en correlatos metapoéticos, cuando
el cuerpo ideal se vuelve contemplacion artistica (p. 158), como en el soneto de Géngora “jOh claro
honor de liquido elemento [!]” (p. 157), pues la donna angelicata se vuelve etérea y fluye. No solo
desencadena una 6smosis en tanto fuente y llegada de una superior belleza, sino también Eros-Amor
es el artifice del furor poético (p. 160): ejemplar es el soneto de Gutierre de Cetina “Como de duro
entalle una figura”, en donde la formulacion del recuerdo recurre a la metafora especular en tanto
parangdn del acto que esculpe a la amada. Ello conduce a ponderar la nocion de Belleza que irradia el
alma del artista-poeta y que, “grabada en los ojos del alma” (p. 163), se activa y surge como imagen
mental; magnifico es el soneto de Hurtado de Mendoza “Tu gracia, tu valor, tu hermosura”. Pero podria
darse una tercera situacion, cuando el poeta se queja y se lamenta de que el retrato sea insuficiente y
se aborden las consecuencias del espejo roto en ese anhelo de emular a Pigmalion. En la coincidencia
de la naturaleza de imitacion (natural) y la reflexion metapoética, el poeta puede sucumbir al encanto
y no pueda resistir a los encantos de la sensualidad y la mirada de los cuerpos, como sucede en el
soneto de Cetina “Si de una piedra fria enamorado”, con su lamento y desazon de ser atrapado en la

ilusion, del engafio a los ojos (p. 183). Al quejarse de ese ejercicio de grabar, el amante-poeta se queja
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de no encontrar los términos adecuados de comparacion, como en el caso de Lope de Vega en el soneto
“Lucinda, el alma, pluma y lengua mia” (p. 186).

El “Capitulo 5” tiene como titulo “La otra mirada, anhelo y consumacion” (pp. 193-231) y ese
otro componente del reflejo que es la mirada de la amada, letal o vivificadora (p. 193). De esa dialéctica
nace la expresion de los afectos por parte del amante-poeta, para que Ferndndez Rodriguez ahora se
interese por “la mirada femenina y la autocaracterizacion lirica del amado” (p. 194). El tépico del “ojo
agresivo” de la belle dame sans merci, como en la poesia trovadoresca, alerta al poeta-amante a
proteger sus 0jos, porque sabe de su atraccion irresistible. Esa mirada femenina se recubre del campo
semantico de la luz y convierte al enamoramiento en un cruce de miradas que se reproduce en forma
de “juegos de claros y sombras” (pp. 194-195), al tiempo que los choques se producen en oposiciones
como ausencia/presencia o piedad/desdén. Corresponde a la mirada anhelada, cuando ese recuerdo es
ineficaz y el acto de mirar sublima a la amada y lo redirecciona para que su impacto se presente en
términos de calificar su capacidad visual a través de la luz (p. 197). Los matices luminicos perfilan los
vaivenes del estado de animo, es decir, son concomitantes a esa dialéctica entre los ojos de la amada
y las reacciones perceptivas. Clasico es el ejemplo del soneto de Cetina “Como se turba el sol y se
oscurece” (p. 207), en donde se desarrolla una doble analogia, la mirada de la amada-la luz y ausencia
de mirada-desdén; o el caso de Lope de Vega, que fusiona luz fisica y luz espiritual para reafirmar la
contemplacion mental que lleva hasta el cielo en el soneto “Estando ausente de tus ojos bellos™.

Culmina este bien planteado, rico y bien argumentado libro con un balance que su titulo
encierra: “Conclusiones. Un pacto entre Narciso y Pigmalién” (pp. 233-238), pues bajo la estela de
estas dos figuras de la mitologia, la impronta visual y la creacién poética se ensalzan para que los
procedimientos de la mirada sean asidero de actos de autocontemplacion o de creacion vivificante (p.
236), en los cuales no solo se revelan multiples tensiones, sino también se plantean las ilusiones que
el tiempo y el amor, siempre fragil y efimeros, producen. Hay, por tltimo, una bibliografia exhaustiva

y un indice onomastico y de primeros versos.



